丁文
天心閣是個(gè)有故事的地方。南姐就在天心閣下面做保健按摩。
南姐身材適中,圓臉,五官端正,留著整齊的短發(fā),一笑就露出潔白的牙齒。女客們漸漸熟了后,就知道南姐大約45歲,時(shí)常有人問(wèn)她男人是干嘛的,南姐都不搭腔,或是將話題轉(zhuǎn)開(kāi),或是嘟囔著“要男人干嘛?我又不靠他們吃飯,都是些沒(méi)良心的……”滿腹委屈的樣子。不用說(shuō)是在男人身上栽了大跟頭的,大家也就知趣地咽下此類敏感話題,便和她聊起兒子和生意。
她姓周,江西萬(wàn)載縣人,在老家和父親學(xué)理發(fā),20歲生日那天,聽(tīng)到鄰居說(shuō)在長(zhǎng)沙理發(fā)能掙到不少錢(qián),得到母親同意后,帶了簡(jiǎn)單的行李和老鄉(xiāng)一塊兒來(lái)到了長(zhǎng)沙。理發(fā)店老板是同村人,手藝不錯(cuò);南姐就負(fù)責(zé)洗頭、做飯,老板忙不過(guò)來(lái)時(shí),也會(huì)叫她剪頭,但她剪不了很時(shí)髦的發(fā)型,每月能剩下的錢(qián)也不多,幾年省吃儉用攢下了3萬(wàn)塊錢(qián)。南姐花了2萬(wàn)多買(mǎi)了個(gè)不到20平米的租約房,還帶屁眼大的衛(wèi)生間和廚房。
俗話說(shuō)“安家立業(yè)”??蓸I(yè)還沒(méi)立,卻就先添了“丁”——南姐撿了一個(gè)三個(gè)月大的棄嬰,這帶把的小家伙長(zhǎng)得挺可愛(ài)的,南姐覺(jué)得可以給自己做個(gè)伴,心一軟,也就給孩子在老家上了戶口;把尿接屎,視同己出;一日三餐,四季衣衫,走東奔西,讀書(shū)上學(xué)……孩子初中畢業(yè)就學(xué)理發(fā),南姐還送他去當(dāng)時(shí)名滿長(zhǎng)沙的南京理發(fā)店學(xué)手藝。他出師后,母子倆在高井街租了個(gè)小門(mén)面,開(kāi)了個(gè)叫“發(fā)酷”的發(fā)廊。先是一起干,剪頭10塊,女式長(zhǎng)碎發(fā)15塊。兒子為人乖巧,嘴也甜,手藝還不錯(cuò),收費(fèi)也低,街坊們也來(lái)幫襯。生意好了,就請(qǐng)了兩個(gè)洗頭妹。南姐不再洗頭了,每天負(fù)責(zé)送飯菜到店里;剩下的時(shí)間,就在天心閣城墻下做起了按摩。
南姐的按摩營(yíng)生和王妹子的茶攤生意幾乎是同步開(kāi)起來(lái)的。起初,南姐的按摩費(fèi)是5塊錢(qián)按一個(gè)鐘,45分鐘左右,現(xiàn)在一個(gè)鐘是10塊。如果遇到熟客,有話講的,南姐也會(huì)按摩得仔細(xì)用心些,收費(fèi)嘛,也還是10塊錢(qián)。用她的話說(shuō)“做事主要還是要圖心情舒暢?!蹦莻€(gè)嬌小玲瓏的、戴著墨鏡來(lái)的“波波頭”女子是南姐的老顧客,每次來(lái)都會(huì)和南姐聊天,要請(qǐng)南姐喝茶;但南姐每次都會(huì)拒絕,“莫浪費(fèi)了,我?guī)Я瞬鑱?lái),省一個(gè)算一個(gè)咯,沒(méi)必要噻……”還會(huì)舉起手里半舊的不銹鋼保溫杯對(duì)波波頭示意,表示心領(lǐng)。周末如果是天氣好的話,南姐一天可以掙到80塊左右。她的按摩手藝比起專業(yè)按摩技師來(lái)還是差些,但收費(fèi)便宜,客人們也不會(huì)太去和她計(jì)較,且她臉上老是帶著那種令人舒服的笑。按摩完了,“波波頭”拿過(guò)炒得很香的青豆給她吃時(shí),這便會(huì)忽地勾起南姐莫名的思鄉(xiāng),家中老母每次在她回家時(shí)總是會(huì)端來(lái)像這種胖胖的、炒得香香的青豆出來(lái)。南姐嚼著青豆時(shí)會(huì)瞇上眼,望著遠(yuǎn)處的街景發(fā)上半天呆,不消說(shuō)思緒飛回了江西萬(wàn)載。
客人中有個(gè)保險(xiǎn)公司的經(jīng)理。在她的搗鼓下,南姐買(mǎi)了每年要交1450元的商業(yè)醫(yī)療險(xiǎn),說(shuō)買(mǎi)這個(gè)險(xiǎn)是怕以后不知哪天會(huì)得了大病若沒(méi)錢(qián)診病會(huì)很作孽。一眨眼,兒子今年20歲了,老是想談愛(ài),但是談了幾個(gè)也沒(méi)能談成。南姐知道兒子會(huì)把錢(qián)給她,但是她還是要趁著現(xiàn)在身體好多掙點(diǎn)錢(qián)存著,將來(lái)養(yǎng)老。
在天心閣城墻下馬路上的咪表位上停車是要計(jì)時(shí)收費(fèi)的。那些喝完茶、做完按摩的男人們?cè)谒⑼晖\嚳〞r(shí),瞄一眼本次的收費(fèi)后,便會(huì)恨恨地丟下一句“媽媽的,豆腐盤(pán)成肉價(jià)錢(qián)?!笨伤麄兏魩滋煊诌€是來(lái)。樹(shù)蔭下繼續(xù)閑坐著聊天的茶客,還有穿梭的小販,栓在桂花樹(shù)下的那只蘇格蘭牧羊犬正深情地對(duì)著不遠(yuǎn)處嬌小的金巴兒使勁搖尾討好……青銅色的“文夕大火警世鐘”在夕陽(yáng)下泛出幽幽的光澤,古閣城墻巍峨著有容乃大的氣概,依然傲立地承載著古城歷史的更迭,目睹著一歲一枯榮的草木,也目睹著“江西老表”和長(zhǎng)沙“毛弟們”的生生不息。