閆夏
在天臺(tái)的拍攝結(jié)束時(shí),太陽(yáng)正下山。楊祐寧回到休息間,利用采訪前的五秒鐘從桌上抄起一包零食,一邊打開一邊問:“你要吃嗎?”拍完電視劇《天龍八部》后,他趕緊去了北海道滑雪,又跑到“別的小島”沖浪。眼前,楊祐寧皮膚黝黑,帶著300小時(shí)日光曬出的元?dú)夂退沙谡f:“我對(duì)馬不停蹄忙碌生活的耐受邊界是一年?!?/p>
在上一個(gè)忙碌年中,楊祐寧完成了一份叫《都挺好》的作業(yè)。他本是帶著“疑問”進(jìn)組的,“因?yàn)槟愎饪磩”疚淖?,看不到這些角色的可愛,也看不到這個(gè)家庭的可愛”。但遇到的人很快解答了一切。石天冬在蘇家偶遇誤會(huì)他是強(qiáng)盜的蘇明成一段,是楊祐寧和郭京飛兩人的第一場(chǎng)戲?!澳菆?chǎng)其實(shí)蠻可愛的”,回味起當(dāng)時(shí)火花的楊祐寧笑了起來(lái)。在原本的劇本里,這一段只是幾行情緒平淡的直述,但在現(xiàn)場(chǎng),楊祐寧、郭京飛和導(dǎo)演簡(jiǎn)川穌臨時(shí)討論出了更貼近情景喜劇節(jié)奏的呈現(xiàn)方式。在劇中,石天冬經(jīng)歷了和姚晨飾演的蘇明玉快速滋生愛情的過程,導(dǎo)演很快在現(xiàn)場(chǎng)即興為兩個(gè)角色安排了親吻的戲份。這段播出后,楊祐寧看到很多網(wǎng)友討論:“怎么他們見面第二次就可以接吻?去人家餐館睡兩晚就可以接吻?”“其實(shí)我們跟網(wǎng)友是有一樣的疑問的,這是不是太快了???”他和姚晨在拍攝時(shí)也問過導(dǎo)演。導(dǎo)演卻回答說:“現(xiàn)在的人談戀愛,你覺得他們還有那么多的過程嗎?”時(shí)間倒回幾年,楊祐寧可能就要搬出自己的切身體會(huì)做論據(jù),以“我談戀愛就不這樣”為開場(chǎng)說服導(dǎo)演,但現(xiàn)在他不會(huì)了。不是明哲保身,被磨掉了創(chuàng)作的堅(jiān)持和棱角,而是演員楊祐寧開始把“我”漸漸放小了。在開始接觸表演前,楊祐寧學(xué)習(xí)的是餐飲。他常借用一部電影的名字來(lái)形容自己跑道的切換,“我是一個(gè)廚子,跑來(lái)當(dāng)了個(gè)戲子。”“本色演出”是那個(gè)階段他所追求的,即:我覺得他不會(huì)這樣,我覺得他會(huì)這樣,我跟人家吵架不會(huì)這樣,一切都要是楊祐寧的本色。“但到現(xiàn)在,我反而不會(huì)有這些設(shè)定,”他說,“就是更相信劇本,就是真的相信有些人談戀愛是那個(gè)狀態(tài)。”在某個(gè)角落里,一定有一對(duì)情侶認(rèn)識(shí)沒多久就可以親吻,一定有人在面對(duì)自己家庭的時(shí)候會(huì)難以原諒至親和自己。楊祐寧的相信,是相信導(dǎo)演和工作伙伴處理故事一定有自己的道理,也是相信地球上那些和自己不同的人的生活方式,同樣值得存在和被感受。
四個(gè)月的拍攝結(jié)束后,楊祐寧和《都挺好》的大家每天還是會(huì)在群里聊天,在他看來(lái),“一群家人”是這部劇留給他的最珍貴的禮物。在習(xí)得互懟技能前,郭京飛的玩笑總是開到讓楊祐寧“被蒙到”,信以為真。問他具體內(nèi)容是什么,楊祐寧笑得諱莫如深,神秘地說:“還是不說了?!焙汀按笠Α迸臄z—場(chǎng)喝醉的戲時(shí),楊祐寧和姚晨完全是以水代酒,但演到最后氣氛到位,“我覺得我們倆是真的醉了,就一直笑場(chǎng)。”收工之后,演員們會(huì)經(jīng)常約在郭京飛的房間,點(diǎn)些外賣,開一瓶酒,天南地北地聊聊天?!按蠹t哥也會(huì)加入,就靜靜坐在旁邊聽我們聊天,時(shí)不時(shí)笑一笑”,在楊祐寧的感官里,出演蘇大強(qiáng)的倪大紅是一位很“可愛”的大哥。有時(shí)楊祐寧會(huì)請(qǐng)被迫聽年輕人歌曲的“大紅哥”放點(diǎn)兒自己喜歡的音樂,“沒想到一出來(lái)是EDM!電音!特厲害!”提起之前的細(xì)節(jié),楊祐寧眼睛放光,記憶也如泉水噴涌,臉上寫滿了“我喜歡”三個(gè)字。
喜歡一起認(rèn)真演戲的人,喜歡在鏡頭前過另一種人生的可能。和很多自主選擇成為演員的人一樣,楊祐寧說這感覺讓他“上癮”。時(shí)間在一個(gè)鏡位只走動(dòng)30秒,但30秒意味著另一個(gè)世界。像是頭腦中分泌的某種物質(zhì)開始起作用,“就好像幻覺一樣,你知道嗎?”楊祐寧說,“你好像看到幻覺了,這個(gè)人就真的是這個(gè)人,周圍的東西你都看不見,你的感官會(huì)變得很敏銳,你會(huì)非常敏感,也會(huì)非常脆弱,那是我很享受的一個(gè)過程。”
“原生家庭欠你的,你必須自己找回來(lái)?!睏畹v寧認(rèn)同《都挺好》所呈現(xiàn)的這個(gè)觀點(diǎn)。劇中食葷者餐廳的菜色都由專業(yè)廚師設(shè)計(jì)好,但是當(dāng)石天冬進(jìn)到蘇明玉家的時(shí)候,楊祐寧認(rèn)為他出演的石天冬是時(shí)候展現(xiàn)另一種生活節(jié)奏了。“蘇明玉是一個(gè)很會(huì)賺錢的人,但她不會(huì)過生活”,楊祐寧說,所以比起走完劇情,楊祐寧更希望用自己所實(shí)踐過的生活對(duì)待蘇明玉。在一場(chǎng)戲里,石天冬為蘇明玉煮了一碗方便面,還烤了一根油條給她。因?yàn)闂畹v寧去跟導(dǎo)演說:“導(dǎo)演你知道嗎?這樣做真的超級(jí)好吃。”劇本上原本也沒有二人坐船的橋段,“那也是我覺得這是一個(gè)人與人能夠坐在一起溝通和享受的狀態(tài),我們自己就把它加進(jìn)來(lái)”。所以,與其說是石天冬,倒不如說是楊祐寧在補(bǔ)足蘇明玉的缺憾,哪怕是在戲里,他也想讓這個(gè)女孩有機(jī)會(huì)得到真正的愛和生活。
“你好像看到幻覺了,這個(gè)人就真的是這個(gè)人,周圍的東西你都看不見,你的感官會(huì)變得很敏銳,你會(huì)非常敏感,也會(huì)非常脆弱,那是我很享受的一個(gè)過程?!?/blockquote>
在溫暖和睦家庭長(zhǎng)大的楊祐寧說,他性格里和各方面的安全感都是來(lái)自家人?!鞍踩斜容^強(qiáng)讓我反而可以很站在別人的立場(chǎng)去感同身受某些事情。”去年,楊祐寧家的餐廳重新開張,他和父母、姐姐四個(gè)人平分了裝修、菜單設(shè)計(jì)、員工制度等等工作,四人會(huì)議每天都開,盡管分工明確,還是難免在微信里吵架吵到“要退群”。“真的是那種退群了好幾次,然后又要把他拉回來(lái)的情況,你知道嗎?”他講起這些甜蜜的負(fù)擔(dān),自己和工作人員都笑了起來(lái)。成長(zhǎng),卻往往以雞毛蒜皮的方式顯現(xiàn)。以前負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)的楊祐寧若是被質(zhì)疑,會(huì)說:“誒!你們是懷疑我做的設(shè)計(jì)嗎?!”但是現(xiàn)在,他有點(diǎn)意外地發(fā)現(xiàn),自己慢慢學(xué)會(huì)了如何和家人溝通。“長(zhǎng)桌子不行,或許可以改成方桌,方桌不行,或許可以改成圓的”,在今天的楊祐寧看來(lái),當(dāng)面對(duì)家人,或許合乎尺度的圓融比一步不退原則更值得探索。
“假如有一天你有了小孩,什么是你特別希望給到孩子的?”我問。
“快樂吧?!睏畹v寧回答。
他也不是被嚴(yán)苛管教長(zhǎng)大的孩子,學(xué)習(xí)餐飲,學(xué)做演員都是自己的選擇。“我從小非常皮,但我也沒有變壞過。”現(xiàn)在楊祐寧家養(yǎng)了一只名叫Charcoal的小狗,它是在工地草叢里被楊祐寧的好朋友救下的。因?yàn)楣ぷ髅?,Charcoal只能在未來(lái)長(zhǎng)期由媽媽照顧,楊祐寧?kù)匚⑿旁儐枊寢尩囊庖姡约哼€在措辭,媽媽居然就果斷答應(yīng)收養(yǎng)。然而只過了五個(gè)月的時(shí)間,Charcoal已經(jīng)從三公斤光速長(zhǎng)到了二十幾公斤?!叭缓笪覌屨f你不是說它不會(huì)大嗎,怎么他一天一天都越來(lái)越大!”學(xué)著母親的語(yǔ)氣講話,楊祐寧自己也大笑起來(lái)。他沒有強(qiáng)調(diào)小狗很乖,很好看,而是夸獎(jiǎng)了它和他一樣的天性,說:“它很皮,很可愛?!?blockquote>
“安全感比較強(qiáng)讓我反而可以很站在別人的立場(chǎng)去感同身受某些事情?!?/blockquote>
貪玩
“我需要讓我出去玩!”提到什么是他生活里的必需品,楊祐寧回答得毫不猶豫?!拔矣X得出去玩可以讓我的心比較平靜一點(diǎn)?!睏畹v寧作為一個(gè)演員的野心,是挑戰(zhàn)自己內(nèi)心里的極限,他想看看自己能夠有多少很微妙的轉(zhuǎn)變?nèi)菁{在心里。這樣的野心很細(xì)膩,一如心中流淌的蜿蜓的水道,稍快稍慢,都要自己閉目去尋蹤。然而作為一個(gè)普通人,楊祐寧的野心便直接了很多,“就是我下一個(gè)沖浪點(diǎn)應(yīng)該要去哪里?!薄安辉傧腴L(zhǎng)遠(yuǎn)點(diǎn)兒?jiǎn)??”我們問?!斑@很長(zhǎng)久??!”他回答。他曾經(jīng)見過一位自由跳水選手為了為環(huán)保發(fā)聲,從南極的冰山一躍而下,自己也想為環(huán)保做點(diǎn)什么,比如“去南極沖個(gè)浪”,“但是這可能有生命危險(xiǎn),需要很精細(xì)的籌備,這不就是一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃嗎?”他一臉嚴(yán)肅。
和大海在一起所帶來(lái)的快樂,在楊祐寧看來(lái)是長(zhǎng)久的。去沖浪時(shí),往往天還沒亮他就要準(zhǔn)備出門。車子開在公路上,天光漸漸亮起,到了海邊,穿好衣服,拿著板子準(zhǔn)備下水前,他會(huì)等著第一道陽(yáng)光升起?!昂芷婀值氖牵还苣銊偛旁谠趺醋防?,日出的時(shí)候,大家都會(huì)停下來(lái),就是看著太陽(yáng)升起,然后又開始再追浪?!倍鴽_完浪之后,還有烤肉,還有啤酒,還有要跟大家分享今天的見聞。愛上沖浪的十年里,浪板帶著楊祐寧去了許多地方,—年的8月他去到北加州,夏天的海水依然像“冰啤酒再加冰塊那樣寒冷”,那次裝備沒有帶齊全,天氣也不好,楊祐寧在岸上看了一個(gè)多鐘頭后,突然間云開太陽(yáng)出?!拔矣浀梦易叩搅艘粋€(gè)很大的懸崖下,下面是一大片的巖盤,從巖盤走到外面去,你在那里等的時(shí)候,總感覺有人在摸你的腳,你低頭看,哇!下面是三米高、五米高的那種海草,把整個(gè)海都鋪滿了!”自然和海給予的或靜態(tài)或動(dòng)態(tài)的片段,持續(xù)激活楊祐寧的感官,他說,每次沖浪回來(lái),演戲時(shí)就總會(huì)有更多靈感。
三歲
休假的一個(gè)月里,楊祐寧每天都先于鬧鐘在8點(diǎn)前醒來(lái)。可以不先瀏覽社交網(wǎng)站,不了解外面發(fā)生了什么,在他看來(lái),美好的一天,是從自己做的早餐開始的,一些獨(dú)創(chuàng)烹飪貼士也會(huì)在這時(shí)登場(chǎng)。“烤吐司涂抹花生醬,再加—點(diǎn)點(diǎn)辣椒,這樣超好吃!然后煎培根有的時(shí)候會(huì)太咸,你在旁邊放一點(diǎn)果醬,比如草莓果醬或者藍(lán)莓果醬,切一口培根,蘸一點(diǎn)點(diǎn)果醬吃,就好好吃!”提起食物,楊祐寧眼里又有了好看的光。
他一直認(rèn)為自己的心智年齡是被低估的,“大家都覺得我三歲,其實(shí)我不止三歲?!薄澳鞘撬臍q嗎?”同事聽了,開玩笑說。人們常常覺得他像孩子,或許因?yàn)閷?duì)于外部世界,楊祐寧擁有樸素天然的反應(yīng)機(jī)制——“比如我吃飽睡飽的時(shí)候,就會(huì)特別理智,心平氣和地處理所有的事情。我是只要血糖控制穩(wěn)定,情緒起伏就不大”:或許因?yàn)樗粔阂肿约旱那榫w和感受流淌——“再爛的電影,只要有求婚橋段我就哭,真的!就已經(jīng)爛到翻白眼翻到不行的那種電影,一有求婚的片段我就哭”?!捌鋵?shí)我沒有那么不成熟”,楊祐寧說著,我們才發(fā)現(xiàn)室內(nèi)的光線已經(jīng)變得很暗,他坐得很近,但也慢慢變成一個(gè)輪廓。
是時(shí)候走到訪問的尾聲了,保留曲目是請(qǐng)受訪對(duì)象聊聊最近發(fā)生的令人開心的小事。
“我最近去了一個(gè)小島,無(wú)意間走進(jìn)了一個(gè)小小的酒吧,它是一個(gè)非常local的酒吧,里面的人我基本上都不知道他們講的是什么樣的語(yǔ)言。酒吧里正有一場(chǎng)Live,一個(gè)吉他手在唱歌,唱著一首菲律賓的歌,突然間全場(chǎng)就都很輕很輕地跟著他唱。我覺得那首歌好好聽,就讓旁邊人告訴我歌名,我搜到它,現(xiàn)在每天都在聽。只要聽到那首歌,我就回到那個(gè)小島,那個(gè)時(shí)候,那一些人和瞬間都浮現(xiàn)在我心里,我覺得這是我很幸福的時(shí)刻?!?/p>
楊祐寧是用語(yǔ)言描述感受、講故事的好手。這些美好的養(yǎng)分好像沿著他身體里的一根弦延續(xù),這根弦不松、不緊、不斷,連通著他內(nèi)里的細(xì)膩和眼見的遼闊。
猜你喜歡沖浪少年 瘋狂英語(yǔ)·新讀寫(2021年7期)2021-10-13 06:35:46我也是“蘇明玉” 現(xiàn)代青年·精英版(2021年2期)2021-03-08 02:22:42神奈川沖浪里 小哥白尼(神奇星球)(2020年4期)2020-07-27 01:33:26蘇明玉走后怎樣
——家庭空間與公共空間中的放棄與堅(jiān)守名作欣賞(2020年17期)2020-07-13 10:26:55MAKING WAVES 漢語(yǔ)世界(2020年2期)2020-04-29 09:53:52淺談原生家庭重男輕女現(xiàn)象 戲劇之家(2019年29期)2019-11-14 12:32:53精英女性的救贖之路
——以阿耐《都挺好》為例的女性敘事分析名作欣賞(2019年30期)2019-07-13 09:04:34這悲摧的養(yǎng)老防兒??!湛江老夫妻緊急召回“蘇明玉” 知音·上半月(2019年6期)2019-06-19 02:33:32棄嬰“蘇明玉”:你沒養(yǎng)我小,我該不該要養(yǎng)你老? 知音·上半月(2019年7期)2019-01-10 06:57:13跟蹤導(dǎo)練(二) 時(shí)代英語(yǔ)·高二(2017年4期)2017-08-11 21:07:00