低調(diào)的節(jié)日

韓浩月

父親節(jié)剛過(guò)去沒(méi)幾天。和其他節(jié)日一樣，今年的父親節(jié)好像真正“熱”起來(lái)了。一早醒來(lái)看朋友圈，刷屏刷得很熱鬧?？吹讲簧儆嘘P(guān)父親節(jié)的溫馨視頻與幽默段子，其中印象最深的，是有個(gè)五六歲的小男孩在他父親锃亮的藍(lán)色汽車門上，用美工刀或者別的什么堅(jiān)硬的工具，工工整整地刻下了七個(gè)字：“爸爸，父親節(jié)快樂(lè)！”

刷屏歸刷屏，男人過(guò)父親節(jié)，終歸還是顯得低調(diào)，頂多轉(zhuǎn)發(fā)寫父親的文章，壓根沒(méi)見(jiàn)曬鮮花、曬蛋糕，把這個(gè)節(jié)日過(guò)得花團(tuán)錦簇的。不過(guò)，倒是逮住個(gè)別賣萌的父親，一直在通過(guò)朋友圈直播等待兒子發(fā)來(lái)問(wèn)候短信，好歹快到中午12點(diǎn)的時(shí)候，他貼出了兒子的祝賀微信截圖，算是消停下來(lái)了。

看到作家陳希我發(fā)了一句話，很簡(jiǎn)單，“父親不需要節(jié)日”，看完后沉默了一會(huì)，打心眼里贊同。在這個(gè)節(jié)日說(shuō)法還沒(méi)流行的時(shí)候，我們的父親們，是沒(méi)有單獨(dú)節(jié)日的。哪怕是生日，端上一碗面條，里面臥了個(gè)雞蛋，這么稍稍有點(diǎn)儀式感的做法，都會(huì)讓父親們手足無(wú)措，有的憨笑一陣，端到一邊去吃了，有的則假裝生氣，大聲說(shuō)一句“過(guò)啥生日？！”

我不知道父親的生日。無(wú)論他在世還是過(guò)世，都不知道，這個(gè)世界上把他生日記得最清楚的人，可能是我的奶奶。說(shuō)真的，我或許繼承了父親的秉性，并不喜歡過(guò)生日這件事，而且對(duì)大多數(shù)節(jié)日都沒(méi)太大感覺(jué)。但后來(lái)意識(shí)到，過(guò)節(jié)，孩子們會(huì)歡天喜地、充滿期待，并且?guī)в袃x式感的節(jié)日，的確也是平淡生活的樂(lè)趣，于是也跟著慢慢地對(duì)節(jié)日重視起來(lái)。

即便如此，我仍然不想過(guò)生日。每每這一天快要來(lái)臨時(shí)，心里都有點(diǎn)忐忑，甚至暗暗希望時(shí)間能躍過(guò)這一天?？墒?，我眾多的弟弟、妹妹、堂弟、表弟們喜歡湊熱鬧，并且我的生日恰逢我回鄉(xiāng)過(guò)年時(shí)，所以每年他們都會(huì)買一個(gè)大蛋糕，大伙吵吵嚷嚷地分著吃了，看到這樣的場(chǎng)景，心里還是蠻幸福的，不是為自己，是為了這么一大家人能聚到一起。

父親去世得早，我小時(shí)候沒(méi)有機(jī)會(huì)給他送一份禮物，也沒(méi)能親口跟他說(shuō)一聲“生日快樂(lè)”，說(shuō)不出口。如若他還在，起碼在生日或父親節(jié)的時(shí)候，我可以陪他喝一杯酒，這恐怕是我能想象到的最好的父子關(guān)系了。父親和兒子之間，應(yīng)該是沉默的，或者說(shuō)，是默契的，不用表達(dá)，一切都在酒里。

包括我們這一代人在內(nèi)，往上數(shù)，都不重視父親的節(jié)日，往往是在父親離開(kāi)之后，遇到清明節(jié)、春節(jié)等這樣的重大日子，作為兒子總要去給父親上墳，燃上紙錢，倒一杯酒，夾幾筷子菜，自己開(kāi)不了口，就讓孩子們跟爺爺說(shuō)句話，孩子們不懂，讓說(shuō)什么就說(shuō)什么，可是當(dāng)小孩子的話音剛落，已屆中年的兒子眼圈就紅了，要趕緊走到一邊，平復(fù)一下情緒。

當(dāng)父親，生來(lái)就是扛重?fù)?dān)的，多年來(lái)的家庭教育，就是這么指導(dǎo)的。年輕人無(wú)論多浮躁、多驕傲自滿，一旦成為父親，就要彎下腰來(lái)，默默地做事。有了責(zé)任在肩，父親就膽小了，有了孩子在膝，父親就卑微了。沒(méi)有多少父親，在擁有這個(gè)身份之后，還能夠做到自私地只為自己而活。

中國(guó)父親的形象，多多少少都是有些沉重的。這種沉重，既來(lái)自于傳統(tǒng)，也來(lái)自于文化的塑造，許多男人，是不自覺(jué)地套用了父輩的形象來(lái)要求自己。現(xiàn)在年輕一代的父親們，可能已經(jīng)部分走出了這份沉重，開(kāi)始能夠以輕松一些的姿態(tài)來(lái)面對(duì)這個(gè)身份，這是好事，時(shí)代與生活都發(fā)生了巨變，父親的情感自然也要隨之而變，要守住父親的責(zé)任意識(shí)，但在父親形象的呈現(xiàn)上，要多元化了，不能僅限于“父愛(ài)如山”。

從幾年前開(kāi)始，我也不再扮演嚴(yán)肅的父親形象，盡可能平等地與孩子相處，用朋友的角色和他們交流。記得以前我和兒子說(shuō)過(guò)，其實(shí)不用那么客氣，生日、父親節(jié)不用發(fā)祝福信息的，但他的祝福信息這次還是準(zhǔn)時(shí)地來(lái)了，回復(fù)給了他一個(gè)擁抱的表情符號(hào)，想了想覺(jué)得這可能還不夠，于是又補(bǔ)了一個(gè)大大的卡通賣萌圖，很自然地，他沒(méi)有繼續(xù)給我回復(fù)。父親節(jié)，就這么愉快地過(guò)去了。