《山茶文具店》：做一件小事時(shí)的舒服

貳臻

這是一本讀起來(lái)很舒服的書(shū)。

就像盛在玻璃杯里的白開(kāi)水，平平無(wú)奇，甚至可以被說(shuō)成素淡。但因?yàn)檫@個(gè)最大的優(yōu)點(diǎn)——“讀起來(lái)舒服”，讓人一拿起，就能愉悅且享受地一直看完。

這種感覺(jué)主要通過(guò)中心人物雨宮鳩子傳遞出來(lái)。她是雨宮家的第十一代女性代筆人，為苦于各種原因無(wú)法親自寫(xiě)信的人做代筆。

代筆人，在道德上聽(tīng)起來(lái)有些不能被接受。

鳩子最初也是這樣想的，所以她叛逆離家、在外流浪，甚至在養(yǎng)育她長(zhǎng)大的長(zhǎng)輩逝世時(shí)都沒(méi)能趕回去。

直到因?yàn)橐恍┈F(xiàn)實(shí)原因，她回到了山茶文具店，雖然尚未想明白代筆人的意義，但還是接了上一代的班，過(guò)起了主業(yè)賣(mài)文具，副業(yè)代筆的生活。

人們陸續(xù)前來(lái)，大多是因?yàn)橹昂蜕洗薪磺?，才知道此處還兼代筆業(yè)務(wù)。

有的只需鳩子謄抄，更多的時(shí)候則需直接代筆，幫助那些出于種種原因，無(wú)法自己寫(xiě)信卻又有一份心情需要紓解的人。

舒服的狀態(tài)正體現(xiàn)在鳩子對(duì)待這份“閑事”時(shí)精致而認(rèn)真的態(tài)度上。她會(huì)根據(jù)客戶(hù)表現(xiàn)出來(lái)的性格、給人的感覺(jué)，挑選合適的筆、紙張、墨水、信封和郵票。

書(shū)中描述出的做好一件小事的樣子，細(xì)致而浪漫，讓人看了發(fā)自?xún)?nèi)心地覺(jué)得舒服，也有些羨慕。

你有多久沒(méi)能放心地做一件除了享受，其他概不考慮的小事了？

在一個(gè)沒(méi)有瑣事的早晨，自然地蘇醒，沒(méi)有壓力，沒(méi)有鬧鐘叫囂的機(jī)械音，沒(méi)有匆忙塞進(jìn)嘴里的早餐，沒(méi)有昏沉的頭腦和同樣昏沉的天空。

坐在操場(chǎng)外緣的臺(tái)階上，看人影散亂，頭枕在手臂上，用耳機(jī)放著歌。不用掐著表算什么時(shí)候?qū)W校的廁所正好人少，不用擔(dān)心跑得慢了食堂的人會(huì)很多很多，不用腦袋一刻不停地轉(zhuǎn)著數(shù)學(xué)公式、天文地理。

追著夕陽(yáng)的影子，踩著單車(chē)，悠閑地騎。耳畔響起一聲拉長(zhǎng)的轟鳴，一抬頭，看一道很長(zhǎng)的白線(xiàn)分割了天空。

做一件發(fā)自?xún)?nèi)心感到歡喜的小事，不為功利與效率，只為此刻，只為自己。

每當(dāng)這時(shí)，時(shí)間都會(huì)過(guò)得很慢很慢。

這種慢讓人樂(lè)在其中，渾身舒坦得像有一陣風(fēng)拂過(guò)。

在無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年離開(kāi)之后，我們有多久沒(méi)再享受過(guò)這種感覺(jué)了？

偶爾從忙碌的，幾乎是被催奔著的狀態(tài)中掙扎出一瞬時(shí)，我們驚覺(jué)地意識(shí)到這一點(diǎn)，然后像一只驀地被擰住翅根扔下懸崖的雁，感到恐慌和迷茫。

曾經(jīng)不懂代筆之樂(lè)的鳩子也是這狀態(tài)，直到在幾次接觸客戶(hù)了解內(nèi)情中收獲了感動(dòng)。執(zhí)起筆時(shí)，她是真誠(chéng)的，這之后才發(fā)自?xún)?nèi)心地享受起來(lái)。

而要享受的這份舒服，是她預(yù)支了一整個(gè)童年用來(lái)練筆才得來(lái)的。

在人生的狀態(tài)里，從舒服到不舒服，再?gòu)牟皇娣绞娣孟穸际浅砷L(zhǎng)。

從舒服到不舒服，可以是一種遠(yuǎn)離舒適區(qū)的自我超越。逼自己做該做但不是很愿意做的事，像一個(gè)大人一樣承擔(dān)責(zé)任，正視時(shí)間的流逝沒(méi)有半點(diǎn)兒馬虎。

從不舒服再到舒服，就是一種聰明的選擇了。疲憊時(shí)給自己解壓，成功后為自己祝賀，走路走得很快的時(shí)候也不忘要休息一會(huì)兒。

書(shū)的最后一個(gè)章節(jié)是“春”。恰如人生。

萬(wàn)物復(fù)蘇。

多適合春天。