拉魂腔

何尤之

一

蟬村的夜晚掩沒在黑黝黝的楝樹林中，便很有些深了。天空不知從哪兒扯來一塊密不透光的黑布，像棉被一樣覆蓋在蟬村的身上，蟬村顯得幽靜而深邃得如一只脆弱的玻璃器皿，即使傳出一聲狗吠，也能將它擊碎。倘若聲音來得比狗吠聲尖銳，黑布便承受不了，像碰到一把鋒利的尖刀，被劃出一道血淋淋的口子，許多的淚水雨般從這道口子里汩汩而來。蟬村躁動(dòng)不安了。蟬村人不免抬起頭，仰望墨黑的夜空，再側(cè)耳細(xì)聽那聲音，一股寂寞的蒼涼像亂墳場的陰風(fēng)在天空久久回蕩。

那尖銳的聲音被麥克風(fēng)放大后，高分貝地傳來，便似一把剪刀，咔嚓咔嚓地將夜幕剪開，黑姑的聲音便是這個(gè)時(shí)候傳來的。黑姑的聲音本沒這么尖銳，也沒這么大。黑姑是在對著麥克風(fēng)演講么？不是，黑姑是在哭。被麥克風(fēng)放大了若干倍的凄厲哭聲，像灰色的飄帶，在蟬村的夜幕中揮舞，掛在楝樹枝上，飄在瓦屋頂上，從窗戶鉆進(jìn)去，攪亂了小夫妻的情趣，熟睡的孩子都趕緊鉆進(jìn)媽媽懷里。

黑姑的哭是其實(shí)是有戲味的。委婉、悲慟、有節(jié)律的，幾乎是聲聲淚，字字情。孩子們聽得毛骨悚然，大人們聽來卻感到回腸蕩氣。大人們像聽拉魂腔一樣欣賞著黑姑這一幕悲情的獨(dú)角戲。事實(shí)上黑姑也說不清自己是不是在演戲。黑姑沒演過戲，從來都沒，只是后來自學(xué)了拉魂腔，跟著唱片學(xué)，只學(xué)唱腔不學(xué)表演，算不得是演戲。但說黑姑在演戲也不為過，哭之前黑姑要自編自導(dǎo)，這樣才容易進(jìn)入角色，哭出味道。黑姑的哭與心情無關(guān)，是為哭而哭，是哭給別人看的，而且為了哭好，哭出彩來，就不得不把哭當(dāng)成戲來演了。別人是想怎么哭就怎么哭，但黑姑卻不會(huì)隨心所欲地哭，也不會(huì)虛情假意地哭。黑姑的哭和別人不同，她有自己的范兒。首先黑姑要拿個(gè)麥克風(fēng)，以便聲音能傳得很遠(yuǎn)，傳遍蟬村，傳到天堂和地獄。其次黑姑的哭有臺詞。臺詞有她自己編的，也有盜版的。再者，黑姑的哭和唱是串燒式的，哭中有唱，唱中有哭，像麻花似地絞在一起。

黑姑唱的不是流行歌曲，她唱的是小調(diào)，是我們海州這一帶的地方戲，叫拉魂腔，海州人叫淮海戲。她專門買了幾十張拉魂腔唱片，自己在家里跟著學(xué)。黑姑最喜歡的也是唱得最多的，是拉魂腔里的二泛子，唱腔高亢遠(yuǎn)揚(yáng)，悲壯、激越，像一只受傷的鷹在蒼空盤桓。黑姑的二泛子，能聽得人淚水漣漣，黑姑自己也唱得淚雨傾盆。

黑姑哭唱的時(shí)候，有嗩吶與板三弦伴奏。嗩吶像是悲壯的轎夫，板三弦像頂痛苦的轎子，抬著黑姑的唱腔，一路緊跑慢跟著。嗩吶遒勁有力，裹住黑姑的啼哭，在長空有力揮舞。板三弦珠落玉盤，和著悲壯的唱腔，像淅瀝的雨點(diǎn)灑落在村頭巷尾。

給黑姑伴彈板三弦的，叫石二跛。石二跛的板三弦是個(gè)絕活，彈起琴來物我兩忘，若槐花飄蕩，似蟬兒高唱。粗碩的手指在細(xì)細(xì)的琴弦上閃跳，琴音滾動(dòng)時(shí)仿佛天邊的悶雷，舒緩時(shí)又仿佛細(xì)雨敲窗。此時(shí)的石二跛儼然一座受人仰視的浮雕，未聞琴聲人自醉，他的手在琴弦上忘情舞動(dòng)，淚水從浮雕閉合的眼里滲出。黑姑的哭唱是石二跛的催淚彈。他們郁癡于自己的琴聲，仿佛命運(yùn)的和弦趁虛而入，牽走了石二跛的思緒。

石二跛本不跛，一雙大腳丈量南北，健碩威猛。那時(shí)石二跛跟著建筑隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)西北東南，在工地上干活。后來從工地高樓上摔下來，他從此跛了腳。不能掙錢，也不能干重活，連莊稼地都伺弄不了。老婆開始尚能照顧他，后來不愿意就離了。再后來，石二跛學(xué)了板三弦，跟村里幾個(gè)長者組建了民間樂隊(duì)，遇上紅白喜事，吹拉彈唱一番，生活總算不跛腳了。但石二跛的感情還是跛腳的，他一直想找另一只腳來撐著。他物色好了，這只腳就在他身邊，只是沒連到他身上。黑姑邁入三十歲門檻后，石二跛這點(diǎn)心思更加活泛了。

二

二十六歲那年，黑姑干起了這行當(dāng)，一干就是八年。而之前，她是個(gè)觀眾。她像只風(fēng)箏跟著樂隊(duì)飄，樂隊(duì)到哪她飄到哪。她喜歡熱鬧，哪兒熱鬧往哪兒湊。蟬村年輕人都不湊這熱鬧，電影電視比樂隊(duì)熱鬧?？珊诠眉姨淝?，除了爹的咳嗽，沒別的聲音了。黑姑寧愿追逐板三弦和嗩吶交織的世界，這個(gè)世界雖然落伍了，但至少是熱鬧的。

黑姑不會(huì)樂器，石二跛邀請她加盟時(shí)，她只是低頭羞澀地地笑笑。她覺得石二跛這個(gè)想法太怪了，把一個(gè)聽?wèi)虻暮鋈蛔吓_演戲。石二跛卻不像黑姑這么認(rèn)為。石二跛說有重要的角色在等著黑姑。黑姑笑說，還重要角色呢？我連镲子都不會(huì)镲。石二跛說，你不會(huì)镲镲子，會(huì)哭么？黑姑一愣，頑皮一笑，誰不會(huì)哭呢？石二跛說，別人沒你哭得有水準(zhǔn)。

石二跛這么說，也許黑姑忘了，也許蟬村人都不記得了，但石二跛記得清楚。是十年前的事了。那時(shí)黑姑十六歲，正在讀初中，黑姑的娘在地里掰玉米時(shí)，倒在玉米地。黑姑娘辛苦了大半輩子，連喘口氣的工夫都沒有，就利利索索地走了。為自己擋風(fēng)遮雨的傘突然沒了，黑姑伏在娘身上，捶胸頓足地哭，呼天喊地地哭，天昏地暗地哭。黑姑鐵了心要把娘哭回來。爹勸不住她，舅舅勸不住她，姥姥也勸不住她，蟬村人都勸不住她。眼硬的男人心酸了，眼軟的女人眼紅了。還有懷里的娃兒，也跟著哇哇哭了。黑姑的淚像薔薇河里的水，幾度潮漲，幾度潮落。黑姑的秀發(fā)散在臉上，淚水順著發(fā)絲淌進(jìn)嘴里，嘴里含糊不清地喊著娘。

這是黑姑第一次哭喪。黑姑本能地想哭。黑姑哭娘的時(shí)候，石二跛在場。石二跛眼睛紅紅的，恭恭敬敬地跪下去，給黑姑娘叩了四個(gè)頭。那時(shí)石二跛還不會(huì)彈板三弦。那時(shí)石二跛剛離了婚。腳跛了，老婆沒了，黑姑的悲慟驚碎了水面上的冰，石二跛的心被黑姑哭得冷嗖嗖的。

黑姑沒意識到自己有哭的天賦，蟬村人也沒意識到黑姑有哭的天賦，只以為她小小年紀(jì)沒了娘，是受不了打擊才哭得凄涼。石二跛堅(jiān)持說，黑姑有哭的天賦。石二跛邀請黑姑，是出于樂隊(duì)的需要。樂隊(duì)一直在找哭手。海州城早就出現(xiàn)哭手了，專門代親人哭喪。城里的年青人連哭都不哭不出來了，都是請人代哭。蟬村也需要這么個(gè)哭手。在石二跛眼里，黑姑是不二的人選。石二跛要開發(fā)黑姑。

黑姑娘走后，黑姑就輟學(xué)了。黑姑爹遞個(gè)鐵鍬，拿個(gè)扁擔(dān)，氣不夠就喘。黑姑家一畝多的地，全落在黑姑肩上。黑姑一門心思伺弄莊稼地。蟬村女孩都出去，掙了大把大把的錢，蓋了房子買了車子，家電換了一茬又一茬，衣服像變色龍似地天天換。黑姑是地道的村姑，邊種地邊照顧爹，衣服就那么幾身。娘走后，爹的哮喘越發(fā)嚴(yán)重了，成了藥罐子。黑姑再怎么努力，種地賣糧那點(diǎn)錢也不夠藥費(fèi)。黑姑像小雞刨食在地里刨了十年，也沒能刨出新房，甚至沒刨出彩電來。爹一個(gè)勁地對黑姑說對不起，黑姑不讓爹這么說，黑姑說老屋住得踏實(shí)，冬天不涼，夏天不熱，挺好。

對石二跛的邀請，黑姑顯得別扭。她還是個(gè)姑娘，還想嫁人，做了哭手，臉都沒地方擱了。石二跛找了大半年，一直沒合適的，都不如黑姑的形象好，也不如黑姑哭得感人。找哭手比找歌手難多了。最終石二跛的目光還是回到黑姑身上。石二跛和黑姑談了多次，許諾黑姑每次出場費(fèi)，樂隊(duì)一分不要，全歸黑姑所有。黑姑心動(dòng)了。特別是聽到爹那穿莊串巷的咳嗽聲時(shí)，黑姑咬了咬牙。

三

黑姑初出道時(shí)出場費(fèi)低，黑姑哭一場才三百。有時(shí)人家嫌黑姑哭假了，還少給。面對一個(gè)非親非故的逝者，她無論如何也哭不出娘死時(shí)的悲慟來。前三次哭喪失敗了，拿了人家勞務(wù)費(fèi)，黑姑的臉都燙了。第四次哭喪是七八里外的鄰村老太，九十多歲了，當(dāng)?shù)厝私邢矄省Ｋ勒呱昂诠靡矝]見過，見到的是白布裹著的遺體。死者家都是披麻帶孝的人，沒人哭也沒人傷心。黑姑接過石二跛遞過的話筒，跪在死者邊上，跪了半天，卻哭不出聲來。大家都等她哭。但黑姑當(dāng)著這么多人的面，越發(fā)哭不出來了。她為難地拿眼瞅石二跛。石二跛只顧急速撥彈著板三弦。黑姑心里急，越急越哭不出來。黑姑忽然想到了娘?；秀遍g，眼前躺著的老太變成了娘。黑姑想娘要是活到九十歲多好啊，娘只活了人家的一半就走了。眼淚瞬間就迸發(fā)了，她情不自禁地哭了聲：“娘！”驚得四座目瞪口呆。黑姑在哭娘，別人以為她拿死者當(dāng)親娘。黑姑像十年前那樣，哭得一塌糊涂，淚如潮水，哭得跟淚人兒似的。黑姑完全沉浸在悲痛中，沒一點(diǎn)虛情假意。直到哭夠了，才省悟過來，躺著的不是娘。她有些尷尬，用白色孝布邊抹淚邊遮住臉。

石二跛很滿意。死者家屬也很滿意，給黑姑五百，多了二百。

黑姑像找到了鑰匙，打開了職業(yè)的門。石二跛建議黑姑繼續(xù)研磨哭技，要哭真的，但水準(zhǔn)要提高，才能吸引觀眾。黑姑說你還真拿靈堂當(dāng)舞臺啊。石二跛說對我們來說，靈堂就是舞臺，人家花錢吹吹打打，還雇哭手，那不是給死者聽的，是給活人聽的，給圍觀的人聽的。

黑姑有些茫然，石二跛說，做生意就有行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，要不就沒法要價(jià)了。你哭出水準(zhǔn)來，你的出場費(fèi)就不是三五百了，一兩千都有可能，海州城里就這個(gè)價(jià)。石二跛見的世面大，他將海州城的哭法教給黑姑。海州城是這么哭的：一邊哭，一邊唱，哭有臺詞，唱有曲調(diào)。唱的是拉魂腔，也叫淮海戲，是海州的地方戲，年歲大點(diǎn)的人愛聽。拉魂腔有好多種，可以靈活運(yùn)用。至于詞怎么編，石二跛不會(huì)。黑姑也不會(huì)。黑姑找了幾個(gè)同學(xué)，被拒絕了，說誰無聊編悼詞啊，編葷段還差不多。黑姑就去了幾趟海州，跑了幾家音像店，買些淮海戲碟片來，學(xué)唱腔，改歌詞。黑姑的嗓子不錯(cuò)，唱得戲味足，但改詞太費(fèi)勁了。好在哭唱時(shí)，最吸引聽眾的還是唱腔。

黑姑把自己包裝了一下，水準(zhǔn)出來了?，F(xiàn)在接業(yè)務(wù)，黑姑要做準(zhǔn)備工作，改歌詞，選唱腔，配伴奏，還要對著鏡子看表情。蟬村的李嬸去世了，不到六十歲。黑姑去哭了。把逝者當(dāng)親人，淚水就澎湃了。黑姑先是大哭一場。李嬸比娘大十幾歲，但走得也早。黑姑哭得全心全意，哭得盡心盡力。

哭后，黑姑開始唱。開唱之前，所有伴奏嘎然而止：

我的親娘啊——

像一塊布被生硬地裂開，迅速地，兩支嗩吶高調(diào)爬升，直沖云霄，像兩支利劍揚(yáng)眉出鞘。

無情疾病似天災(zāi)

害親娘魂歸離恨天

到如今人面不知何處去

空留下素燭白帷伴靈前

我的親娘，我的娘

如今是千呼萬喚喚不歸

上天入地難尋見

可嘆我生不能臨別話幾句

死不能扶一扶七尺棺

這是根據(jù)寶玉哭靈的臺詞改的，黑姑的拉魂腔，哭聲凄婉、高亢，李家人頓時(shí)嗚哇一片，齊齊跪在死者面前，悲情像奔騰不息的河，浮起李嬸的魂靈。李家人付黑姑一千塊。石二跛說黑姑果然有潛力，哭出水準(zhǔn)了。蟬村人不懂什么水準(zhǔn)，只說黑姑哭得人心都碎了。

黑姑哭出名氣了，身價(jià)漲了，出場費(fèi)漲到八百。黑姑不好意思漲出場費(fèi)，石二跛說這是身價(jià)，是市場對你的認(rèn)可度，由不得你自己。黑姑每月哭上兩三場，能和海州城的白領(lǐng)相比，比種地賣糧強(qiáng)多了。條件好了，黑姑帶爹去了海州，找了治療哮喘的偏方?；巳Ф?，服了幾個(gè)療程后，黑姑爹就不怎么咳了。

黑姑在哭技上更講究了，真心為逝者哭。每個(gè)逝者都有著酸甜苦辣的一生，都值得生者真誠地為他們謳歌。所以每接了活，黑姑要先了解逝者的生前事?？迒蕰r(shí)，黑姑傾注了自己對逝者的全部情感，或講述逝者的悲苦人生，或傾訴生者的深切懷念。何況黑姑用的都是老百姓的口語唱，通俗易懂，字字入耳。

四

黑姑三十四了，一直沒戀愛過。忽然傳出戀愛了，消息在蟬村蔓延時(shí)，正是春末。黑姑披一身陽光走在村頭小路上。遇上了大爺，大爺兩手作拱向黑姑道喜。遇上了大嬸，大嬸停下匆匆的步子要盤問一番。黑姑戀愛了，蟬村人就是覺得新鮮。黑姑其實(shí)不黑，臉蛋白凈，模樣還有些俊俏，五官周正，身材適中。黑姑平時(shí)盤著頭，偶爾弄個(gè)長發(fā)及腰，腰肢那兒像裝了軸承，能扭出聲響來。黑姑這稱呼，和職業(yè)有關(guān)。人家女孩一個(gè)勁地往臉上抹粉白霜，黑姑不抹。黑姑往臉上抹演戲用的COS人體彩繪專用顏料。不是黑的，是咖啡色。抹了色的黑姑，臉黑得像中年婦女，到哪哭喪就沒人以為怪了。不化妝時(shí)哭喪，總有人嘀咕水花白凈的姑娘，怎么就做了這個(gè)？黑姑又何嘗想做這個(gè)，為了少惹閑言碎語，黑姑就把顏料抹臉上，臉變成了褐色，沒人瞎吱喳了。在這個(gè)拼爹年代，她拼不了爹更拼不了娘，只好拼自己了。至于誰先叫的黑姑，不記得了。反正人家這么叫，黑姑就答應(yīng)了。即使黑姑洗凈臉，露出白嫩的臉蛋，人家也改不了口。

黑姑這些年沒戀愛是有原因的，年青時(shí)放不下爹，歲數(shù)大了人家又不愿意娶個(gè)哭手。二十六歲前，黑姑還沒做哭手，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親幫她介紹了不少對象，她都說再等等。二十六歲后，黑姑做哭手了，出場就給人家當(dāng)子孫，哭爹叫娘的，男方一聽就擺手。轉(zhuǎn)眼到了三十，黑姑自己先倦了，蟬村人也跟著倦了，媒婆們漸漸不關(guān)心黑姑的婚事了。偶爾有關(guān)心的，黑姑擺手，免談。黑姑心涼了。即使石二跛的眼神日漸熾熱，也融化不了黑姑。黑姑的冷漠隔斷了石二跛的迷離。

蟬村人包括樹上的蟬都以為黑姑要扎根蟬村了，卻忽然有了黑姑戀愛的消息。黑姑的男友叫孫前，是桃村的。孫前父親去世時(shí)，黑姑跟著石二跛去了桃村。靈堂里掛著老人的遺照，布上了花圈，還有泣滿靈堂，音容宛存之類的悼詞。孫前父親躺在地上，從頭到腳蒙著白布。黑姑打聽過，孫前父親年輕時(shí)是個(gè)瓦工，后來做了工頭，賺了不少錢。生前為人厚道，口碑極好，桃村不少人跟他做過工，從不克扣工資。孫前兩個(gè)哥哥結(jié)婚時(shí)，父親給每個(gè)兒子蓋了兩層小樓。三年前父親得了腦梗，兩個(gè)哥哥怕父親萬一沒了，錢下落不明了，便不問父親的病痛折磨，天天纏著要錢。哥哥們最擔(dān)心的是父親把積蓄全給孫前。孫前還沒結(jié)婚，一直和父親生活在一起。見父親始終不松口，兩個(gè)哥哥耍盡了招兒，甚至用車輪戰(zhàn)令父親寢食難安，逼父親就范。大哥還花錢雇了面包車，將病中的父親拉到鎮(zhèn)信用社，要父親取錢。即便這樣，父親也沒掏出一分錢。父親咬定說，錢花光了，給你們?nèi)⒂H蓋房了。兩個(gè)哥哥如何肯信，他哄你鬧，軟硬兼施，終于把重病在身的父親氣上了絕路。

辛苦勞碌了一生，終了被兒子氣死，黑姑覺得老人太可憐了。黑姑同情老人，見老人孤零零地躺在地上，心生凄涼，眼淚簌簌而下，忍不住失聲痛哭。黑姑在哭聲中傾訴，哭一陣，說一陣，接下來便是唱。拉魂腔以好風(fēng)光為基本調(diào)，二泛子為輔助唱腔。唱詞是黑姑編的，有些特別，跟悼詞似的：

爹啊爹，女兒來遲了——

一門走出三兒郎

孫家香火代代旺

不愁無人來終養(yǎng)

不愁兒孫繞滿堂

北上大慶蓋高樓

天寒地凍滿身傷

南下廣東建公寓

酷暑難當(dāng)掙錢忙

為兒娶親蓋樓房

兒孫滿堂心彷徨

一生勞碌人憔悴

一朝撒手情斷腸

三子盡孝在靈堂

唯有女兒不在場

音容已隨風(fēng)飄去

父女從此各一方

爹啊爹，女兒不孝來遲了……

黑姑唱得時(shí)而揉人寸腸，時(shí)而揪人心弦。孫家的女人們哭了，圍觀的人哭了。孫家兄弟正在爭吵，顧不上悲傷。兩個(gè)哥哥拽著孫前衣服，詢問爹的遺產(chǎn)去哪兒了。孫前說不知道，爹說錢都花了。大哥說兩棟小樓才三五十萬，爹做工頭時(shí)一個(gè)工程能掙三四十萬呢。二哥說三弟要講良心，爹最喜歡你，錢肯定給你了，你怎么能獨(dú)吞家產(chǎn)呢。靈堂成了分奪遺產(chǎn)的公堂。

黑姑哭唱后，板三弦和兩支嗩吶追隨而上，將音符送入云端，再緩緩而無聲地飄墜在靈堂。靈堂里彌漫著硝煙，男人吼，女人罵，組成了另一個(gè)合奏，在靈堂內(nèi)橫沖直撞。忽然一個(gè)壓抑了的吟泣像冒泡的水滴，在一點(diǎn)點(diǎn)涌泛。是男人的聲音。男人蒼老而內(nèi)斂的聲音，嗚嗚咽咽。黑姑眼角瞟了瞟，沒發(fā)現(xiàn)吟泣的男人。男人們吵得不可開交，哪有心情哭呢。黑姑朝靈堂外瞟，仍無哭泣的男人。然而分明有男人在啜泣，壓抑不住地啜泣，像巷口凜冽的風(fēng)在回旋。不止黑姑聽見了，所有人都聽見了。男人們停下爭吵，靈堂里突然肅靜了，惟有啜泣聲像春天里的一粒種子在悄悄發(fā)芽。

眾多的驚詫在靈堂里飄忽，許多的問號屏住了呼吸。孫前走到死者面前，朝眾人看了看，低下頭說，爹，起來吧。一撩白布，將死者扶了起來。死者突然活了，滿堂驚訝，以為死者還魂，都尖叫了起來。

父親脫了壽衣，顫微微地坐起來，朝四周望了一圈，說，我女兒呢？長子看他，說爹，你真的活過來了么？孫前說，爹，我們就三兄弟，你啥時(shí)有女兒了？父親仍在望，說剛才我女兒一直在哭，我想見見她。黑姑聽了，披著白孝走到孫前父親，說爹，我就是您女兒。

孫前父親愣怔著，突然握緊黑姑的手，仿佛手一松黑姑就跑了。老人不說話，就是哭。死人的手是涼的，老人的手卻是熱的。黑姑沒覺得害怕，老人根本沒死。

老人不知道自己死了后孫家會(huì)亂成什么樣子，想假戲真做預(yù)演一回。孫前拿白布把父親蒙上，告訴哥哥們爹死了。哥哥們信了，直接把爹抬到地上，然后忙著在床上找存折，在房間里找錢。老人躺在地上，什么都聽見了，憋住氣沒弄出聲響來。黑姑來哭喪，老人聽得真切，淚水忍不住就流下了。黑姑邊哭邊唱，聲聲悲泣，真像死了爹似的，把老人心哭碎了。老人再控制不住，哭出了聲來。

黑姑沒想到，老人真的要認(rèn)她做女兒。黑姑不忍拂了老人的心意，應(yīng)諾了。老人又立了遺囑，將自己最后的遺產(chǎn)贈(zèng)給黑姑繼承。黑姑堅(jiān)辭不拒，老人就一直央求著。老人最后的遺產(chǎn)便是海州的一套房產(chǎn)，六十來萬。兒子媳婦們急了，輪流做父親工作，說黑姑又不是親女兒，怎能把家產(chǎn)傳給外人呢？老人說，親人又怎樣，我死了，外人比親人哭得還傷心。兒子說，那是花錢雇的，哭得不真不給錢的。老人說，真的又是什么樣子？你們哭得真嗎？兒子說，黑姑哭一回，出場費(fèi)八百呢，少一分都不來。那可是我們兄弟出的錢！老人說，我給你們每人蓋了棟樓，娶上媳婦，值多少個(gè)八百？你們哭了么？

黑姑兩天不來，老人就念叨黑姑，黑姑過一兩天便來一次。哥哥們仇視黑姑，見了黑姑臉不臉腚不腚的。只有孫前，見到黑姑特別客氣。有時(shí)把父親安頓好了，還陪黑姑走走聊聊。一來二去，兩人就熟了。孫前主動(dòng)表白了愛意，黑姑羞澀地答應(yīng)了。老人更稱心了，讓兩人抓緊把婚事辦了。孫前比黑姑小兩歲，三十出頭了。兩月后兩人在海州新房結(jié)婚了。結(jié)婚后沒到半年，老人心滿意足地走了。這次是真的，黑姑真的哭成了淚人。

五

老人走了，這個(gè)家馬上陷入了無止境的紛爭。這次目標(biāo)明確，沖著黑姑了。黑姑嫁給孫前了，哥嫂們?nèi)阅煤诠卯?dāng)外人。哥嫂們圍在海州新房里，和黑姑交涉房子的事。哥嫂們說你把爹哭過魂來了，又把爹的財(cái)產(chǎn)哭到手了，你安的什么心呢？你必須交出爹的遺囑來。黑姑說爹不是我哭醒的，爹的遺囑也不是我要的，我現(xiàn)在就把遺囑給你們。黑姑想都是爹的兒子，哥嫂們的要求也不過分。不如賣了海州房子，把錢分了，和孫前回桃村蓋幾間房，一樣過日子。

黑姑把遺囑給了孫前，兄弟仨湊過腦袋看了后，孫前抬手撕了。然后達(dá)成協(xié)議，房賣了，三一三十一。婚后有一天，孫前回家里，對黑姑說，有件事我要跟你說，他說到這里，忽然舌頭像打著卷，話纏著舌頭上吐不出來。黑姑奇怪地盯著孫前，有種不祥的預(yù)感，說，有什么事，你說。孫前咬了咬牙說，我跟你結(jié)婚不是自愿的，你整天在外披麻戴孝哭鬼招魂，太晦氣了，我受不了。黑姑說，我一直干這個(gè)，結(jié)婚之前你是知道的。你不想娶我，你為什么不明說，我不離婚。這是，孫前的話才松開舌頭，利落地滾出來，要不是爹立遺囑，要不是哥哥們逼我娶你，我不會(huì)和你……

黑姑的腿軟了軟，眼睛被東西蒙住了。

黑姑跟孫前離了婚，又回了蟬村。石二跛要帶人去桃村鬧事，被黑姑制止了。繼續(xù)跟石二跛去哭喪，哭得更專業(yè)，更無法自制。石二跛知道黑姑在哭亡靈，也在哭自己。

有一天黑姑說，二跛哥，幫我錄段音吧。石二跛的板三弦叮叮咚咚地彈起來，嗩吶像兩支竹竿，生硬地插在音樂中。黑姑清清嗓子，唱道：

黑姑啊，我的黑姑——

板三弦顫了一下，嗩吶也頓了頓。那邊正錄著音呢，板三弦和嗩吶又上了正軌。黑姑唱開了：

黑姑啊——

你的骨子是傷悲做的

你的身子是淚水泡的

你送走多少白發(fā)和亡靈

你遭受多少白眼和譏笑

真金不怕火來煉

真理不怕雄爭辯

我傾淚水為人盡孝心

人用冷眼看我生鄙夷

誰知道我哭得柔腸寸斷

誰曉得我哭得心如刀割

不吃黃連不知啥叫苦

不被狗咬不知啥叫疼

靈堂前生死兩茫茫

只有黑姑哭得心兒慌

黑姑啊——

你為人流過多少淚

卻沒為自己哭一回

黑姑今日我要哭個(gè)夠

明日讓我走得也風(fēng)光

板三弦戛然而止。石二跛驚道，黑姑你可要想開呀，寧在世上捱，不往土里埋。不就離婚那點(diǎn)事嘛，孫家認(rèn)錢不認(rèn)人，也配不上你這好女人。黑姑抹著淚，嗓子啞了。

黑夜如期而至，帶著神秘的使命，包圍了蟬村，包圍了黑姑。夜很平靜，蟬村很平靜，沒有風(fēng)，沒有雨，沒有搏斗。黑姑就這么平靜地跟著黑暗走了。臨行期，黑姑以農(nóng)藥代酒，舉杯向爹，向石二跛，向蟬村告別。濃烈的農(nóng)藥味攜著黑姑的眷戀飄進(jìn)了每一戶人家的窗口，把蟬村嗆醒了，把蟬兒嗆得張不開口，把楝樹嗆得萎縮了。黑姑爹抱著黑姑，哭得死去活來。石二跛眼睛紅紅的，為黑姑搭了靈堂。

靈堂里，黑姑安詳?shù)靥稍诖采稀]有遺照，沒有白布，只有黑姑的拉魂腔。石二跛聽出來了，這是黑姑這些年來最高水準(zhǔn)的哭唱。黑姑把最高水準(zhǔn)留給了自己，發(fā)揮得最淋漓盡致。以前為別人哭，這次為自己哭。自己給自己哭，哭的說的都是掏心掏肺的東西。

黑姑唱了三天，蟬村三天沒見太陽。烏云拽著肥拙的軀體，遮住了所有的天外來客，好讓黑姑安靜地和蟬村做最后的告別。烏云膨脹得像個(gè)即將分娩的孕婦，卻沒落下一滴淚來。