雪化了的樣子

○馬昌華

馬昌華，廣西作協(xié)會(huì)員。作品散見于《延河》《湖南文學(xué)》《廣西文學(xué)》《鴨綠江》等，并有詩(shī)歌獲獎(jiǎng)。出版小說(shuō)集《南漂者·隨風(fēng)的日子》?，F(xiàn)居廣西柳州市。

一

小蓮貓?jiān)谖莺蟮拈芙窍聜牡爻槠?/p>

整個(gè)五嶺寨只有小蓮在傷心，傷心的小蓮從來(lái)沒(méi)有現(xiàn)在這么孤獨(dú)無(wú)助。

一群淘氣的麻雀在瓦檐飛來(lái)躥去，唧唧喳喳地交頭接耳，像一伙沒(méi)心沒(méi)肺的二愣子，難道它們也不在意小蓮的傷心么？真是一伙討厭的蠢東西。虧她以往還當(dāng)它們是小臭屁的朋友看待，每次在屋門前地坪上喂小臭屁的時(shí)候，它們也混在一旁，蹭吃過(guò)不少碎米碴和谷節(jié)子。小蓮從來(lái)沒(méi)有看薄過(guò)這群號(hào)稱半神仙的家伙。怎么今天這些半神仙們就不知道給小臭屁提個(gè)醒，讓小臭屁防著那可惡的黑毛呢？那樣的話就不會(huì)有事了。

麻雀翻飛的瓦檐上，吊著一串串晶瑩剔透的冰凌子，這是六根叔的叫法，以前媽媽管它叫河螺線線。小蓮覺(jué)得還是媽媽的叫法好聽有意思，它們分明就像是倒吊上去的河螺線線。以前，在天氣還不算冷的時(shí)候，爸爸就常常到村外的河溝里摸長(zhǎng)長(zhǎng)的河螺線線，一摸就是一大簍，一摸就是一大簍。一個(gè)河螺十二碗湯，河螺線線的肉很厚實(shí)，味道特別鮮美，沒(méi)吃過(guò)的人根本不知道。小蓮的腦海里記憶猶新，她下意識(shí)地咂咂凍得開裂的小嘴巴，仿佛昨天剛吃過(guò)。

現(xiàn)在，這些河螺線線一字排開，各顧著各，各懷心態(tài)，冷冰冰地一個(gè)不理一個(gè)。線線的尖尖還吊著一滴滴小小的水珠珠，似乎也都和自己一樣傷心難過(guò)。可是，它們又有什么傷心難過(guò)的事情，非要在這里陪著自己眼淚汪汪地傻傻相望呢？

不過(guò)，現(xiàn)在的河螺線線更像是媽媽額頭上漂亮的劉海，整整齊齊光可照人。小蓮很想伸手去摸摸，可是不知道是自己太矮了，還是河螺線線吊得太高了，反正怎么也摸不著。這讓小蓮的傷心更多了一層。要是往常，小蓮會(huì)想辦法爬到柴禾上去，那樣也許就夠得著了。但現(xiàn)在小蓮不敢，奶奶剛剛說(shuō)過(guò)敢再亂爬就不要小蓮了，還嚇唬說(shuō)要送小蓮去喂吊眼睛大蟲。有次石頭伯伯告訴過(guò)小蓮，吊眼睛大蟲就是大老虎，比那只流浪狗黑毛兇多了，好可怕的，雖然誰(shuí)也沒(méi)有見過(guò)真正的吊眼睛大蟲。也好，不爬就不爬，小蓮不和奶奶慪氣，這樣靜靜地仰望著媽媽的劉海也算是一種安慰了。

媽媽而今在嶺背的山坡上睡覺(jué)覺(jué)，大人們把媽媽放到那個(gè)坑坑里，再壘上土堆堆就不管了。小蓮想媽媽的時(shí)候都是貓?jiān)谖莺蟮拈芙窍逻b望媽媽睡覺(jué)覺(jué)的嶺背，可是望不著。以前是山上的樹呀柴草呀隔著，現(xiàn)在是不著邊際的雪覆蓋著。小蓮已經(jīng)快要記不清媽媽睡覺(jué)覺(jué)的地方了。小蓮現(xiàn)在最想的是媽媽，小蓮知道媽媽還在嶺背那邊睡覺(jué)覺(jué)，也知道媽媽永遠(yuǎn)也不會(huì)回來(lái)陪小蓮了。媽媽是狠心的，小蓮還這么小就撇下不管了，但小蓮不怪媽媽狠心，小蓮只想媽媽。媽媽，蓋著這么厚厚的雪絨被子，你冷不冷？小蓮冷。

爸爸，你在上海那邊還好嗎？有沒(méi)有想小蓮？小蓮正想著你呢。

爸爸也不在家，在遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)河螺線線的時(shí)候，送完媽媽去嶺背睡覺(jué)覺(jué)的地方，不久就離開家，出遠(yuǎn)門了，去那個(gè)叫做上海的地方打工去了。是縣里來(lái)的車子接過(guò)去的，寨子里去了好多人。爸爸說(shuō)他要去打工掙錢回來(lái)起新房子，這是許給媽媽的心愿；還要給小蓮買好多城里的新玩具、新衣服。爸爸讓小蓮在家里聽奶奶的話，奶奶年紀(jì)大了，脾氣不好，不要惹奶奶生氣。小蓮很乖，從來(lái)都不敢惹奶奶生氣，奶奶生氣的樣子兇巴巴的，像那只可惡的黑毛——不對(duì)，小蓮不能拿奶奶和黑毛作比的。有時(shí)生氣的奶奶還會(huì)拿鞋板掌扇小蓮，還不許哭，不許和別人講，連石頭伯伯和六根叔都不許講，特別是六根叔，奶奶最不待見他，講了還會(huì)挨鞋板掌，還不給飯吃。小蓮還小，不給飯吃小蓮怎么能長(zhǎng)得大呢？睡在嶺背的媽媽現(xiàn)在不吃飯，媽媽一定也不長(zhǎng)了吧。

小蓮不知道爸爸說(shuō)的城里是什么樣子，但小蓮見過(guò)城里的玩具。上次四嬸一家從廣東回來(lái)，四嬸的兒子小蒙帶回來(lái)的玩具就是城里的。小蓮趁四嬸小蒙不注意，偷偷上去摸過(guò)呢，真的很好玩，光摸一下就知道是好玩的。但爸爸什么時(shí)候能夠回來(lái)，帶給小蓮城里的玩具和新衣服呢。爸爸，你在的上海有沒(méi)有我們五嶺寨這么大這么高，大到黑毛跑出老遠(yuǎn)還看得見，高到太陽(yáng)公公一出來(lái)就被發(fā)現(xiàn)了，一打開門就是滿眼望不透的山尖尖？還有，那里是不是也正下著這么大的雪，屋檐上是不是也吊著像媽媽的劉海一樣長(zhǎng)長(zhǎng)美美的河螺線線呢？爸爸，你想媽媽嗎？那你為什么還不回來(lái)，帶小蓮一起去看媽媽？奶奶從來(lái)不帶小蓮去看媽媽，說(shuō)媽媽是晦氣鬼，是邪祟。爸爸，晦氣鬼是什么？邪祟又是什么？我不要奶奶這樣說(shuō)媽媽。

檐角下是不很干爽的窄窄的地面，露著不太相容的皺巴拉幾的老黃土，對(duì)小蓮已是十分地寬容。小蓮沉默的時(shí)候，它們跟著小蓮默不作聲；小蓮激動(dòng)的時(shí)候，它們?nèi)耘f保持著沉默不語(yǔ)的樣子，很執(zhí)拗。除此而外，四圍都是白皚皚的雪，連屋頂上面也是，白得分不出遠(yuǎn)近高低來(lái)。剛剛石頭伯伯在曠地里嘀咕什么“江上一籠統(tǒng)，井上一窟窿，黃狗身上白，白狗身上腫”，不就是在說(shuō)雪下得很厲害么，繞什么彎彎？大人們說(shuō)話有時(shí)候就是費(fèi)勁。小蓮雖然還沒(méi)上學(xué)，不過(guò)已經(jīng)聽得出來(lái)大人們說(shuō)話的意思了。要是以往，石頭伯伯的嘀咕確實(shí)是很好笑的，保證可以笑到合不攏嘴，笑到肚子朝天來(lái)，只不過(guò)現(xiàn)在的小蓮怎么也笑不起來(lái)，再好笑也不能去除小蓮的傷心。六根叔近段時(shí)間總不愛(ài)說(shuō)話，偶爾見了也只是默默地摸摸小蓮的頭?？墒莿倓偅麉s扯起長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子在雪地里喊著“鋪天蓋地，鋪天蓋地啊”，一聲聲地長(zhǎng)嘆。也許這幅景象就叫做六根叔的“鋪天蓋地”罷？六根叔喊“鋪天蓋地”的時(shí)候臉是朝著嶺背方向的，那是媽媽睡覺(jué)覺(jué)的地方，會(huì)不會(huì)吵到睡覺(jué)覺(jué)的媽媽呢？但小蓮想，就算吵到了，媽媽也一定不會(huì)嫌煩。小蓮曾親眼目睹，媽媽和六根叔是好過(guò)的。

但現(xiàn)在，貓?jiān)陂芙窍碌男∩彛瑵M腹的傷心也是“鋪天蓋地”，除了“鋪天蓋地”的傷心，只能和這窄窄的墻根相互依偎，冥想著遙不可及的思念的溫暖，而陰冷的雪風(fēng)，不依不饒地從相互依偎的縫隙中強(qiáng)行擠過(guò)，還要在小蓮紫紅薯般的臉蛋蛋上狠狠地刮刀子，甚至還要刮到冷嗖嗖的脖子里去，一點(diǎn)情面也不講。風(fēng)刀子刮起來(lái)真的好痛，痛到眼淚都出不來(lái)了。

但小蓮不恨雪風(fēng)，也不恨奶奶，盡管已經(jīng)冷得站不穩(wěn)腳跟，盡管奶奶對(duì)自己的傷心不管不顧。

小蓮恨的是那條可惡的黑毛，竟然敢當(dāng)著她的面咬死了自己的小臭屁。

小臭屁是小蓮養(yǎng)的一只鷓鴣鳥，是媽媽從山上找回來(lái)的，它是小蓮對(duì)媽媽的另一種念想?？吹叫〕羝?，小蓮有時(shí)就會(huì)不由自主地想起媽媽來(lái)。

二

早上，小蓮照例只和可愛(ài)的小臭屁在一起玩耍，爸爸媽媽不在以后，小臭屁是唯一能夠給小蓮帶來(lái)歡樂(lè)的好朋友。不過(guò)現(xiàn)在的小臭屁，其實(shí)已經(jīng)不是小臭屁，而應(yīng)該叫大臭屁了。

小臭屁從小跟著小蓮，直到長(zhǎng)成了大臭屁，長(zhǎng)成大臭屁羽毛就長(zhǎng)了，就會(huì)到處飛。爸爸不在家，到上海打工去了，六根叔有時(shí)候來(lái)看小蓮，順便給大臭屁剪翅膀，剪得短短的就飛不起來(lái)了，還要拿根線線拴住腳，另一頭綁個(gè)小鐵環(huán)，這樣跑也跑不遠(yuǎn)。飛不起來(lái)也跑不遠(yuǎn)的大臭屁才肯安心和小蓮?fù)?，一天到晚圍著小蓮打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，討小蓮的歡心，這樣可以得到小蓮更多的吃食。這家伙是個(gè)馬屁精，鬼著呢，它不跟奶奶專跟小蓮，它也知道誰(shuí)對(duì)它好誰(shuí)對(duì)它不好。長(zhǎng)成大臭屁的鷓鴣鳥，小蓮仍然喊它小臭屁。這是當(dāng)初媽媽給起的名字，小蓮喊習(xí)慣了，喊出感情來(lái)了，小蓮喊小臭屁就像喊自己的弟弟一樣，滿懷親切。

可是，才一眨眼的工夫，小臭屁就被黑毛叼在呲牙的嘴上了。它哪里知道危險(xiǎn)就在眼前呢？小蓮也沒(méi)有想到，可惡的黑毛會(huì)出現(xiàn)。黑毛這樣的流浪狗心腸歹毒，天生是沒(méi)有朋友的，它只能獨(dú)自到處流浪，招惹是非，沒(méi)有人可憐，也沒(méi)人理睬，誰(shuí)也不和它玩，有時(shí)還會(huì)被別的狗追著咬，甚至還會(huì)被人攆著打。也奇怪，寨子里經(jīng)常有狗被人藥倒拿到外面去賣狗肉，該死的黑毛怎么就沒(méi)被藥倒呢？

也許，黑毛對(duì)小臭屁發(fā)起的突然襲擊是蓄謀已久的陰謀。眼見小臭屁離開小蓮去雪地里找雞同伴，馬上就起了歹心，趁著小臭屁不注意，一下猛撲過(guò)去。小臭屁掀動(dòng)著兩個(gè)翅膀，拼命地掙扎，雪地上撲棱著一地的毛。被攆得魂飛魄散的小臭屁，從黑毛的嘴里掙脫出來(lái)，繼續(xù)撲棱著翅膀，可是怎么也飛不起來(lái)。它翅膀的羽毛是被六根叔剪掉的。小臭屁拼命地跑，跑了好遠(yuǎn)，到底沒(méi)有逃脫黑毛瘋狂的追捕。要是它的翅膀沒(méi)有被剪掉的話，要是腳上沒(méi)有拴著綁了鐵環(huán)的線線的話，它就得救了。

小蓮尋了根棒棒，在黑毛后面追打，黑毛沒(méi)有逮到小臭屁之前根本就不理會(huì)小蓮的威脅，真是一只得了失心瘋的死癲狗?，F(xiàn)在，小臭屁已經(jīng)倒在血泊中，脖子上還在汩汩地往外流血，雪地上遍布著點(diǎn)點(diǎn)殷紅，像開了一地的小紅花，鮮艷而灼眼。黑毛陰謀炮制的死亡游戲終于結(jié)束了，現(xiàn)在它看著躺在雪地上一動(dòng)不動(dòng)的小臭屁，該怎么選擇卻有些猶豫起來(lái)。而小蓮的棒棒正憤怒地朝這邊攆過(guò)來(lái)，已容不得它多想。小蓮一棒打過(guò)去，沒(méi)有夠著黑毛。但黑毛已經(jīng)感到了小蓮無(wú)邊的憤怒和對(duì)自己帶來(lái)的威脅。也許它已經(jīng)明白自己闖下了大禍，忍無(wú)可忍的小蓮是決不肯饒了它的，于是撇下斷氣的小臭屁，夾著尾巴落荒而逃。逃出好遠(yuǎn)，又停下來(lái)，回頭定定地望著小蓮，那眼神好像很有些不甘心。

小蓮捧起不再歡騰討乖的小臭屁，眼淚止不住像河螺線線一樣往下掉。小蓮把臉緊緊地貼住小臭屁漸漸變冷的身子，久久不肯松開，終于又大聲哭了出來(lái)。

小蓮沒(méi)有將小臭屁拿回家，小蓮知道一拿回家，奶奶就會(huì)把它煮了吃的。奶奶什么都是煮來(lái)吃，上回上山撿到幾個(gè)小鳥蛋就煮來(lái)吃了，還分了小蓮兩個(gè)。小蓮不吃，小蓮把那兩個(gè)小鳥蛋悄悄拿到屋后的地里埋了。現(xiàn)在，小蓮也要把小臭屁埋到地里去，就像媽媽那樣在地里睡覺(jué)覺(jué)。小蓮可以常常來(lái)看它，它是小蓮唯一的好朋友，小蓮不會(huì)忘記它，也不會(huì)不管它的。小蓮用棒棒扒開厚厚的雪，又挖出一些泥巴，捧起發(fā)硬的小臭屁親了又親，然后輕輕放進(jìn)去，蓋上泥土，蓋上厚厚的雪，并且壘起一個(gè)小雪堆，才依依不舍地離開。眼淚再一次嘩嘩而下。

三

小蓮記得，小臭屁是媽媽從后山嶺背用手捧著帶回來(lái)的。剛拿回來(lái)的時(shí)候，還不會(huì)走路，站都站不穩(wěn)呢，放在堂屋，很無(wú)助很害怕的樣子。也許它還不知道什么叫害怕，那就是膽子小，因?yàn)槭チ塌p鴣媽媽的保護(hù)，一時(shí)無(wú)所適從吧？媽媽拿米喂它，它不肯吃，又捉來(lái)小蟲子喂，它怯怯地瞟了一眼，還是不肯吃。不聽哄不聽勸，連小蓮的話也不聽，除了咕咕叫還是咕咕叫，差一點(diǎn)又要被丟到野地里去。好在，家里帶崽的老母雞聽見叫喚聲，帶著一群剛剛孵出的小雞飛奔過(guò)來(lái)，護(hù)住了小臭屁，它把小臭屁也認(rèn)做自己的雞崽崽了。雞媽媽翹起尾巴，抖開兩個(gè)大翅膀，全身的羽毛豎起來(lái)，眼睛睜得鼓圓，露出滿眼的兇光，尖尖的嘴喙作出隨時(shí)攻擊的架勢(shì)。小雞崽們也齊聚過(guò)來(lái)，向小伙伴表示友好。有了一群兄弟姐妹在一起，小臭屁不再孤單，很快便融入到小伙伴們當(dāng)中，和小雞崽們親密無(wú)間地戲耍起來(lái)，并且在雞媽媽的呵護(hù)下開始安然覓食。雞媽媽一口一口把小米粒啄得更加碎小，再召喚著小雞崽崽跟著啄，小臭屁也學(xué)著它的兄弟姐妹，歡快地啄食起來(lái)?？粗〕羝ㄕ业搅诵聥寢尯托禄锇?，小蓮很開心，媽媽也開心，一把抱起小蓮在堂屋里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，又在小蓮粉紅嘟嘟的小臉上不停地親親。那一刻，小蓮是多么的幸福，小蓮想，媽媽也一定是幸福的。

從此，小臭屁有了雞媽媽，它和小雞崽們一起快樂(lè)成長(zhǎng)，直到長(zhǎng)成了大臭屁，直到今天早上遭遇可惡的黑毛。

如果不是小臭屁，小蓮也許不會(huì)知道媽媽和六根叔好過(guò)，比和爸爸在一起還要開心快樂(lè)。

其實(shí)那天的天氣真的很好，太陽(yáng)公公一早就起來(lái)了，滿山坡上都是金光燦爛。一夜的露水滋潤(rùn)后，各種好看的野花開得正旺。爸爸前一天去好遠(yuǎn)的寨子吃酒席去了，晚上沒(méi)有回來(lái)。媽媽起得很早，說(shuō)是要去后山掏菌子，菌子好吃還能賣錢。前天媽媽還說(shuō)她賣得30元錢呢，她親口跟爸爸講的。今早的菌子一定很多吧，媽媽迫不及待要出去，讓小蓮一個(gè)人繼續(xù)睡，等媽媽回來(lái)再起。可是，媽媽一出去，小蓮就睡不著了。小蓮也是小大人了，會(huì)自己穿衣服起床了。

小蓮起來(lái)不見奶奶，不知道奶奶去哪里了。小蓮一個(gè)人玩得無(wú)聊，漫不經(jīng)心地走到屋外，走到山坡坡邊。山坡上開著各色野花，吸引了小蓮好奇的目光。小蓮要采一大把花給媽媽，作為媽媽早起去掏菌子的獎(jiǎng)賞。

小蓮一邊歡快地采著漂亮的野花，不知不覺(jué)離開了屋子很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到聽不見寨子里的人說(shuō)話。

突然，一陣急促的“咕咕”聲從不遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。小蓮循著聲音，看到一只美麗的大鳥，在前面的路上伸長(zhǎng)著脖子，躥過(guò)來(lái)躥過(guò)去的，像暈頭一樣，既不離開又不敢太靠近。原來(lái)是它在“咕咕”地叫喚不停。小蓮來(lái)了興致，便去追那只大鳥。小蓮不知道，原來(lái)這就是鷓鴣鳥媽媽。

前面是一個(gè)牛棚，牛棚邊有一個(gè)陳年的草垛，大鳥就是繞著牛棚和草垛打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也不忌避小蓮，好像懂得小蓮不會(huì)對(duì)自己構(gòu)成威脅似的。這地方小蓮以前來(lái)過(guò)，是六根叔家的牛棚和草垛，小蓮在這里碰見過(guò)六根叔拿草喂牛，那時(shí)六根叔家還養(yǎng)有一頭大黃牯，就關(guān)在這里。后來(lái)大黃牯被六根叔賣了，便空著了。六根叔為什么要賣大黃牯，誰(shuí)也不知道，也不想知道，那是他自己的事情，和別人沒(méi)得關(guān)系。但小蓮還是有點(diǎn)舍不得，大黃牯長(zhǎng)得很好看，又威武，叫起來(lái)聲音大大的，好像六根叔唱山歌。這些還不算，最主要是六根叔曾讓小蓮騎過(guò)大黃牯的背背，是六根叔抱上去的。六根叔還夸贊過(guò)小蓮騎上大黃牯的背背好像個(gè)女英雄。

牛棚和草垛旁邊的野花特別大朵，也許是因?yàn)檫@里有大黃牯留下過(guò)的牛糞牛尿作肥料的緣故吧？小蓮家的茅廁和尿桶裝滿了，爸爸就往地里挑，說(shuō)淋了菜就能長(zhǎng)得快長(zhǎng)得肥，還特別甜凈。那時(shí)小蓮納悶過(guò)，難道便便和尿尿是甜凈的么？當(dāng)然不是了。小蓮曾經(jīng)懷疑過(guò)爸爸說(shuō)話的真實(shí)性，但是爸爸沒(méi)有必要為這事向小蓮說(shuō)假話呀，而且爸爸也不是個(gè)說(shuō)假話的人，他從來(lái)不騙小蓮的。便便和尿尿是臟臟的，可菜菜吃了便便和尿尿卻很干凈，還長(zhǎng)得快長(zhǎng)得肥，還特別甜凈，這是個(gè)很神奇的秘密。這個(gè)秘密曾經(jīng)在小蓮的心里藏了很久很久，沒(méi)有人猜得出來(lái)，小蓮自己也猜不出來(lái)，猜不出來(lái)的秘密才是真正的秘密，才不會(huì)出賣自己。

媽媽和六根叔也有秘密了。他們的秘密就在這牛棚邊的草垛里。

四

遠(yuǎn)離寨子的牛棚和草垛，在小蓮的眼睛里，就像一堆蓬勃生長(zhǎng)的菌子。媽媽要能采到這樣大堆的菌子，那樣就吃不完了，就可以賣到很多很多的錢了。媽媽和爸爸老是為錢的事吵架，有時(shí)還當(dāng)著小蓮的面。他們都不懂得，其實(shí)小蓮很不喜歡他們吵架，他們一吵架，對(duì)小蓮也不寶貝了，小蓮想撒嬌也撒不成。媽媽和爸爸吵架的時(shí)候，奶奶從來(lái)不幫媽媽，還拿眼睛挖媽媽。奶奶的眼睛有時(shí)很嚇人，小蓮怕看見。小蓮不喜歡奶奶，奶奶也不喜歡小蓮，總罵小蓮是個(gè)不待見的賠錢貨。什么叫賠錢貨？小蓮不懂，她從來(lái)沒(méi)有賠過(guò)人家的錢。但小蓮知道自己是個(gè)“妹”，奶奶卻想要個(gè)“弟”，奶奶只有爸爸一個(gè)崽，要個(gè)“弟”是接香火的，要“妹”接不起香火，奶奶也有奶奶的苦惱?？蛇@關(guān)小蓮什么事，小蓮也想要個(gè)“弟”來(lái)玩呢。她一個(gè)人太孤單，每次和寨子里小鐵砣他們打架，都贏不到他們，沒(méi)得人幫忙。

小蓮走近牛棚和草垛，她要去采摘這里大朵大朵的野花，然后做一個(gè)漂亮的花冠。媽媽曾經(jīng)教過(guò)自己編花冠的，她一點(diǎn)也沒(méi)有忘記。等媽媽回家時(shí)，她要將大大的花冠悄悄地戴在媽媽的頭上，給媽媽一個(gè)驚喜。媽媽說(shuō)過(guò)，戴上花冠的女人是幸福的女人，媽媽是看電視的時(shí)候?qū)Π职终f(shuō)的，那時(shí)他們沒(méi)有吵架。媽媽，小蓮讓你做一回幸福的女人吧，嘻嘻。

突然，在鷓鴣媽媽的咕咕聲之外，小蓮還聽到了有人咯咯的笑聲，把小蓮嚇了一跳。笑聲很小，隱隱約約像是憋著的，聽不太清楚。

小蓮悄悄地躲進(jìn)牛棚里面，透過(guò)牛棚厚厚土磚的縫向外偷窺。小蓮想看看究竟是誰(shuí)一大早在這里玩我們小孩子玩的家家。

小蓮發(fā)現(xiàn)，原來(lái)竟是媽媽，還有六根叔，是他們兩個(gè)在玩家家。在他們的身旁，放著媽媽的背簍，背簍里還有小鳥唧唧的叫聲。小蓮看見至少應(yīng)該有兩只，好幾次小家伙都爬到背簍口了，結(jié)果又跌下去，那一身麻絨絨的毛毛很是細(xì)氣。

不對(duì)，我們小孩子玩家家可不是這樣玩的。小蓮遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見媽媽橫靠著草垛，頭發(fā)都亂成雞窩了，上面沾滿了草屑屑，衣服卻被六根叔粗魯?shù)爻堕_了扣子，小肉肉都露出來(lái)，丑死人了。六根叔的嘴巴還在媽媽好看的臉上不停摩挲，他騎在媽媽的身上，像是在欺負(fù)媽媽。六根叔平常不是這個(gè)樣子的，他對(duì)媽媽可有禮貌了，他還是爸爸的好兄弟，經(jīng)常和爸爸一起在家抽煙喝酒呢。他還抱過(guò)小蓮騎他家的大黃牯呢。他怎么能這樣欺負(fù)媽媽呢？不行，小蓮得上去幫媽媽才是，不能讓六根叔這樣欺負(fù)。

小蓮剛想沖出去幫媽媽，草垛里又傳出媽媽咯咯的笑聲。這回聽得真真切切，也看得清清楚楚，媽媽不僅不生氣，好像還很高興的樣子：一臉的紅云像喝飽了甜甜的糯米酒，眼睛像含了露水，直直地望著六根叔出神，還一個(gè)勁地去親六根叔滿是胡茬的大嘴巴。

小蓮搞不明白，這究竟是怎么了？

小蓮實(shí)在看不下去了。小蓮看不懂媽媽和六根叔，他們?yōu)槭裁磿?huì)在這樣的地方，做這樣的事。但小蓮隱約感覺(jué)到，對(duì)于自己和爸爸來(lái)說(shuō)，肯定不是一件好事。小蓮想，這應(yīng)該是媽媽和六根叔的秘密，盡管小蓮不希望有這樣的秘密存在，盡管這個(gè)秘密已經(jīng)被小蓮無(wú)意中撞破。

小蓮覺(jué)得被媽媽欺騙了，心里有一種難言的委屈和不滿。但大人的事情，小孩子管不了。大人是懂事的，只有小孩子才不懂事。小蓮決定，等媽媽回家的時(shí)候先不理她，讓她嘗嘗騙人的后果。

小蓮輕輕地退出牛棚，不敢驚動(dòng)?jì)寢尯土澹睦锟湛章渎涞赝刈摺?/p>

小蓮不記得自己是怎樣回到家的，滿褲腳的泥巴，鞋子硬是被裹得看不到半根紗路。手中的野花也丟了一大把，丟的全是大朵大朵的，只剩下一些細(xì)細(xì)小小的沒(méi)有丟。小蓮沒(méi)有把這些小花編成花環(huán)，而是編了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小辮子 ，也不打算將這條花辮子送給媽媽了。小蓮把花辮子掛在門背上，門開著的時(shí)候誰(shuí)也看不見，像一個(gè)被背叛和遺棄的小孩子，獨(dú)自黯然。

媽媽很晚才回來(lái)，回來(lái)的時(shí)候，又恢復(fù)了早上出門時(shí)的干凈整齊，背簍里的菌子也不少，神態(tài)自然的表情看不出有什么事情發(fā)生過(guò)。只有小蓮知道背后的一切秘密。小蓮明知媽媽是裝出來(lái)的，但小蓮決定不說(shuō)。如果媽媽主動(dòng)和小蓮說(shuō)的話，小蓮倒是愿意聽的，小蓮需要媽媽主動(dòng)解釋，也希望媽媽主動(dòng)解釋?？赡钱吘故菋寢尩拿孛馨?，解釋了就不是秘密了。

媽媽回來(lái)，比平時(shí)多帶了一樣?xùn)|西，就是那只小不點(diǎn)小鷓鴣崽，后來(lái)媽媽喊它小臭屁，小臭屁就成了小家伙的名字。不知為什么，原本小蓮看到有兩只的，現(xiàn)在卻只有一只了，難道這也有什么秘密么？難道是媽媽和六根叔一人一只分了么？如果這也是媽媽和六根叔的秘密，小蓮就不想知道了，只要小鷓鴣們都平安無(wú)事就好。

出乎小蓮的意料，媽媽竟然把這件事說(shuō)出來(lái)了，原來(lái)這不是她的秘密。媽媽說(shuō)本來(lái)?yè)斓脙芍恍→p鴣的，在路上，一只小家伙自己爬出簍子跌到地上，被她不小心一腳踩死了?？蓱z的小鷓鴣是怎么死的，它自己都不知道呢。沒(méi)有誰(shuí)想為它申冤，沒(méi)有誰(shuí)肯為它討回公道，當(dāng)然也沒(méi)有誰(shuí)愿意為一只剛出蛋殼的小鷓鴣傷心落淚。大概只有它的媽媽為它牽腸掛肚，為它茶不想飯不思地揪心，但它的媽媽連它們的死活都不曉得呢。

本以為剩下的這只也活不長(zhǎng)久，它太弱小了。媽媽有點(diǎn)手足無(wú)措。媽媽可以養(yǎng)小蓮，因?yàn)樾∩徥菋寢屔?，心連著心呢。小臭屁不是媽媽生的，它不聽媽媽的，媽媽一點(diǎn)辦法也沒(méi)有。小蓮更不知道怎么哄這個(gè)小臭屁，小蓮甚至覺(jué)得這只可憐的小家伙有點(diǎn)像自己。還是雞媽媽有辦法，把小家伙認(rèn)作自己離群的崽崽，撲騰著過(guò)來(lái)保護(hù)小家伙歸隊(duì)。雞媽媽對(duì)小臭屁視為己出，小臭屁也把雞媽媽當(dāng)成媽媽，不曉得再想自己的親媽媽了。

最開心的當(dāng)然是小蓮，從此有了一個(gè)可以保護(hù)的“小弟弟”，有了一個(gè)可以傾訴的“好朋友”。

五

媽媽的秘密似乎還是被發(fā)現(xiàn)了。

不采菌子的時(shí)候，媽媽也會(huì)趁爸爸不在家，一個(gè)人出門去。有時(shí)是白天，有時(shí)晚上。媽媽以為小蓮不知道，其實(shí)小蓮清楚得很，小蓮一直幫媽媽保守著秘密，不說(shuō)出來(lái)而已。

媽媽一定是去找六根叔了，小蓮想。平心而論，六根叔是個(gè)很好的男人?？墒?，在小蓮的心目中，爸爸一點(diǎn)也不比六根叔差呀。小蓮也喜歡六根叔，六根叔會(huì)講白話（故事），會(huì)吹好聽的口哨，唱撩人的山歌，還能用鐵線線釣狡猾的長(zhǎng)長(zhǎng)的黃鱔?？墒切∩徃矚g爸爸，就因?yàn)樗切∩彽陌职?。何況爸爸還會(huì)下河里去摸河螺線線，還能扎猛子沉到河底，用魚槍叉起躲在石頭窩里的黃尾魚和鯰拐。有一次，爸爸叉到一條好大的鱖魚，回來(lái)拿秤稱了，有一斤多重呢。

媽媽和爸爸吵架吵得越來(lái)越多，也越來(lái)越兇。每次都是媽媽起的頭，媽媽數(shù)得最多的就是爸爸不會(huì)賺錢，起不起新房子，窩囊，沒(méi)出息。吵架的時(shí)候爸爸總是讓著媽媽，說(shuō)不和婦道人家一般見識(shí)，還說(shuō)起新房子得慢慢來(lái)，不能打腫了臉充胖子，借錢貸款他不做，那是要還的，還要背好重的利息。小蓮在旁邊看著，很不是滋味。小蓮不想爸爸媽媽吵架。

其實(shí)媽媽也不見得非要起新房不可的，至少在小蓮看來(lái)是這樣。六根叔家不是也沒(méi)有起新房子么？媽媽就是喜歡拿這樣的事來(lái)扯由頭吵架。媽媽吵得越兇，爸爸就越讓著媽媽，但爸爸的心里就越苦悶——起新房子是爸爸的本分。爸爸是被媽媽點(diǎn)到死穴了，蓋不起新房子的男人在寨子里抬不起頭。六根叔還沒(méi)有娶媳婦，他不起新房子沒(méi)有人和他生氣吵架。

爸爸變得像個(gè)木瓜，總是悶頭做事，不多一句話。有時(shí)也一個(gè)人喝悶酒，在家媽媽不讓喝，就到外面去喝。有次還是六根叔送回來(lái)的。爸爸喝醉了酒就會(huì)躺在床上叫媽媽的名字，不停地叫，還說(shuō)自己不是孬種。什么是孬種，小蓮不懂，但一定是媽媽不喜歡的那號(hào)人。

那天晚上，爸爸又不在家，也許又到哪里喝酒去了。媽媽哄小蓮睡覺(jué)后，一個(gè)人在房里又梳頭發(fā)，又抹雪花膏，還對(duì)著鏡子整理衣服，然后帶上門悄悄地出去了。小蓮并沒(méi)有睡著，是裝睡的，媽媽的一舉一動(dòng)都躲不過(guò)小蓮的眼睛。媽媽走后，小蓮躲在被窩里悄悄地發(fā)了一陣子呆，心里總有一種莫名其妙的不好的預(yù)感。

小蓮一個(gè)人躺在床上等媽媽回來(lái)，可是等到很困很困了還是沒(méi)等著。

小蓮不知道自己是怎么睡著的，等到醒來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。

天亮了，媽媽回來(lái)了?？墒菋寢尣皇亲约夯貋?lái)的，是有人抬著回來(lái)的，聽人說(shuō)是在后山的石崖下發(fā)現(xiàn)的。媽媽渾身是血，兩眼緊閉，頭發(fā)披散著，昨晚出門時(shí)整整齊齊的衣衫已經(jīng)變得凌亂不堪。爸爸也回來(lái)了，爸爸拉著媽媽的手，喊著媽媽的名字，一邊嚷嚷著“都怪我不好，都怪我，你千萬(wàn)別走啊”，一副傷心欲絕的樣子。

屋子里進(jìn)進(jìn)出出的人，很忙亂，有人說(shuō)趕緊去找郎中先生過(guò)來(lái)瞧瞧，看看還有沒(méi)有救，有人說(shuō)只怕沒(méi)得用了。

不一會(huì)，郎中先生來(lái)了。小蓮想問(wèn)郎中先生媽媽到底怎么了，可是小蓮不敢問(wèn)，這么多大人在場(chǎng)，輪不到小蓮說(shuō)話，小蓮只好躲在角落里默默注視。

郎中先生在媽媽的手腕上摸了摸，又掰開媽媽的眼睛看了看，良久，搖了搖頭，嘆著氣說(shuō)：可惜了，無(wú)力回天了。然后就走了。

大人們找來(lái)一個(gè)大大的木頭盒子，他們像管這木頭盒子叫做“老材”，然后把睡著的媽媽裝進(jìn)了“老材”里，并給媽媽蓋上漂亮的花布被子，然后爸爸抱著小蓮在前面為媽媽帶路，大人們抬著裝了媽媽的“老材”到嶺背山上，放到挖好的土坑里，再蓋上土，并堆起一個(gè)土堆堆來(lái)。從此，小蓮在堆堆的外頭，媽媽在堆堆的里頭，再也不得相見。回家的路上，小蓮才有閑暇看看兩旁的景色。山路邊好多的野花開得正歡，小蓮看著這些艷麗的野花出神。爸爸告訴小蓮，要永遠(yuǎn)記得媽媽漂亮的樣子。小蓮點(diǎn)點(diǎn)頭，小蓮當(dāng)然不會(huì)忘記，媽媽笑起來(lái)的樣子比這些野花好看多了?？墒?，躺在土堆堆里頭的媽媽還會(huì)笑嗎？還會(huì)閃眼對(duì)著滿腹心事的小蓮吃吃地笑嗎？

關(guān)于媽媽的死，小蓮從大人們的議論中，似乎聽出了一些門道。但說(shuō)法各有不同，有人說(shuō)媽媽怕是被追得走投無(wú)路跳了崖，有人說(shuō)媽媽應(yīng)該是意外失足跌下懸崖，有人說(shuō)媽媽也許是受了某人的誆騙，自己先跳了崖，而某人卻臨時(shí)變卦爽約不跳，當(dāng)了縮頭烏龜，甚至還有人說(shuō)可能是有人從背后將媽媽推下懸崖的。說(shuō)這些話的人都是在背地里悄悄議論，爸爸聽不到，奶奶也聽不到，只有小蓮偶爾聽得到，他們不避小蓮，他們把小蓮忽略不計(jì)了。他們都錯(cuò)了，小蓮什么都懂，小蓮是媽媽的心肝寶貝，心連著心呢。他們這樣議論媽媽的死，讓小蓮心里很不是滋味，甚至想恨他們，可小蓮也想知道媽媽為什么而死，小蓮從此要過(guò)著沒(méi)有媽媽的日子，這對(duì)小蓮的打擊太大了。媽媽究竟是怎樣跌到懸崖下面去的，大人們都鬧不清楚，小蓮又怎能弄得明白。

六

爸爸是給媽媽過(guò)了總七之后去上海的。爸爸告訴小蓮，他要去打工掙好多好多的錢，回來(lái)起新房子，還要給小蓮買好多好多城里的玩具，爸爸說(shuō)等過(guò)年時(shí)他就會(huì)回來(lái)。

爸爸走了，只有小臭屁與小蓮形影不離。小蓮感到寂寞難過(guò)的時(shí)候，小臭屁可貼心了，它好像小蓮肚子里的蛔蟲一樣，知道小蓮想要什么，便乖巧地挨到小蓮的身邊，暖暖的身子蹭著小蓮，細(xì)細(xì)的羽毛劃拉著咯咯想笑的癢癢，時(shí)不時(shí)還會(huì)拿兩個(gè)圓咕嚕的小眼睛瞟著小主人，嘴里發(fā)出咕咕的呢喃。

很多時(shí)候，小臭屁也會(huì)跟著小蓮到門前的田埂上守望，那里有爸爸坐車去上海的大馬路。

可是，從現(xiàn)在起，小臭屁再也不能跟著小蓮一起守望了。小蓮還得接著守望下去。

轉(zhuǎn)眼快過(guò)年了，眼前這大雪就是給年來(lái)報(bào)喜訊送吉祥的，五嶺寨一下大雪就有了過(guò)年的氣象。爸爸，上海下不下雪呢？你知不知道快要過(guò)年了？爸爸什么時(shí)候才能回來(lái)看小蓮？連奶奶也掰著手指頭數(shù)起日子來(lái)了呢。

不知過(guò)了多久，小蓮靠在屋檐下慢慢睡著了，睡著的小蓮做了個(gè)美麗的夢(mèng)。小蓮夢(mèng)見爸爸踏著厚厚的雪被回來(lái)了，還給小蓮帶回了好多好多城里的玩具和新衣服，都是小蓮以前沒(méi)見過(guò)的。小蓮高興地走到門前的雪地里去迎接爸爸，小臭屁屁顛屁顛地跟在后面，一邊咕咕著大獻(xiàn)殷勤，逗得爸爸眉開眼笑。小蓮也跟著笑了，笑得好開心好開心。然后，爸爸帶著小蓮去嶺背看媽媽。走在雪地里，小蓮問(wèn)爸爸，雪化了是什么樣子。爸爸說(shuō)，雪化了就是春暖花開的季節(jié)了。春暖花開，小蓮就想到了漫山遍野的野花，打著一把把美麗的小傘，在風(fēng)中到處跳著快樂(lè)的舞蹈。小臭屁也開成了一朵最大最好看的花王。媽媽的墳頭上，各色的野花相互簇?fù)碇?，都是小蓮喜歡的顏色。小蓮采了一大把的野花，和爸爸一起，織了個(gè)大大的花環(huán)，放在媽媽的墳上。媽媽竟然朝小蓮吃吃地笑了，那笑容既親切又慈愛(ài)。媽媽還想伸手過(guò)來(lái)抱小蓮，可是怎么也夠不著。媽媽著急，小蓮也著急，一著急就醒來(lái)了，竟發(fā)現(xiàn)自己躺在奶奶的懷里。

奶奶用手摸摸小蓮的額頭，感覺(jué)很燙，便自言自語(yǔ)：瞧這熊孩子，都快燒糊了。你個(gè)砍項(xiàng)項(xiàng)（langlang）的傻（ha）寶崽，真不讓人省心啊。

小蓮揉揉惺忪的雙眼，怯怯地問(wèn)奶奶：奶奶，我想知道，雪化了到底是個(gè)什么樣子。

什么樣子？沒(méi)下雪之前是什么樣子，就是什么樣子唄。奶奶既心疼，又有些不耐煩。

不對(duì)，奶奶，爸爸剛才說(shuō)的，雪化了的樣子，就是春暖花開的樣子。

什么？你爸爸回來(lái)了？在哪里，我怎么沒(méi)看見？那他怎么還丟你一個(gè)人在這里吃凍肉呢？

奶奶的眼睛在茫茫的雪塬上掃來(lái)掃去。