范曉波
默念這三個(gè)漢字時(shí),忍不住有朗讀的語(yǔ)感。這差不多是我第一次,對(duì)一個(gè)群體產(chǎn)生抒情沖動(dòng)。
讀中小學(xué)時(shí)不會(huì),讀大學(xué)不會(huì),讀魯院作家班不會(huì),作為班主任帶省作家班時(shí)一般也不會(huì)。與一群人長(zhǎng)時(shí)間相處,總有人以這種或那種出位稀釋你對(duì)全體的好感。
驛長(zhǎng)群只半年時(shí)間就從0增長(zhǎng)到超過(guò)60人,年齡從90后80后跨越到70后60后,社會(huì)身份跨度更大,農(nóng)民,自由職業(yè)者,鄉(xiāng)村民宿老板,網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手,教師,幼兒園園長(zhǎng),媒體記者,年輕公務(wù)員,退居二線的法院副院長(zhǎng),縣(市)文聯(lián)或作協(xié)主席,黨校副校長(zhǎng),局長(zhǎng),副縣長(zhǎng)……本擔(dān)心年齡差會(huì)帶來(lái)隔閡,身份差會(huì)導(dǎo)致不平等。不過(guò),在驛長(zhǎng)村微信群,在星火策劃的各種采風(fēng)中,所有擔(dān)心的都沒(méi)發(fā)生。
副縣長(zhǎng)當(dāng)驛長(zhǎng),不以行政手段做事,不僅在驛長(zhǎng)村,在本縣的《星火》讀者驛站,他聯(lián)絡(luò)文友的身份是業(yè)余詞作家。因此,他的驛站人數(shù)并不最多。規(guī)模最大驛站的驛長(zhǎng),沒(méi)有官職,沒(méi)有公職,甚至也不再有青春,她用早年在廣東打工的積蓄養(yǎng)活自己,靠在業(yè)余寫(xiě)作中積累的才識(shí)吸引文友,當(dāng)大多數(shù)驛站還在向四星、五星努力時(shí),她已神一般地晉級(jí)到十星、十一星、十二星……十五星。
那個(gè)外表清秀、普通話(huà)不太普通的贛南青年,所有活動(dòng)都報(bào)名參加,每次來(lái)回累計(jì)自駕十多個(gè)小時(shí)。那個(gè)名字陰柔的湖區(qū)小伙,性情細(xì)膩多情如姑娘,每次采風(fēng),話(huà)很少,之后在報(bào)刊上發(fā)表的作品很多。他暈車(chē)厲害,還多次開(kāi)車(chē)?yán)@行數(shù)百公里去接送鄰市女驛長(zhǎng)。某個(gè)模樣很居家的詩(shī)人,平常較少在村里亮相,每次活動(dòng)總是第一批接龍報(bào)名,布置香樟筆會(huì)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)他肩頭扛的長(zhǎng)凳最多。妻兒遠(yuǎn)在青海,他一年大多時(shí)間在思念里寫(xiě)詩(shī)。那個(gè)在宣傳部當(dāng)科長(zhǎng)的小姑娘,自己也寫(xiě)作,每次發(fā)來(lái)的薦稿雞毛信里卻都是他人的作品;因此,本縣年輕的年長(zhǎng)的作家都聚攏到她身邊。
有的驛長(zhǎng)把驛站建成了有活動(dòng)場(chǎng)所的實(shí)體,有的驛長(zhǎng)把驛站微信公號(hào)做成了本縣最具影響力的文藝平臺(tái),有的驛站還自籌資金創(chuàng)辦了本縣唯一的文學(xué)期刊。
大多數(shù)驛長(zhǎng)都是80后90后,拿著微薄的工作薪酬,懷揣豐盛的文藝?yán)硐搿M獗頊睾?,?nèi)心時(shí)有激流涌蕩。讓我想起顧長(zhǎng)衛(wèi)的電影《立春》,想起賈樟柯的縣城系列,想起十多年前或更早更青澀的自己。當(dāng)年的我有一點(diǎn)卻遠(yuǎn)不如他們,他們往前奔跑時(shí),不忘招呼身邊更多有才無(wú)名的文學(xué)青年。
在驛長(zhǎng)村,我不斷在鄉(xiāng)村貨郎和畫(huà)家之間切換身份,以便像水融于水一樣潛入觀察。
八個(gè)多月來(lái),這個(gè)村每天有人熱聊,每個(gè)周五的中午還趕集討論作品得失。但沒(méi)人吵架,沒(méi)人用才華欺負(fù)人,也沒(méi)人發(fā)紅包,沒(méi)人發(fā)黃色或別的顏色的段子。每人都在努力洗滌人性的灰以不辜負(fù)大氣候的好。
驛長(zhǎng)們?nèi)ベY溪山里AA制過(guò)第一個(gè)文學(xué)年時(shí),有人感性地說(shuō):如果大家真的能每天住在一個(gè)村該多好!
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn),當(dāng)時(shí)似乎沒(méi)插話(huà),但一直把感動(dòng)存在心里。
我比誰(shuí)都清楚,《星火》2019年的開(kāi)疆拓土,離不開(kāi)驛長(zhǎng)們的襄助;我近一年澎湃的勞動(dòng)激情,主要源自驛長(zhǎng)村的美好。
工作中的善緣,比私誼更難得。我在崗一天,就會(huì)珍惜一天。
2019年3月