諾阿·本·艾德里安
那年4月,我們學(xué)校的8年級學(xué)生去華盛頓哥倫比亞特區(qū)旅行。從新澤西州出發(fā)到華盛頓哥倫比亞特區(qū)是一段很長的旅程,參觀在歷史上如此重要的地方總是令人興奮的。
黎明時分,同學(xué)們一個接一個登上公共汽車。當(dāng)羅比·布朗出現(xiàn)的時候,他手里拿著一個大約有4英寸深的瓶子,里面種著一棵風(fēng)信子,嬌嫩的白花盛開著,上面還插著一面小小的美國國旗。每個人都問羅比這是干什么用的,他只是輕輕地說:“我有一個使命?!?/p>
羅比頓時成了公共汽車?yán)锏脑掝}:他有什么使命?
坐在最后的一些女孩甚至開始猜測,風(fēng)信子可能是羅比送給總統(tǒng)夫人南希的禮物。當(dāng)我們參觀白宮時,羅比會把風(fēng)信子送給南希,或者他可能會送給我們的導(dǎo)游,那個坐在前排的漂亮的女孩,或者是某個大家并沒有留意到的女同學(xué)。同學(xué)們四下搜尋,看最有可能收到那份禮物的女孩是誰。
公共汽車開了很久,終于到達(dá)華盛頓,停在了白宮。我們下車去旅游。羅比捧著他的風(fēng)信子。每個女同學(xué)都緊緊地注視著他,看羅比會把風(fēng)信子送給誰,但是當(dāng)我們回到車上的時候,羅比仍然捧著那瓶風(fēng)信子。之后,我們在公共汽車上沿著賓夕法尼亞大道去國會大廈,羅比帶著風(fēng)信子在國會大廈游覽。所有人都留意著羅比,沒有人讓他消失在自己的視線之外。每個人都在好奇他的使命是什么。
到了中午,我們?nèi)コ晕顼?。羅比放下了風(fēng)信子,只吃了一個漢堡和幾根薯?xiàng)l就又把它捧在了手上。接下來,我們坐車經(jīng)過華盛頓紀(jì)念碑和潮汐湖周圍,那里櫻花盛開,非常美麗。在阿靈頓國家公墓,羅比盯著那個巨大的鷹徽雕塑很久,然后他來到肯尼迪墓前的水池邊。他把風(fēng)信子拿出來,用手拿住瓶子,在水池里加了一些水。他小心翼翼地做著這一切,就像加工一件神圣的藝術(shù)品。
最后,公共汽車返回華盛頓,所有人在林肯紀(jì)念堂下車。羅比的腳步充滿了緊迫感,同學(xué)們跟著他走向越戰(zhàn)紀(jì)念碑。他在紀(jì)念碑上尋找了很久,然后把風(fēng)信子放在一個叫“布朗”的名字下面。同學(xué)們都好奇地看著他,有一個女同學(xué)問他:“羅比,這是有一個故事嗎?”
“我的母親凱蒂?!绷_比慢慢地開始說,“她和布朗相愛了,布朗從荷蘭得到球莖,在花園里自己種植。每年4月,當(dāng)它們開花的時候,布朗會把它們挖出來放進(jìn)瓶子里送給我的母親,我的母親就會把它們種在院子里。1965年,布朗參軍去了部隊(duì),第二年去了越南,他再也沒有回來?!绷_比繼續(xù)說,“我的母親非常思念布朗,這是她送給布朗的,她讓我把它留在這兒?!?/p>
“布朗是你的……”同學(xué)們都像是猜到了什么。
“是的,他是我的父親?!绷_比回答說。
旅行結(jié)束后,我們都往回走。在回去的公共汽車上,再也沒有人和羅比開玩笑了,甚至就連坐在后面的女孩都異常沉默。
從那以后,許多年過去了,8年級的學(xué)生現(xiàn)在都是成年人了。他們大概都忘了華盛頓紀(jì)念碑有555英尺高,亞伯拉罕·林肯在福特劇院被暗殺,但我相信,他們都會記得一個叫布朗的士兵,一棵白色的風(fēng)信子和羅比的使命。
選自《演講與口才》