窗外的美麗相遇

周雅麟

這是普通居民樓，坐落在普通居民區(qū)里，有數(shù)不清的窗戶。

驚 艷

我的樓層不高，臨窗而立，一棵茁壯的白蠟樹剛好把圓圓的樹冠鋪展在眼前。春天，碧玉妝成一樹高，鮮嫩的綠葉手拉手，在樹頂上跳舞，直把綠意舞到人心里。深秋，層林盡染，樹身自下而上漸次變化，從深綠到金黃同時(shí)呈現(xiàn)，有特殊的美感。

窗外的小花園里，還有高的矮的，胖的瘦的，五彩繽紛的樹。花園往南，兩排黃燦燦的銀杏夾著一條小馬路。銀杏枝頭秋意鬧，小區(qū)的院子裝扮得有些妖嬈。院子的圍墻鄰近小馬路，墻上鋪滿了爬山虎，也叫地錦，那些寬大肥厚的葉子簇?fù)碇?，綠過了整個(gè)夏天，現(xiàn)在變得火紅耀眼。

圍墻外面，是一條貫通南北的鐵路。在近處，錯(cuò)落的樹木把鋼軌掩映得若隱若現(xiàn)。抬眼遠(yuǎn)望，樓群之間豁然開朗，仿佛一個(gè)敞開的山口，條條鋼軌在那里徑自伸展，既伸展過來，也伸向遠(yuǎn)方。

如果你正站在這兒，也許會說，沒什么特別的?？墒呛鋈唬惆l(fā)現(xiàn)，在目光所及的最遠(yuǎn)處，在那仿佛山口的地方，出現(xiàn)了一個(gè)亮點(diǎn)，對，十分亮。它閃爍著，變大，逐漸由一個(gè)變成三個(gè)，上面一個(gè)似乎天目，灼灼如炬，下面兩個(gè)有如少女的丹鳳眼睛，清澈執(zhí)著地盯著你，靜靜地、快速地，來了，近了……這時(shí)，你看清：白色的大燈、閃閃的銀灰、還有端莊漂亮的紅色弧線……

哦，是“復(fù)興號”！對，“復(fù)興號”動車組，她翩若驚鴻，迎面而來;宛如游龍，乘風(fēng)前行。一瞬間，和眼前的姹紫嫣紅，和圍墻上紅彤彤的地錦，和你，和我，和對面那個(gè)國際酒店的深藍(lán)色玻璃幕墻，相遇了。霎時(shí)，像陳列已久的油畫忽然遇到一束光，原有的美，立刻被一種新鮮的、動態(tài)的美，點(diǎn)亮了。

我想，你會和我一樣，驚艷。

因?yàn)轶@艷，我一遍又一遍，和“復(fù)興號”對視。每天早上，一列列“復(fù)興號”動車組，由南向北，雖然很快，但不像平時(shí)那么快，她是剛從家里出來，到車站去迎接旅客;晚上，一列列“復(fù)興號”，從北往南，亮著一扇一扇沒有人卻暖暖的窗，節(jié)奏平和，步履輕盈，她已經(jīng)放下了所有的旅客，正回家去。

原來，窗外有一段特殊的路，連接著“復(fù)興號”的家和她的旅途。于是，我沿著這條路，去“家”中探訪。

北京動車段是“復(fù)興號”和高鐵動車在北京的家。來到這里，我想起奧運(yùn)會冠軍，拼搏之后，有保健師和營養(yǎng)師為他們調(diào)理身體;想起鯤鵬展翅，鷹擊長空，那非凡的翅膀也需要休整呵護(hù)。這里有龐大的現(xiàn)代化車間，慈母一樣守候一列列動車組;有近千套先進(jìn)設(shè)備，其中的大力士，能把整列動車輕輕舉起;有高素質(zhì)專業(yè)人才實(shí)訓(xùn)中心和技術(shù)演練場。在每個(gè)白天和夜晚，這里為高鐵動車體檢、保養(yǎng)，幫助她們恢復(fù)體力，修復(fù)損傷。在每一列開出的動車組上，還派有隨車機(jī)械師一路同行，如同貼身的保健醫(yī)生。

動車段不似機(jī)務(wù)段、車輛段在鐵路名聲響，資歷長。北京動車段伴隨高鐵應(yīng)運(yùn)而生，不過十年歷程。然而，十年時(shí)間，它像一棵幼苗長成大樹，它從蹣跚學(xué)步到不停奔跑，通過學(xué)習(xí)，鉆研，創(chuàng)新，實(shí)現(xiàn)了從一級到四級、從初級到高級的跨越，做到了高級檢修，從容應(yīng)對技術(shù)難題，不斷迎接新的挑戰(zhàn)。它走過了艱辛，走出了輝煌，現(xiàn)在擁有包括“復(fù)興號”在內(nèi)的16種車型，266組動車風(fēng)雨無阻，馳騁在京廣、京滬、京哈、西成、京寶等多條鐵路線上。春江水暖鴨先知。它在全國，最早開行高鐵動車組，最先運(yùn)營“復(fù)興號”列車。

2017年9月，“復(fù)興號”率先在京滬線上以350公里時(shí)速雙向運(yùn)行，中國鐵路邁出“從追趕到領(lǐng)跑的關(guān)鍵一步”。這里的年輕人很是興奮，他們說，雖然地處京西南，上班真的遠(yuǎn);雖然課題攻關(guān)，幾天幾夜摽在段里是常事兒;雖然有的工作總是夜班，通宵達(dá)旦，但是我們不會抱怨，因?yàn)榻?jīng)歷了鐵路最前沿的發(fā)展，我們覺得值，我們挺自豪的。就是這些年輕人，為了“領(lǐng)跑”的步伐更快更穩(wěn)，又參加了提升“復(fù)興號”運(yùn)營品質(zhì)的專修小組，又加入了精干高效的隨車機(jī)械師隊(duì)伍，又成為職工創(chuàng)新工作室的一員。一個(gè)單位，3700多人，平均年齡33歲，可謂風(fēng)華正茂，前途無量。

“復(fù)興號”家之大，兄弟姐妹之多，愛的氛圍濃厚，是我原來難以想象的。有的驚艷來自初見一瞬間。而有的時(shí)候，加深了解，抽絲剝繭，是為另一種驚艷。

探訪過“復(fù)興號”的家，回來再見她，有了新的感覺。她靚麗，但不像高高在上的明星，讓人崇拜欣賞。她強(qiáng)健，但不像競技場上的運(yùn)動員，只為奪冠。她是那么觸手可及，那么體貼細(xì)致，那么謹(jǐn)慎而勇敢，她讓每一個(gè)走近她的人，在御風(fēng)而行的同時(shí)，收獲意外的溫暖。她的身影越來越多地出現(xiàn)在我們的視線里，飛馳在祖國的大地上，她就是為我們而生的，她和我們?nèi)绱擞H近。

清晨，我依稀看到她黎明前的梳妝，看到她迎著朝霞熱身。我看到長編重聯(lián)的她們，像手挽手的舞臺姐妹，為人們送去美的體驗(yàn)，也像肩并肩的戰(zhàn)友，滿懷豪情，踏上征程。我祝福她們，我愿我的祝福和她們一起，飛越萬水千山。

聽 聲

其實(shí)，窗外不是只有“復(fù)興號”、動車組，還有普通列車。

十年前我搬到這里，鄰居說火車太吵，有時(shí)睡不著覺。的確，火車一過，如雷貫耳。我原本喜歡火車的氣勢，這時(shí)候也趕忙關(guān)緊窗戶，后來，有的路段安裝了聲屏障，再后來……

最近常在窗前站，不經(jīng)意間，竟感受到聲音的美妙。首先是火車聲音變小了。靜悄悄的動車組不用說，那方頭方腦魁梧壯實(shí)的電力機(jī)車，牽引著一節(jié)節(jié)新型綠色車廂，或者是藍(lán)白相間的雙層車，來回穿梭，聲音雖然還有，但比過去柔和低調(diào)了許多，好像一個(gè)粗聲大嗓的壯漢，變成了一位溫存有禮的紳士。通常，清晰明快的前奏一帶而過，然后是一串三連音四連音均勻平穩(wěn)地滑過。唰唰唰……咣咣咣咣……靜心諦聽，恰似車輪和鋼軌聯(lián)手彈奏的進(jìn)行曲，流暢而歡欣。

家里親戚來住，聽了我的敘述，笑著說，主要是你對鐵路有感情。話雖簡單，卻也高山流水，直抵內(nèi)心，打開我鐵路情感的記憶閘門。是啊，火車和火車的聲音，差不多一直在我的生命里。

小時(shí)候，家住鐵路旁。房屋背后十幾米遠(yuǎn)，就是一對又一對的鐵道股線。每天從早到晚，包括睡夢中，都有威武的火車頭、夢幻的車廂轟隆隆地開過。我能聽見汽笛長鳴，能聽出蒸汽機(jī)呼哧呼哧地噴著白煙，能聽到那些聯(lián)動的巨大的車輪，被鋼鐵的手臂循環(huán)推動，節(jié)奏分明，咣當(dāng)咣當(dāng)……印象特別深的是，家里的門、窗、座鐘、茶缸，很多東西都會跟著火車興奮、抖動，發(fā)出一陣有節(jié)奏的聲響，從弱到強(qiáng)，再從強(qiáng)到弱。稍大一點(diǎn)兒，學(xué)齡前、上學(xué)以后的寒暑假，我會經(jīng)常坐著火車往返于小城與北京。父母都是鐵路職工，忙時(shí)，送我去奶奶家，等攢夠了調(diào)休，再把我接回身邊。五六小時(shí)的車程，經(jīng)常是小小一人，獨(dú)自往來，這邊送上車，那邊上車接，中間有列車員熱情照顧。每次，我喜歡靜靜地坐著，感受火車行進(jìn)的節(jié)奏，也特別愛聽擴(kuò)散在候車室、站臺上、車廂里的女播音員的聲音，那聲音字正腔圓，悅耳動聽，有一種說不出的韻味兒：“旅客們……”上大學(xué)在外地，每個(gè)學(xué)期，我坐著火車來去，在咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)墓?jié)奏里，梳理青春思緒。參加工作，在離家?guī)资锏牧硪粋€(gè)城市，每到周末，我會興沖沖地往火車站趕，看見了熟悉的綠色通勤車，聽到車上熱切的鄉(xiāng)音，就好像到了家。

后來，在鐵路工作幾十年，每年要走上百個(gè)工區(qū)小站。隨著鐵路發(fā)展，火車頭不斷變換，蒸汽機(jī)只在博物館里重溫輝煌，電力機(jī)緊跟著內(nèi)燃，后來居上，動車組給人們帶來前所未有的驚喜。所以，我知道，現(xiàn)在的火車聲音不再來自火車頭，也和火車本身關(guān)系不大，主要取決于線路，然而，鐵路既有線運(yùn)營多年，老舊的設(shè)備需要逐步改善。參與過許多夜間換軌換道岔百人千人大會戰(zhàn)，聽過響亮的指揮哨，聽過和諧的勞動號子，我知道，鐵路在優(yōu)化線路上下了很大功夫，然而，近年火車上量，來往密集，保證充裕的施工間隙，有時(shí)并不容易。

我和工務(wù)的同志聊起來，他們告訴我窗外的鐵道已經(jīng)短軌換長軌啦，但是不可能完全到位。以后有條件時(shí)，還可以換更長的，還可以改善道岔，聲音會越來越小的。

與火車聲音變小相反，鳥兒的聲音變大了。現(xiàn)在窗外鳥鳴不絕于耳。鴿群經(jīng)常吹著嘹亮的哨子，結(jié)隊(duì)而來，盤旋而去。喜鵲們喳喳地叫著，翹著長尾，張開黑白精致扇子一樣的大翅膀，翻飛滑翔，你來我往，一個(gè)俯沖從鐵道這邊的樹梢飛向那邊聲屏障，又忽地從那邊飛回來，一展翅，落到鐵道旁高高的電線桿上。它們挺著小胸脯，左瞧瞧右望望，篤定地鳴叫兩聲，好像在和遠(yuǎn)處的火車應(yīng)答。麻雀一片一片的，在園中小徑上吃草籽，人一走來，便嘰嘰喳喳散開。

我問當(dāng)年說吵的鄰居，大家經(jīng)常在院子里走步。一個(gè)說：現(xiàn)在真的好多啦，沒什么吵的感覺。另一個(gè)緊接著補(bǔ)充：沒事兒時(shí)，聽聽火車的聲音，聽聽鳥兒叫喚，聽聽花園里小寶貝兒奶聲奶氣地學(xué)說話，聽聽孩子跑來跑去的笑聲，心里面挺美，覺得踏實(shí)，覺得風(fēng)調(diào)雨順！還有熱情的老大姐趁機(jī)囑咐我：別老坐著，要多運(yùn)動，你看這到處都有健身器，或者你走出去，那二環(huán)邊兒上新修的沿河綠化帶，比公園還漂亮呢。

于是，平常的日子里，每當(dāng)瑣事纏身，或者內(nèi)心沉寂，我就會放下手中的事情，甚至，放下一本書，聽聽窗外的聲音，看看美美的鄰居，或者干脆走到花園和綠化帶去。

探 軌

火車開過去的時(shí)候，窗外的鐵路就剩下鋼軌。鋼軌靜靜的，永遠(yuǎn)在那兒。

看得多了，心會順著鋼軌走遠(yuǎn)。

哪條高鐵正在鋪軌？哪條新線又要開通？幾縱幾橫的高鐵網(wǎng)究竟覆蓋了哪些城市和村莊？中歐班列陸續(xù)開出，它和鋼軌一起長途跋涉，將催生怎樣的經(jīng)濟(jì)動能？那些受特定人群歡迎的綠皮車，充電、喝水、洗手，各種設(shè)施是不是已經(jīng)改善很多？過去那么些年，自己專注于具體工作，或者囿于狹窄的生活半徑，只關(guān)心一個(gè)一個(gè)的點(diǎn)：沿線職工的房子是否漏雨，里面的被褥是否夠暖，廚具是不是齊全，旱廁改了沒有，患病職工收沒收到救助款？現(xiàn)在我明白，只要國家和鐵路持續(xù)發(fā)展，包括鐵路職工在內(nèi)的人們的生產(chǎn)生活條件都能如愿改善。

看得久了，難抵誘惑，人會跟隨鋼軌遠(yuǎn)行。

選Z201次列車，一路向南，去看鋼軌怎樣上船，把火車送到海的那邊。在車上，遇到大批“侯鳥”。臥鋪車廂，百分之七八十是結(jié)伴而行的老年人。我對面坐著一對牡丹江的老夫妻，70多歲了，相貌身材都很平常，不過身上的休閑款運(yùn)動衣頗有幾分時(shí)尚。“兒媳婦給買的！”老媽媽得意地說，“這不，兒子擱北京站接上我們，帶我們吃了飯，又給我們送上車。”原來，老人的兒子在北京打工多年，錢掙得不多也不少，就是特別的忙?！鞍硞儙筒簧厦?，也不能成了拖累！”老媽媽一邊說一邊看老伴兒：“他爸老寒腿，天一冷就生疼，這不，連著兩年了，我陪著去海南，到那兒就不怎么疼！”老大爺比較沉默寡言，但是有點(diǎn)粗糙的臉上神情柔和，他一直配合地聽著，眼里滿是贊許的意思。我好奇他們的大箱子為什么還用綁帶橫豎捆了？“嗨，里邊滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，都是過日子用的家什，綁一下結(jié)實(shí)，要不箱子就撐開了?！崩蠇寢尰卮?，“俺們租房，一年換一個(gè)地兒，一住就是好幾個(gè)月，不得帶點(diǎn)自己用的東西嗎？”我問：“今年上哪兒?。糠孔雍米鈫?？”老媽媽馬上說：“去東方，東方離三亞不遠(yuǎn)，俺們有伴兒，他們先去的都把房子給租上了?！蓖Ａ艘幌拢蠇寢屌挛也幻靼?，探過身子補(bǔ)充道：“現(xiàn)在好，有多少錢辦多少事兒。買房的人家不少，租房呢，也行。反正條件多好、價(jià)錢多貴的房子都有，簡簡單單，干干凈凈、比較便宜的房子也有！關(guān)鍵你看這火車，來去的，又方便又舒服，吃飯睡覺，就擱家里一個(gè)樣?！蔽尹c(diǎn)頭稱是。是啊，車上的老人主要來自東北，患有氣管炎關(guān)節(jié)炎，坐火車，不用花多少錢，就能完成從最北到最南的遷徙，就從冰天雪地跨越到風(fēng)和日麗。

我還從北京西經(jīng)西安去成都，3個(gè)多小時(shí)穿越秦嶺，看蜀道變通途;去廣深港高鐵，領(lǐng)略魅力十足的“動感”;去乘一趟旅游列車，和朋友們品味阿爾山的冰雪盛宴。我在海口、老城鎮(zhèn)，坐環(huán)島高鐵，邂逅剛剛試行的電子客票，有了新的出行體驗(yàn)……

京張高鐵鋪軌的時(shí)候，我來到北京局集團(tuán)公司工電大修段焊軌基地，被長長的鋼軌嚇了一跳。

29臺大紅的龍門吊車，16道緊密銜接的工序，新的焊接工藝。于是，鋼軌像待命的士兵一樣，整齊地排列在寬闊的存軌臺上，沉穩(wěn)，堅(jiān)定，剛毅。每根鋼軌竟有一里地那么長！

有人驕傲地告訴我，2008年，就在這里，中國第一根由百米定尺軌焊接成的500米長軌，被徐徐吊起，運(yùn)往中國第一條高鐵?，F(xiàn)在，這里又承擔(dān)了舉世矚目的“智能京張”、京雄城際鐵路的鋼軌焊運(yùn)任務(wù)。

兩條長長的生產(chǎn)線，一個(gè)大大的宣傳欄，玻璃窗里鑲著幾個(gè)醒目的大字：一個(gè)焊頭等于一千個(gè)生命。是，這里不允許絲毫的馬虎，鋼花飛濺的背后，是一次次技術(shù)試驗(yàn)、參數(shù)認(rèn)證，是操作標(biāo)準(zhǔn)細(xì)化到每個(gè)工位。這里也不允許任何懈怠，每個(gè)班組提煉出自己的警句箴言。箴言雖短，卻讓鋼鐵有了文化的熏染。比如我一下子就記住了，給鋼軌接頭進(jìn)行粗打磨的班組，警句是：“粗中有細(xì)”;用20多臺吊車移動長軌的班組，警句是：“步調(diào)一致”。

這里是鋼鐵的世界。鐵架、鐵欄、鐵梯，鐵的機(jī)床和工具。鋼軌在廠房內(nèi)外穿行。那些正在工作的身影，在鋼鐵的背景下，顯得單薄，甚至柔弱。然而，他們聚精會神，連續(xù)工作十二小時(shí)。他們泰然自若，把握著精確再精確的精確度，兌現(xiàn)著過硬再過硬的安全保證。

從基地出來，周圍正在大規(guī)模拆遷，同行的朋友說，北京就這樣，總在變，總在發(fā)展。我的心還在鋼軌上。鋼軌引導(dǎo)著火車行進(jìn)的方向，卻從不聲張。鋼軌很低調(diào)，與不斷更新?lián)Q代、加速奔馳的火車相比，它甚至顯得刻板而平凡。但是鋼軌，也是鐵路乃至國家變化發(fā)展的一部分。

一百多年前，我國早期鐵路所用鋼軌，大多依賴進(jìn)口?，F(xiàn)在，我國自主研發(fā)出無縫鋼軌技術(shù)，鋼軌從25米、100米，延長到500米，甚至更長。五十年前，我國最輕的鋼軌每米18公斤，隨著鐵路運(yùn)量增加，鋼軌不斷地強(qiáng)壯自己，逐步增加到每米60公斤。500米長軌一根就重達(dá)30噸。這還不是最重的。大秦鐵路鋼軌每米75公斤，是世界之最，它所承載的運(yùn)煤專列有200多節(jié)車廂，載重超過1萬噸。

鋼軌永遠(yuǎn)匍匐在地，所有的瀟灑都奉獻(xiàn)給不斷增加的壓力，所有的克制都用于縮小自己的阻力，所有的心愿就是讓火車從自己身上安全、平順、快速地開過去。

守 望

2018年歲末，29日，家人招呼我看電視。京哈高鐵承沈段開通，G4256次列車正在首發(fā)。司機(jī)端坐在駕駛室，做出手勢。他一定在說，準(zhǔn)備就緒！他說準(zhǔn)備就緒，就意味著信號員、值班員、客運(yùn)員、列車員、探傷工、接觸網(wǎng)工、上水工……數(shù)不清的人，數(shù)不清的崗位，準(zhǔn)備就緒。10點(diǎn)10分，列車滿載旅客，一聲汽笛，啟動，加速，駛離車站，勇往直前……我的眼睛有些濕潤，不只是因?yàn)槌械陆K于通了高鐵。還因?yàn)槭裁茨兀?/p>

央視節(jié)目主持人現(xiàn)場報(bào)道：全國有10條鐵路新線近日開通，中國鐵路總里程新增到13.1萬公里，其中高鐵2.9萬公里。內(nèi)蒙古、川西等多地結(jié)束了不通高鐵動車的歷史。

一列火車正從窗外經(jīng)過，我站在冬日暖陽里，目送她遠(yuǎn)去。沒有了樹葉掩映，鋼軌裸露在那里。雖然陽光燦爛，氣溫卻在零下，鋼軌冷嗎？全國的鋼軌血脈相連，有黑龍江的冰雪，有青藏高原的風(fēng)，鋼軌一定會冷吧。然而，想想那些暑期就開始的“保冬運(yùn)、防斷軌”備戰(zhàn);想想那些紅色、綠色的信號燈白天黑夜與鋼軌做伴;想想那些忠實(shí)的巡道人，日復(fù)一日如約而至的探視，就會知道鋼軌不冷。

無論什么樣的天氣，什么樣的速度，什么樣的載重，鋼軌都能挺住，都必須挺住。

鋼軌的堅(jiān)韌和擔(dān)當(dāng)，就是鐵路人的堅(jiān)韌和擔(dān)當(dāng)。

只要有鋼軌，就有鐵路人追風(fēng)逐夢的腳步;就有建設(shè)者穿云破霧、開山架橋的拼搏與創(chuàng)造;就有高山深邃中自覺的守護(hù);就有荒野上孤零零的變電所，幾個(gè)人長年廝守一堆設(shè)備;就有那不起眼的小站，成了夫妻列車員短暫相逢的眷戀。只要有鋼軌，就有抗擊洪水搶通正線，一個(gè)挨一個(gè)汗流浹背的脊梁;就有高鐵玫瑰，寒冬里一遍遍出入站臺與車廂，用暖寶貼和自創(chuàng)的方法，為旅客綻放溫馨，散發(fā)芳香;就有春運(yùn)加開臨客，八方支援的鐵路人舍小家為大家，盡職盡責(zé)。只要有鋼軌，就有頑強(qiáng)的大橋吹冰人，就有冒著嚴(yán)寒清潔列車的洗車人，就有上上下下掛在車外的調(diào)車人……只要有鋼軌，就有那么多光榮榜、勞模墻，有那么多響亮的名字、感人的事跡。

我忽然明白眼睛為什么濕潤，是在驚艷里，看見了鐵路人像火車一樣，在鋼軌上努力奔跑，追求、奮斗、堅(jiān)守;是在震撼里，過濾掉艱難與困惑，激蕩起領(lǐng)跑者的驕傲和自豪。

這是普通的居民樓，坐落在普通的居民區(qū)里，人們的日子似乎也很普通。然而，當(dāng)一回首，一環(huán)顧，就會發(fā)現(xiàn)，一切都在悄然發(fā)生變化，變美，變好，變得讓人禁不住感慨和思考。

我家樓層不高，視野有限。然而，窗外的一切，因“復(fù)興號”而生動，因鋼軌而拓展。我看見“復(fù)興號”加速創(chuàng)新，追求卓越的內(nèi)涵，我看見鋼軌不斷生長，走遍神州的蹤跡。我也看見那么多普通人日益增長的希望，看見人民向往的美好生活的模樣。

無論在窗前，還是在路上，我想我都在守望，守望一種精神，守望一條路，守望一種幸福。在這種守望里，或許，還能遇到新的自己。