如何數(shù)字化轉型，一份來自《紐約時報》的“田野調(diào)查”

文_楊 吉

“歡迎來到《紐約時報》，接下來將為你展示它的新聞編輯室是如何運作的。”尼基·阿瑟就像一個向導，帶領著那些渴望了解數(shù)字時代傳統(tǒng)報業(yè)如何轉型的人們，走進這家大報采編辦公室。在觀察對象的選擇上，《紐約時報》無可爭議，與它一個梯隊的，還有美國的《華爾街日報》《華盛頓郵報》《洛杉磯時報》、英國的《衛(wèi)報》《泰晤士報》等。在這之前，關于“報紙必死”“新聞將亡”的討論早已展開，媒介研究領域的不同觀念陣營，從他們各自信奉的價值出發(fā)，探討傳媒業(yè)的變革之路，雖然在方法、策略上各有差異，但他們均默認了以下的事實：傳統(tǒng)媒體正以超出想象的速度走向衰落，寒冬時刻抑或創(chuàng)新契機有時候既是一體兩面，又是一紙之隔。

和早期新聞學者的“田野調(diào)查”屬一脈相承，尼基·阿瑟也采用了“新聞室民族志”（New sroom Ethnography）的研究路徑。這是一種將人類社會學調(diào)研方法置于媒介觀察上的方法論的借鑒，其出現(xiàn)的時間在上個世紀七八十年代。它最有價值的地方在于通過參與、沉浸、體驗式觀察，獲得局內(nèi)人的視角。同時，結合深入感性的、細致的訪談，糾偏以往一些完全基于文本分析的關于新聞生產(chǎn)動機的不當推斷。在這方面，愛德華·愛潑斯坦、赫伯特·甘斯、蓋伊·塔奇曼等前人做了大量有意義的探索，并出版了一批重要的研究成果，如《什么在決定新聞：對CBS晚間新聞、NBC夜間新聞、<新聞周刊>及<時代>周刊的研究》《做新聞》等。如今，阿瑟沿著他們的路線，重點關注新媒體環(huán)境下新聞業(yè)者（從編輯到記者到特約撰稿人）的工作現(xiàn)況與生存現(xiàn)狀。用她的話來說，“我的研究便是建立在這些學者提出的有關新聞的約束、壓力和挑戰(zhàn)的發(fā)展演變之上的，我分析了全新的網(wǎng)絡新聞是如何影響記者的日常工作流程的”。2010年1月至6月，她進入《紐約時報》編輯部，將這一期間的觀察記錄成冊，于是便有了現(xiàn)在的《<紐約時報>是怎么做新聞的》。

有關《紐約時報》的作品已有不少，像蓋伊·特立斯的《王國與權力》、戴維·福爾肯弗里克的《頭版：<紐約時報>內(nèi)部解密與新聞業(yè)的未來》、霍華德·弗里爾與理查德·福爾克合著的《一紙瞞天：<紐約時報>如何謬報美國的對外政策》等。而尼基·阿瑟的工作為外界審視《紐約時報》提供了一個更為局部、更為聚焦、更為細節(jié)的角度。在她那里，沒有那些報紙愿景、使命、宗旨的宏大話語敘事，也不涉及媒體公司經(jīng)營方針、品牌策略等一些商業(yè)性話術，她只是關心網(wǎng)絡傳播的一些基本價值觀——即時、互動和參與——如何影響了新聞工作者，他們是如何積極行動，在改變一些傳統(tǒng)的觀念、做法時，又是如何努力跟上數(shù)字媒體潮流的。整本書的框架以阿瑟提出的即時、互動、參與三組關鍵詞來建構，它們與傳統(tǒng)報刊雜志所倡導、奉行的價值大為不同，阿瑟認為像即時等是新媒體傳播的特征，也是區(qū)別于傳統(tǒng)媒體并在技術維度上勝出一籌的所在。

有意識地將新聞慣例與網(wǎng)絡價值拎出來進行對比，尼基·阿瑟不是第一人?；ヂ?lián)網(wǎng)、新媒體的迭代、涌現(xiàn)，很大程度上重塑了媒體生產(chǎn)與報道的方式，為此，也需要重新定義媒體人原本恪守的觀念、規(guī)則。例如，新聞的時效性、新鮮度，這是新聞業(yè)一個最典型、入門級的命題。讀者/受眾希望在最短時間內(nèi)獲得當下正在進行或剛剛發(fā)生不久的消息，他們對此有著巨大的需求；而各路媒體則在確保信息準確性的基礎上，在及時性、獨家、首發(fā)的賽道上激烈競爭。過去，在互聯(lián)網(wǎng)尚未普及的傳統(tǒng)紙媒的“黃金年代”里，媒體可以通過遍布各處的記者網(wǎng)絡、印刷地點、發(fā)行渠道以及追蹤已久的新聞線索，通過一篇重磅頭版或率先報道，搶占公眾注意力經(jīng)濟的制高點?，F(xiàn)在，這樣的做法依然有效，可是它“競賽”的計時單位從以往的一周、一天、一期，變成了時下的幾小時、幾分鐘乃至十幾秒。響應速度、更新頻次依舊是這個行業(yè)高低評判的一項指標，但到了21世紀，它的權重比越來越大，甚至會成為取舍一家媒體是否值得“訂閱”“關注”的衡量標準。

閱讀此書，尼基·阿瑟花了較重的篇幅（用了三個章節(jié)）來記錄《紐約時報》的幾位記者如何適應這種“快節(jié)奏”的要求，以及一味追求即時性可能帶來的損害。阿瑟把記者一天實時的工作狀態(tài)，要面臨的各種紛擾、任務、棘手難題的現(xiàn)場感刻畫得入木三分，最大程度還原了一個真實的編輯室內(nèi)情和新聞作業(yè)前線。在她的筆觸下，記者們?yōu)榱俗汾s時效會自然表現(xiàn)出焦慮、不安、急促的情緒，它會引發(fā)人們思考，這種疲于奔命真的是對的，真的是好的嗎？自在線門戶網(wǎng)站大規(guī)模啟用，到現(xiàn)在基于各種移動端的新聞APP，記者們更像是一群“轉輪的倉鼠”，東奔西跑、馬不停蹄，為的就是趕在截稿時間前發(fā)出新聞，或完成一天數(shù)次更新的發(fā)布指令。阿瑟指出了數(shù)字時代新聞業(yè)的某種需要警惕的跡象：速度遠比確認事實重要得多，數(shù)量也比質量重要得多。與此同時，作為一家享譽世界的報紙，《紐約時報》還能以持續(xù)產(chǎn)出極具分量的深度報道、調(diào)查報道著稱，因此，“即時”對像《紐約時報》這樣的媒體而言，還意味著將引發(fā)一場更大范圍的討論：是搶先/搶鮮報道重要，還是新聞記者的權威性或新聞質量、長期持續(xù)報道重要。

尼基·阿瑟是美國喬治華盛頓大學媒介與公共政策系副教授，在創(chuàng)作這本書之外，還有《互動新聞學：黑客、數(shù)據(jù)與代碼》（Interactive Journalism:Hackers,Data and Code），兩部作品均回應了數(shù)字環(huán)境變遷對傳統(tǒng)新聞帶來的挑戰(zhàn)與機遇的論題。鑒于《<紐約時報>是怎么做新聞的》出版時間在2014年，具體寫作期還得往前推數(shù)年，因此本書自然無法涵蓋《紐約時報》在數(shù)字化革新上步履不停、孜孜以求的新動作。就在這部書問世的當年，該報發(fā)表了一份長達96頁的《創(chuàng)新報告》（Innovation Report），此舉預示著，這家擁有160多年光輝歷史的“灰婦人”（Grey Lady，《紐約時報》的昵稱）已決絕地作別陳腐，轉而擁抱未來。它在數(shù)字化戰(zhàn)略的邁進中不遺余力，同時借用阿瑟在文末期許的話來說，“獨創(chuàng)性、人才、質量、運氣將是未來報業(yè)生存的必要條件”。