李學(xué)珍
【摘要】生于東漢末年的禰衡文才出眾,特立獨(dú)行,狂放不羈,既欲“直掛云帆濟(jì)滄?!?,又不愿“低眉折腰事權(quán)貴”,矛盾糾結(jié)。以才華卓犖、藐視權(quán)貴、言行無忌揚(yáng)名于世。在那戰(zhàn)亂不休、軍閥割據(jù)、民不聊生的時(shí)代,禰衡這樣的畸零人物只能以悲劇結(jié)局。
【關(guān)鍵詞】禰衡 狂放 倨傲 畸零
觀賞楊寶森先生主演京劇《擊鼓罵曹》,為之傾絕。《擊鼓罵曹》取材于《三國(guó)演義》第23回“禰正平裸衣罵賊”,劇本講述禰衡通過孔融薦舉于曹操,曹操傲倨輕慢,不甚為禮,令其擊鼓。禰衡當(dāng)著滿堂文武大罵曹操,借擊鼓發(fā)泄對(duì)曹操的不滿。楊先生唱腔流利跌宕,情緒激蕩,痛快淋漓。充分表現(xiàn)出禰衡的高傲自蹈,不屈權(quán)貴的名士形象。斯人雖已逝,千古念其名。觀后人評(píng)述,有人擊節(jié)嘆賞,有人指摘批評(píng),眾說紛紜,褒貶不一。那么,禰衡究竟是怎樣的一個(gè)人呢?于此,筆者拂拭歷史煙塵,試解讀一下禰衡狂放糾結(jié)的畸零人生。
一、滿腹經(jīng)綸空懷抱。有志不能上九霄。
禰衡生活在東漢末年。其時(shí),外戚宦官專政,政治腐敗,社會(huì)矛盾激化,爆發(fā)了黃巾起義。各地武裝在鎮(zhèn)壓起義的過程中乘機(jī)做大、割據(jù),亂戰(zhàn)不休。長(zhǎng)安、洛陽宮室皆毀。兵禍、饑荒、瘟疫交雜連綿。“白骨露于野,千里無雞鳴。生民百遺一,念之?dāng)嗳四c?!保ú懿佟遁锢镄小罚俺枪鶠樯搅郑ビ钌G艾。白骨不知誰,縱橫莫復(fù)蓋。出門無人聲,豺狼號(hào)且吠。
煢煢對(duì)孤景,怛咤糜肝肺?!保ú嚏侗瘧嵲?shī)》)漢初用于選拔官吏的征辟、察舉諸般制度毀壞殆盡。衣冠望族利用清議臧否人物,相互褒揚(yáng),結(jié)成朋黨,仕路相助。部分士人為求聲譽(yù),矯飾偽行,甚至違背禮制,悖逆人情,驚世駭俗。更有人標(biāo)新立異,言行詭異,好為大言,抑人揚(yáng)己。
禰衡,字正平,平原般(今山東)人?!逗鬂h書·文苑列傳·禰衡傳》載:禰衡“少有才辯,尚氣剛傲,好矯時(shí)慢物?!币饧矗[衡這個(gè)人,年少時(shí)才華橫溢,文才口才皆佳。但為人使氣任性,不同流俗,剛硬傲慢。關(guān)于禰衡家世,史書語焉不詳。筆者根據(jù)能看到的現(xiàn)有史料窺知,禰衡非出身于高門顯宦之家,想出人頭地絕非易事。天資聰慧,刻苦攻讀后的禰衡既沒被舉為孝廉,也沒被地方長(zhǎng)官征辟為幕僚,那么,禰衡想顯于眾前,只能不走尋常路了。
東漢建安元年,漢獻(xiàn)帝劉協(xié)為曹操所挾,遷都于許昌,許都成為政治中心。為壯大實(shí)力,曹操不問出身,唯才是舉。于是,有抱負(fù)的才學(xué)之士紛紛來到許都,尋找機(jī)遇,施展才華。
禰衡亦然。禰衡曾避難于荊州。他先行至潁川一帶(許都以南),懷揣名剌,以期伯樂。然而始終無人賞識(shí),以至名刺上刻的字模糊漫滅。禰衡又懷抱期望來到許都。四顧茫然,伯樂焉在?有人勸他去拜望結(jié)交陳群、司馬朗、荀或、趙稚長(zhǎng)(以上諸人皆為曹操的重要幕僚)等名流,以期薦舉。禰衡傲然道,“吾焉能從屠沽兒耶!”“文若可借面吊喪,稚長(zhǎng)可使監(jiān)廚請(qǐng)客?!币饧?,陳文長(zhǎng)、司馬朗是屠狗沽酒之徒,荀文若可借用他去吊喪,趙稚長(zhǎng)可讓他去監(jiān)廚請(qǐng)客。有人詰問,既如此,誰堪稱賢才?禰衡說,“大兒孔文舉,小兒楊德祖。余子碌碌,莫足數(shù)也?!奔创髢鹤涌兹凇⑿鹤訔钚捱€湊合,其他人皆碌碌之輩,不足言說??兹?,孔子后人,比禰衡大二十歲,朝堂高官;楊修,出身于四世三公之家,才華橫溢,前程似錦。
禰衡稱其為兒,雖有賞識(shí),毫無敬意。我們可以看出,禰衡通過貶低別人的方式來抬高自己。
孔子說:“邦有道,危言危行;邦無道,危行言孫。”(《論語·憲問》)值此蒼蠅爭(zhēng)飛的亂世,禰衡言行,不能稱智。孔融聽說后,與之相見,深愛其才,非但不惱,反為忘年之交,承諾尋機(jī)薦舉禰衡。
二、平生志氣比天高。怎堪庸俗等量瞧。
曹操想派人招降荊州劉表,孔融乘機(jī)舉薦禰衡。孔融在《薦禰衡疏》中說:“平原禰衡,年二十四……淑質(zhì)貞亮,英才卓礫……目所一見,輒誦于口,耳所瞥聞,不忘于心……忠果正直……疾惡若仇……飛辨騁辭,溢氣坌涌,解疑釋結(jié),臨敵有余……若衡之輩,不可多得。”孔融多次推薦禰衡,曹操?zèng)Q意一見。然而禰衡自稱狂疾(瘋?。灰姴懿?,且對(duì)其多方品評(píng),言語不恭。曹操內(nèi)心喑惱。后“操遂使人召衡至。禮畢,操不命坐?!边@是曹操對(duì)禰衡的小小報(bào)復(fù)。禰衡志比天高,見曹操對(duì)自己沒能展現(xiàn)求賢若渴,敬若上賓之態(tài),心中不滿。仰天長(zhǎng)嘆:“天地雖闊,何無一人!”曹操稱贊手下的茍或、茍攸、郭嘉、程昱、張遼、許褚等人,禰衡嘲笑道:“荀或可使吊喪問疾,荀攸可使看墳守墓,程昱可使關(guān)門閉戶,郭嘉可使白詞念賦,張遼可使擊鼓鳴金,許褚可使牧牛放馬,……徐晃可使屠豬殺狗,夏侯惇稱為完體將軍,曹子孝呼為要錢太守。其余皆是衣架、飯囊、酒桶、肉袋耳!”操大怒:“你何能?”衡曰:“天文地理,無一不通;三教九流,無所不曉;上可以致君為堯、舜,下可以配德于孔、顏。豈與俗子共論乎!”。曹操不悅禰衡倨傲自高,禰衡也不滿于曹操庸俗視己。這是一次非常失敗雙方都不滿意的面試。禰衡認(rèn)為自己氣運(yùn)未通,蛟龍被困。心高氣傲的禰衡怎能忍受被人如此對(duì)待。
三、不愿犬馬共槽櫪,剛傲畸零走天涯。
曹操想挫掉禰衡的傲氣,暫時(shí)任用禰衡為鼓吏?!昂獯┡f衣而入。遂擊鼓為《漁陽三撾》。
音節(jié)殊妙,淵淵有金石聲。坐客聽之,莫不慷慨流涕。左右喝曰:‘何不更衣!衡當(dāng)面脫下舊破衣服,裸體而立,渾身盡露。坐客皆掩面。衡乃徐徐著褲,顏色不變。操叱曰:‘廟堂之上,何太無禮?衡曰:‘欺君罔上乃謂無禮。吾露父母之形,以顯清白之體耳!操曰:‘汝為清白,誰為污濁?衡曰:‘汝不識(shí)賢愚,是眼濁也;不讀詩(shī)書,是口濁也;不納忠言,是耳濁也;不通古今,是身濁也;不容諸侯,是腹?jié)嵋?常懷篡逆,是心濁也!”
曹操知名于世,禰衡言不盡實(shí)。其實(shí)禰衡話語的重點(diǎn)在最后兩句,“吾乃天下名士,用為鼓吏,是猶陽貨輕仲尼,臧倉(cāng)毀孟子耳!欲成王霸之業(yè),而如此輕人耶?”禰衡欲以狂傲畸零的形象引起曹操的關(guān)注,告訴曹操,自己就是那個(gè)能幫他成就王霸大業(yè)的賢士??上鋾r(shí)曹操已被激怒,未能徹悟。禰衡錯(cuò)判形勢(shì),第二次溝通失敗。
孔融為禰衡道歉說情,曹操就等待禰衡屈服前來請(qǐng)罪。不料,禰衡焉肯輕易低眉折腰。
過了很久才去見曹操。來到曹操營(yíng)門外,坐在地上,手拿木棍敲打地面,痛罵曹操。曹操忍受不了,又怕別人說自己不能容人,派武士強(qiáng)行遣送禰衡去招降劉表。
劉表是漢室宗親,鎮(zhèn)守荊州。到荊州后,劉表和荊州士人賓禮禰衡?!拔恼卵宰h,非衡不定”。禰衡不認(rèn)可,諸多文書便不能通過。才學(xué)得到認(rèn)同,禰衡終于過上一段較醫(yī)意的生活。有一次,禰衡外出,劉表與手下窮盡才思,擬就一份奏章。禰衡看了兩眼就撕毀并扔在地上。然后“從求筆札,須臾立成,辭義可觀?!眲⒈頉]生氣,更加佩服重視禰衡。時(shí)間一長(zhǎng),禰衡狂放畸零的性情又顯露出來,譏諷侮辱劉表,劉表不能容忍這樣的禰衡,為保持形象,沒有發(fā)作禰衡,把他送到江夏太守黃祖那里。
四、狂言傲行成本色。英才早殞實(shí)勘憐。
在江夏,最初,黃祖對(duì)禰衡也很善待,留在身邊作秘書,黃祖對(duì)禰衡說,你所寫文書“正得祖意,如祖腹中之所欲言也?!秉S祖很器重他。禰衡和黃祖長(zhǎng)子黃射也成為好朋友。
黃射大宴賓客,有人獻(xiàn)上鸚鵡,黃射請(qǐng)禰衡撰文記之。禰衡文不加點(diǎn),寫下《鸚鵡賦》,辭采卓然?!拔┪饔蛑`鳥兮,挺自然之奇姿……性辯慧而能言兮,才聰明以識(shí)機(jī)?!蓖ㄟ^贊美鸚鵡的超凡不俗,暗喻自己志向高超、才智出眾?!懊萑擞陔]坻,詔伯益于流沙??缋龆ミ?,冠云霓而張羅”,影射權(quán)貴們壓抑迫害賢才。接連被放逐,過度敏感而自尊的禰衡尷尬痛苦,有時(shí)也生悔意,“寧順從以遠(yuǎn)害,不違忤以喪生。”如果早認(rèn)識(shí)到這點(diǎn),禰衡也不會(huì)有如此遭遇了。他悲嘆自己生不逢時(shí),不遇明主,有志難酬?!班档撁ケ?,奚遭時(shí)之險(xiǎn)巇?!秉S祖父子待其甚厚,禰衡很感動(dòng),“茍竭心于所事,敢背惠而忘初?”“期守死以報(bào)德,甘盡辭以效愚?!边@也是禰衡接遭遇多舛后對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的無奈屈服。
黃祖大會(huì)賓客,禰衡舉動(dòng)不合禮儀,黃祖責(zé)備他,禰衡沒能順從祖意。黃祖不高興,呵斥禰衡,衡瞪著黃祖說:“死公!云等道?”(死老頭,你說什么呢?)“祖大怒,令五百將出,欲加棰,衡方大罵,祖恚,遂令殺之?!秉S祖命人抽打禰衡,禰衡大罵黃祖。
祖惱羞成怒,令人殺掉禰衡。黃射趕來想為禰衡求情,其已人頭落地。時(shí)年26歲。假如禰衡真正認(rèn)識(shí)到自己言行失誤之處,謹(jǐn)言慎行,當(dāng)不至遭遇殺身之禍。遺憾的是,長(zhǎng)期以來的狂言傲行,已成為禰衡的本色出演,這是他成名的方式,也是他所標(biāo)榜的形象,而這不合乎官場(chǎng)生存法則。最后禰衡丟掉了自己的生命。
綜上所述,出身不顯的漢末天才禰衡,博聞強(qiáng)識(shí),機(jī)敏善辯,文采出眾。為揚(yáng)名于世,得以風(fēng)云九重,施展抱負(fù),他特立獨(dú)行,恃才傲物,率性而行,狂放自高,畸零不俗,藐視權(quán)宦,肆言無忌。接連碰壁后,囿于功名和生存欲望,他糾結(jié),矛盾。敏感而自尊的他曾一度屈服于命運(yùn)和現(xiàn)實(shí)??穹刨瓢粱愕难孕幸殉啥[衡的習(xí)性,他已不耐循規(guī)蹈矩低眉事人,最終因出格的言行罹禍殞命。后人觀之,可敬、可嘆、可悲、可惜、可冷。