騸匠

一

騸匠叫賴子。

賴子父親賴善仁，人稱賴一刀，大包干那年就走了。那年河北岸柳樹(shù)堡的一匹種馬因大包干要分到戶里，但性子太烈要騸了才能有人敢要。賴一刀是方圓幾十里專干騸活的。那年七歲，賴子跟往常一樣，坐在父親威風(fēng)凜凜的“飛鴿”牌自行車前梁上去黑河對(duì)岸騸種馬。只要出門，賴子就坐父親自行車前梁上，不停地摁車把上的轉(zhuǎn)鈴。到了地，種馬由專門的飼養(yǎng)員牽出，一身精膘烏亮烏亮，高出了賴一刀小半個(gè)身子。賴子熟練地從父親的牛皮褡褳里抽出兩根特制的鐵絲，旁邊木疙瘩火燒得透旺，待父親把牲口的兩只卵子割出，不等落地，蘸著血水在火上炙烤黃亮，一手一個(gè)，左咬一口，右咬一口。

賴一刀今天手有些抖。一般牲口，他會(huì)很賣弄地把調(diào)來(lái)跟幫的壯漢們喝開(kāi)，三下五除二，眼花繚亂地套好繩索扣，一個(gè)絆子就能把牲口撂倒摁得死死的。今天這牲口就是跟自已過(guò)不去，打著轉(zhuǎn)不讓他下套，還給牲口喂過(guò)料的木槽絆了一跤四腳朝天。

撒開(kāi)，我看這生瘟的啥能耐！賴一刀爬起來(lái)，朝幾個(gè)壯漢喝道。卻還未待他對(duì)牲口下手，這牲口就像是絕頂武林高手，天外飛來(lái)一腿，不偏不倚，踢在了賴一刀要命處。賴一刀慘叫一聲，想挺住，卻臉色由青變紫，由紫變黑，撲通一聲栽倒在地上。

眾人撒開(kāi)牲口，把賴一刀翻成仰面，賴一刀面色僵硬恐怖，已氣絕身亡。

天干冷干冷，西北風(fēng)滋滋響。幾只老鴉掠在干枯的黃楊枝頭哇哇盤旋，叫聲越發(fā)心惶凄冷。

二

賴子從此和母親相依為命。

賴子繼承了父親衣缽，十歲出頭便走村串戶干騸活。年歲小騸不得大牲口，但劁貓騸狗的本領(lǐng)比老子干得還神。老子還拿家什背褡褳，騸匠干脆隨身帶一把自制的刀片，到哪里在火上炙炙，連玩帶耍就能完事，連牲口都不用捆倒。人送了名字“騸匠”。騸匠到后來(lái)不僅干騸活，牲口只要有毛病不吃了不站了不睡了，騸匠看一眼就知道啥病。到娶親找媳婦的年齡，因騸匠吃蛋的喜好，姑娘見(jiàn)他都做鳥(niǎo)獸散，婚姻再無(wú)人提及。

騸活雖能糊口度日，卻不能發(fā)家致富。大包干后家家都變法子搗騰光陰，唯騸匠和母親與世無(wú)爭(zhēng)，依舊像生活在過(guò)去的世外桃源。到后來(lái)，村里養(yǎng)殖業(yè)發(fā)展，給牲口看病、干騸活這類事由鄉(xiāng)鎮(zhèn)畜牧獸醫(yī)站規(guī)范起來(lái)干，騸匠成了真正的無(wú)業(yè)游民，啥都不想干不會(huì)干，四十多了還和母親擠在土坯房里。

去年村委改選，年輕村干部勁頭很沖，天天找騸匠麻煩，要幫他們脫貧致富。村支書(shū)是從部隊(duì)回來(lái)的，村東王家二小子，叫王亮，上門多次了，騸匠娘倆麻木不仁。今天王亮領(lǐng)一幫人又來(lái)了，提著米面油醬，還牽來(lái)了三只新品種羊，說(shuō)：騸匠，好好養(yǎng)，要不了幾年，你就會(huì)拉出一大群來(lái)，每年賣十只，你娘倆就是好日子。騸匠一臉苦相說(shuō)：誰(shuí)說(shuō)我現(xiàn)在的日子不好？我的日子滋潤(rùn)得很，是你們天天來(lái)找我麻煩。

大冷天，騸匠房子里連個(gè)火爐子都沒(méi)有。王亮斥騸匠：啥滋潤(rùn)？別人都住兩層樓了，最差也是新瓦房，你們還貓?jiān)谶@土坯房里……騸匠更不耐煩：咋了，咋了，我就愛(ài)這土炕咋了？王亮說(shuō)：過(guò)了一個(gè)年，這破門上連個(gè)對(duì)子都沒(méi)貼，你一天都吃的啥，咋沒(méi)餓死？

騸匠抹了把快結(jié)冰的鼻涕，抄起立在旁邊的灰耙頭，從炕洞門里扒拉出一個(gè)又一個(gè)小碗大的土豆、紅薯：吃啥，這不是吃的嗎？一大冬吃不完哩！

眾人看著那炕洞灰里燒的土豆紅薯饞得直咽唾沫。婦聯(lián)主任春燕實(shí)在忍不住了，一邊看王亮一邊說(shuō)：騸匠，我拿兩個(gè)給孩子吃??！

騸匠豪放的用剛抺過(guò)鼻涕的手拿起土豆紅薯往人的懷里塞：都拿走，都拿走，坑洞里還多著哩，燒一次五六天吃不完。

王亮哭笑不得，叫人放下拿來(lái)的米面油醬，說(shuō)：騸匠，三只羊圈在你那間破屋子了，是種羊，值好幾千塊錢哩。你今天就給那破房蓋上個(gè)頂，暖和些產(chǎn)羔快。太陽(yáng)出來(lái)了就吆出去放放，別一天到晚貓?jiān)诒桓C里。

第三天，王亮怕騸匠不搭屋頂把羊凍壞，領(lǐng)了一干人拉上椽子柴草來(lái)幫騸匠搭屋頂。百十米開(kāi)外，就聞到了肉香。王亮心里感到不好，快步進(jìn)騸匠家，破房里暖烘烘的炙人，騸匠娘圍坐在被窩里，臉上紅撲撲的正剔牙。八十歲了還有牙縫。地上支口大鐵鍋煮著一鍋大肉塊，鍋下木疙瘩火燒得通旺。騸匠一手拿著一塊還浸著血絲的肉使勁撕咬，一手翻騰著鍋下冒大火的木疙瘩，恨不得一火將肉煮爛。王亮一把推開(kāi)騸匠失聲問(wèn)：啥肉、啥肉？你不是把……

騸匠到底還是有一怕，張大嘴怯懦地望大家。

騸匠啊騸匠……王亮手指騸匠，快要?dú)獍c了。騸匠娘已嘗了一塊肉，正津津有味地咂嘰牙縫，那樣子就像老狐貍偷吃了三百只小母雞。王亮飛起一腳，騸匠殺豬般捂著屁股嚎叫起來(lái)：書(shū)記打人了，書(shū)記打人了！

王亮直搖頭，朝一干人吼：把剩下的羊牽走。完了又回頭說(shuō)：到村里開(kāi)會(huì)。

開(kāi)會(huì)當(dāng)然是騸匠的事。王亮直接了當(dāng)說(shuō)：騸匠把羊煮了，責(zé)任在我和春燕兩個(gè)包干人，羊錢我們各一半?，F(xiàn)在商量咋辦？必須把騸匠這根彎扒拉柳棍端過(guò)來(lái)，讓他知道個(gè)飯香屁臭。

大家你一言我一語(yǔ)。

騸匠的問(wèn)題在腦子里，要從根本上解決事，就得改變他的腦子;

把騸匠享受的兜底政策都停了，逼他自立，都是這些年我們給慣的;

干脆交給我吧。村主任河生說(shuō)。這小子有的是力氣，到我的養(yǎng)殖場(chǎng)，一天讓他起五車糞，工資交村文書(shū)保管起來(lái)。

關(guān)鍵是讓他自己動(dòng)起來(lái)。他腦子里沒(méi)活路，給他存下座金山也是閑的。我們都不可能在村上干一輩子。春燕說(shuō)。

王亮一直面無(wú)表情地聽(tīng)。這時(shí)站起來(lái)說(shuō)：還是包干制，不過(guò)這會(huì)除了我和春燕，河生也加進(jìn)來(lái)，河生的那一戶去年脫貧了。對(duì)騸匠，還是得從牲口上打主意。這混蛋從小對(duì)牲口有感情，總比叫他干其他事好辦一些。幫騸匠搞養(yǎng)牛場(chǎng)。咱們分工，我，常住騸匠家，幫助騸匠日常養(yǎng)殖活計(jì)和腦子轉(zhuǎn)彎。河生解決三只種牛仔和對(duì)騸匠技術(shù)培訓(xùn)。春燕仍然主要負(fù)責(zé)騸匠娘。大家說(shuō)的有道理，從現(xiàn)在起，騸匠一家的所有救助停發(fā)，都集中到春燕那，只保證騸匠娘。猶豫了下，又說(shuō)：如果有機(jī)會(huì)，春燕給騸匠找個(gè)女人成個(gè)家， 我們都不可能干一輩子村干部照管他。

王亮拿出了辦法，大家松快起來(lái)，說(shuō)話又沒(méi)了把：就是，早該給成個(gè)家，沒(méi)個(gè)家，白瞎他吃那么多卵子！

眾人哄堂大笑。

對(duì)了，這說(shuō)到點(diǎn)子上了。騸匠天不在乎地不在乎，但讓他償上女人味，屁都是香的，還怕管不了他！

正經(jīng)些正經(jīng)些。王亮見(jiàn)春燕坐不住了，喝道。

王亮站起來(lái)：事情就這么定了。兩只羊河生牽走放你場(chǎng)里。騸匠宰了的那只我賠二千元，春燕賠六百元都交河生，各算各賬。騸匠先給你打欠條，我私下?lián)?。三只種牛十天內(nèi)到圈，行嗎？

行！河生回答。

三

王亮搬到了騸匠家的一間土坯房里。

王亮住在村里集中修建的樓房里。本來(lái)有女朋友是準(zhǔn)備要結(jié)婚的，退伍時(shí)是四級(jí)士官，按政策能分配個(gè)工作單位，他卻回村干了村官，沒(méi)上一年，女朋友就黃了。

天剛亮，王亮出門。

昨夜和騸匠說(shuō)了大半個(gè)晚上，咋說(shuō)騸匠都是一句話：不想弄。最后騸匠實(shí)在熬不住：行，你們叫我干啥我干啥，我要睡覺(jué)了。

敲了大半天屋里像挺著死人。王亮干脆一腳踹開(kāi)門。騸匠娘倆還在呼呼大睡。

王亮扯開(kāi)騸匠的被子想抽幾巴掌，不想騸匠脫得赤條條一絲不掛。他又蓋上被子捶醒騸匠，騸匠殺豬般嚎叫：干啥，干啥？

昨晚你答應(yīng)我的，今早去到黑河灘看大田苞谷地。

騸匠扯被子蒙嚴(yán)實(shí)頭說(shuō)：誰(shuí)說(shuō)來(lái)？我沒(méi)說(shuō)，誰(shuí)現(xiàn)在還吃玉米！

騸匠，咱不是養(yǎng)牛嘛，咱們種牛料不是？王亮耐心說(shuō)。

誰(shuí)說(shuō)養(yǎng)牛來(lái)，我沒(méi)說(shuō)。騸匠干脆耍起了死狗。

王亮一把抄起灰耙頭：起不起，說(shuō)沒(méi)說(shuō)？

騸匠一骨碌卷被子滾到炕里：我起還不行嘛，我起還不行嘛？

這時(shí)候騸匠娘依然在呼呼大睡。

出得門來(lái)，騸匠手捂在袖筒里貓著腰，像驢過(guò)爛橋，讓王亮趕到了黑河灘。河灘里干活的人見(jiàn)怪物似的看騸匠。

騸匠，你多少年沒(méi)下地了？你看看別人都咋看你。大家都在勞動(dòng)致富過(guò)好日子，你就知道吃睡。

騸匠不屑地掃了遍干活的人說(shuō)：我又不想發(fā)財(cái)，又不想住新房子，干啥受那個(gè)苦。

王亮聲音如春風(fēng)般耐心：騸匠我問(wèn)你， 你不想住新房子行，但你不想發(fā)財(cái)，你和你娘吃什么，你娘要生了病沒(méi)錢咋看??？

騸匠說(shuō)：我又不想吃大魚(yú)大肉， 我和我娘的低保夠我們吃喝了。騸匠看見(jiàn)王亮死死盯著自己，囁嚅道。我和我娘從不生病。

騸匠，從現(xiàn)在起，村里不會(huì)再給你們娘倆救助了。王亮認(rèn)真地說(shuō)。

為啥？

咱們村的二十多戶貧困戶都脫了貧，都靠養(yǎng)牛養(yǎng)羊和種大棚過(guò)上了好日子，縣里把我們村的低保和救助都取了。

取就取了，活人還能讓尿憋死。騸匠滿不在乎。

王亮對(duì)騸匠鄭重地說(shuō)：養(yǎng)牛，大家?guī)湍恪Ｈ绻沭B(yǎng)牛，我去鎮(zhèn)里的畜牧站幫你辦證，全村的牲口看病和騸活都?xì)w你管。

騸匠有些心動(dòng)，倒不是想發(fā)家致富， 而是全村的牲口看病和騸活。

這時(shí)候太陽(yáng)冒出東山頂， 霞光把魚(yú)肚白映成金色。斑鳩在叫，布谷在叫，麻雀在叫，都在為春天的到來(lái)歡呼。

王亮知道，騸匠的事急不得，得一點(diǎn)點(diǎn)滲才行。

接下來(lái)幾天里，天剛亮王亮就叫騸匠起來(lái)，有活干活，沒(méi)活就到田間地頭轉(zhuǎn)悠。大概第十日早晨，王亮剛要去敲門叫騸匠，卻發(fā)現(xiàn)騸匠早已端坐在門口盯著自己的屋門。

王亮走過(guò)去拍拍騸匠：走，今天咱們到地上去。

騸匠睜大眼：不是牛圈的房基地還沒(méi)整好嗎？

今天不整了，你挨個(gè)請(qǐng)幫工準(zhǔn)備修牛舍，上午河生派人來(lái)給牛圈整地放線。

我請(qǐng)？騸匠說(shuō)。我請(qǐng)能有人來(lái)嗎？

你的事當(dāng)然你請(qǐng)，欠的人情你以后慢慢還。請(qǐng)完人咱們?nèi)ズ由?，?qǐng)河生把種牛先賒給你，要簽字畫(huà)押定合同的。

騸匠感到很新鮮。

四

春風(fēng)這天，恰是騸匠請(qǐng)劉瞎子挑的黃道吉日開(kāi)工修牛舍。牛舍是河生給設(shè)計(jì)的，先按三十頭牛、五十只羊規(guī)模計(jì)劃。剛吃過(guò)早飯，門上一下子來(lái)了二三十人，自帶工具，而且全是壯勞力，清一色的男人。村里人干這類活一般是驢啃脖子工換工。換工都是女人去，還工的要來(lái)個(gè)壯勞力那可是天大的面子。來(lái)的人都不約而同拿一掛鞭炮，有的還帶了被面披紅掛彩。鞭炮齊嗚，花紅柳綠，好不熱鬧。

騸匠娘也下炕出門了，毫無(wú)名堂地不斷給人作揖。

大家你一言我一語(yǔ)，都是鼓勵(lì)騸匠的，什么浪子回頭了，什么立地成佛了。一些二桿子年輕人還接力般搜騰出迷途知返、悔過(guò)自新、洗心革面、重新做人等等的詞兒，把騸匠聽(tīng)得半天嘴沒(méi)合住過(guò)。

王亮跳上土堆大聲說(shuō)：大家來(lái)這么齊整，說(shuō)明騸匠是值得我們幫助的一個(gè)人。干活的上下午各管一頓腰食，饅頭夾鹵肉！

大家歡呼雀躍。這時(shí)，河生趕著三頭牛還有那兩只羊來(lái)了，牛頭上還綁著紅。大家興奮圍觀：?jiǎn)眩欢际菐п痰娜榕：恰?/p>

王亮一把拉過(guò)河生壓聲問(wèn)：咋會(huì)事？合同上可是三只乳牛崽！

河生說(shuō)：你把四級(jí)士官的錢都搭村里了，我才二級(jí)士官，向首長(zhǎng)學(xué)學(xué)吧。騸匠如果能脫貧，你今年的村官轉(zhuǎn)公務(wù)員是沒(méi)跑了，就算我替你在吹了的女朋友面前出口惡氣！

王亮想解釋什么，沒(méi)說(shuō)出口，只搗了河生一拳。春燕也來(lái)了，帶鍋碗瓢盆和幾個(gè)婦女來(lái)做飯。

連著幾天，騸匠的舊房地上新修了牛羊舍，又修了三間連排磚瓦房，騸匠和他娘各一間，一間當(dāng)了伙房。最后一天見(jiàn)太陽(yáng)還沒(méi)落山，大家齊喝兩聲又用剩下的爛磚和水泥給騸匠修了間廁所，算是齊活了。

當(dāng)晚喝大酒，王亮把騸匠叫出問(wèn)：騸匠，你知道花了多錢嗎？騸匠說(shuō)不知道。王亮又問(wèn)：你知道花的哪里的錢嗎？騸匠還說(shuō)不知道。王亮沉下臉：你想一想再回答我。騸匠想了想，說(shuō)：得花一萬(wàn)塊錢吧，這錢是你的錢？王亮從兜里掏出本本，說(shuō)：不算人工，花了六萬(wàn)八千五百元，完了你得給我打借條，等養(yǎng)牛掙錢了，你得還我，人不能白花別人的錢。

騸匠眼睛瞪大，張口，好像是還沒(méi)聽(tīng)明白王亮的話。王亮又問(wèn)：你知道我為什么給你借錢干這事嗎？

憋了半天， 騸匠說(shuō)：因?yàn)槟闶菚?shū)記。

王亮再問(wèn)：憑啥書(shū)記就一定要借錢給你？

騸匠實(shí)在吭哧不出來(lái)了，說(shuō)：反正還不上我就給你一輩子當(dāng)牛作馬。

王亮嘆口氣，說(shuō)：今天不說(shuō)了，我們也喝酒。

五

初夏的村莊。青草還未長(zhǎng)起，喂牛羊都得用干草。除了鎮(zhèn)里開(kāi)會(huì)，王亮把村務(wù)都搬到了騸匠家。騸匠沒(méi)有儲(chǔ)備的飼料和干草，王亮就用這些打磨騸匠。

騸匠，你中午飯吃了嗎？

不是和你剛吃過(guò)嗎？騸匠說(shuō)。

還有誰(shuí)沒(méi)吃？

娘也吃了。騸匠想了下說(shuō)。

王亮沉下臉看騸匠，不說(shuō)一句話。

……噢，牛羊還沒(méi)吃！騸匠趕緊出門給牛羊丟草。

王亮頓頓都這樣，只要騸匠忘了喂牲口，他就沒(méi)好臉。有時(shí)候王亮心情不好不說(shuō)話，騸匠也一溜煙跑出去喂牲口。

翌日，騸匠沒(méi)等王亮吊臉，主動(dòng)去喂牲口。噔噔噔去又噔噔噔回來(lái)：亮子，沒(méi)草了。他一直叫王亮小名，全村也只有他這么叫。

沒(méi)草就去借。

去哪里借？

誰(shuí)家的草垛大去借誰(shuí)家的。

騸匠第一個(gè)就想到了河生的養(yǎng)殖場(chǎng)。推上自行車就岀了門。回來(lái)后又找王亮：亮子，河生答應(yīng)借草，讓我自己拉去，咋拉？

你能找上車就車?yán)也簧夏憔涂溉ァ?/p>

騸匠出去半天，還是扛著一捆草來(lái)了。王亮望都沒(méi)望一眼。扛了幾趟，天快黑時(shí)，門前響起了拖拉機(jī)聲，王亮從窗口望去，竟是和河生同社的繆家寡婦開(kāi)拖拉機(jī)滿滿拉了一車草來(lái)。

騸匠，你過(guò)來(lái)。

騸匠趾高氣揚(yáng)地跑過(guò)來(lái)。

雇人家的車說(shuō)了多少錢？王亮問(wèn)。

不要錢，人家答應(yīng)白送。騸匠滿臉熱切地看王亮，王亮直徑朝繆家寡婦走去。繆家寡婦邊卸車便向王亮打招呼：書(shū)記，你給騸匠這事辦的！連騸匠這號(hào)人你都能弄成這樣，大本事。

王亮笑笑，說(shuō)：你也是，能幫騸匠。

抹過(guò)身回屋王亮就撥通春燕電話：春燕，二社的繆鳳英大騸匠幾歲？

電話那頭說(shuō)：四五歲吧，書(shū)記你是不是……

你給河生打電話， 我們一會(huì)到你家。王亮掛了電話。

出了門， 繆鳳英還在碼草垛， 頭上身上都是柴草。健壯的身材透著使不完的勁。騸匠拙笨地打下手， 總是碼一捆讓繆鳳英數(shù)落一頓，弄得騸匠手足無(wú)措。

王亮散步在田間道，滿心身的輕松愉悅。騸匠在變，盡管這個(gè)變很被動(dòng)很緩慢，卻讓王亮充滿了信心和希望。

春燕住村里小康公寓，丈夫國(guó)林是村小學(xué)校長(zhǎng)。時(shí)間不大，國(guó)林弄了酒菜。酒過(guò)三巡，都是面紅耳赤。王亮說(shuō)：春燕，等你幫騸匠把繆鳳英的事辦好，我就撤出來(lái)。你們不知道我這兩個(gè)月過(guò)的是啥日子，給騸匠娘倆當(dāng)伙夫。

酒喝得快活。河生突然說(shuō)：對(duì)了，騸匠那三頭種牛有一頭產(chǎn)崽期就在這兩天。

不會(huì)在今天吧？王亮停下了吃喝。

這個(gè)說(shuō)不準(zhǔn)，就在這幾天吧。河生回答。

王亮立馬起身穿外套。

咋了，剛喝到興頭上，這就要走？

你和國(guó)林再喝會(huì)，我回去。王亮說(shuō)走就走，臨出門又道，河生放心，騸匠能辯過(guò)來(lái)，你的三頭種牛錢泡不了湯！

還有你的六萬(wàn)多塊哩。春燕道。

春燕別忘了你的事，一個(gè)月，把騸匠的家弄起來(lái)。王亮邊說(shuō)邊噔噔下了樓。

國(guó)林對(duì)河生感嘆：這部隊(duì)真能培養(yǎng)人，你也是這樣。

我比他差遠(yuǎn)了，他是四級(jí)士官，我只混了個(gè)二級(jí)就回來(lái)了。河生笑著回答。所以他能當(dāng)支書(shū)，我只能干主任。

王亮三天沒(méi)離開(kāi)騸匠家。昨晚鎮(zhèn)長(zhǎng)親自打電話叫他今去鎮(zhèn)上開(kāi)會(huì)。河生開(kāi)車來(lái)送王亮去鎮(zhèn)里，王亮說(shuō)：算了，我就坐班車去，你留下先忙你的事，主要是騸匠這一有情況你馬上趕過(guò)來(lái)。說(shuō)著，叫騸匠過(guò)來(lái)：騸匠，你打一遍主任的電話。騸匠過(guò)去從不拿手機(jī)，這兩個(gè)月才學(xué)用。騸匠熟練地摁響了河生的電話。

行，就這樣，牛一有情況就這樣打主任電話。王亮叮囑騸匠。

騸匠大咧咧地說(shuō)：放心吧，牲口的事我比你們都懂。

王亮走了。騸匠還真不挪窩地守到了小晌午。牛一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，卻聽(tīng)得娘一遍一遍喊叫。今天恰逢四月初八，這么多年來(lái)，騸匠娘一年只記得兩個(gè)日子，一個(gè)是四月初八，一個(gè)是十月初一。四月初八是香古寺廟會(huì)日，十月初一是騸匠爹的祭日。

娘，亮子交待了，今天不能離開(kāi)牛。騸匠知道娘為啥喊。

賴子……賴子……娘還是一遍遍喊叫。

不時(shí)有同村社的人探頭進(jìn)來(lái)：騸匠，去廟會(huì)嗎？我們的車空著哩。

村東花奶的孫子也進(jìn)來(lái)叫，往年大都坐他的七座面包。騸匠望望牛，又望望母親那里，說(shuō)：今天牛要下崽，你把我娘帶去行嗎？我不去了。

花奶孫子吃驚地打量騸匠，說(shuō)：你是騸匠嗎，啥時(shí)候管上牛下崽了？你八十歲的老娘，往返四五十里，我吃勺了？

賴子……賴子……娘扯聲叫喚，騸匠再看牛，乳牛悠然地嚼著草料，甩頭搖尾，一點(diǎn)看不出要下崽的樣子。其實(shí)騸匠的猶豫正是來(lái)自他對(duì)牲口的了解，牛應(yīng)該就在今天下崽，只是遲一會(huì)早一會(huì)的事。

騸匠問(wèn)：幾時(shí)能回來(lái)？

頂多兩小時(shí)，我奶奶上個(gè)香就回。

騸匠大步流星地去把娘抱上了車。

六

香古寺，位于河西走廊黑河岸邊，是絲綢路上的古剎之一，北依明長(zhǎng)城，南眺黑水河，占據(jù)了河西走廊最中間的地理優(yōu)勢(shì)。自古以來(lái)，歷代高僧大德都路經(jīng)此地講經(jīng)說(shuō)法，留有鳩摩羅什牙舍利塔的神奇?zhèn)髡f(shuō)和仙姑護(hù)佑霍去病將軍西征凱旋的傳奇故事。

騸匠到香古寺時(shí)已人山人海。服侍兩個(gè)老人進(jìn)香出來(lái)，人車圍得更是水泄不通。騸匠心急如梵，不斷催促：快回，快回。花奶孫子滿頭大汗，車堵在里面出不來(lái)了。騸匠和花奶孫子吵起來(lái)，騸匠叨叨花奶孫子車停得不是地方，花奶孫子罵他白吃棗兒還嫌核大，索性不走了。磨蹭到晌午偏，花奶孫子終是把車搗騰出來(lái)。一路上騸匠不停地催：快點(diǎn)，再快。車子飛一樣地往回趕。

圈里的牛直挺挺躺著，牛崽頭的那一截還在乳牛產(chǎn)道里，騸匠看一眼，就知道大牛還有一絲生氣，牛犢子死了。騸匠慘嚎一聲，跪下身，攤平草堆，熟練地翻轉(zhuǎn)母牛身子使母牛橫臥，起身拿兩根繩子，將母牛兩后肢分別斜向固定，自己一個(gè)人翻弄起來(lái)。

這時(shí)候王亮和河生說(shuō)笑著走來(lái)，看樣子是忙完了各自的事約了來(lái)看牛的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)大驚失色飛奔過(guò)來(lái)：咋了騸匠，這是咋了？王亮踢了一腳滿身污漬頭也沒(méi)抬翻弄牛的騸匠。這是咋了，你咋沒(méi)給主任打電話？騸匠麻利地弄出了死牛犢子，嘴里不停地說(shuō)：是我來(lái)，是我來(lái)……

騸匠起身，隨手找來(lái)了一根細(xì)長(zhǎng)的鐵尖器，不停地在牛鼻息牛蹄縫間等處扎弄起來(lái)。按過(guò)去的做法，鐵尖器是要火燒或酒精清洗消毒的，今天他來(lái)不及做這些了。

母牛漸漸有了鼻息，越來(lái)越粗，不一會(huì)竟掙扎著站了起來(lái)。

王亮和河生看神了，再?zèng)]問(wèn)究竟咋回事。

騸匠在死去的牛犢子前石杵般蹲了一夜一天。第二天傍晚，春燕找王亮，說(shuō)騸匠從昨天中午到現(xiàn)在都沒(méi)挪窩了。她給騸匠娘做的飯騸匠望都沒(méi)望一眼。多少年來(lái)騸匠可從來(lái)都是吃死為大，咋辦？

王亮卻是很輕松，仿佛正中下懷的樣子。春燕追問(wèn)：書(shū)記你說(shuō)話，咋辦？

王亮說(shuō)：你管好他娘就行了，就餓死他吧。春燕眼睛一瞪：書(shū)記說(shuō)這話叫啥？

王亮還是不當(dāng)回事地說(shuō)：要不你找繆鳳英去，她可能有辦法。

春燕一臉茫然：書(shū)記你今晚去了管一下，騸匠要今晚再在那里杵一夜就真麻達(dá)了。

王亮很認(rèn)真地說(shuō)：從今天起，我回家住了，我又不是騸匠一個(gè)人的書(shū)記，再住他家我也是騸匠了。

王亮走后，春燕給河生打電話，河生更是一句話：聽(tīng)書(shū)記的。

四野靜悄悄的。老房地上只剩騸匠他們兩三人家，其他人都搬遷到了村委那邊小區(qū)樓房。夜幕下，騸匠一動(dòng)不動(dòng)杵在那，更顯得魑魅。

呔，干啥哩？繆鳳英在身后喊喝騸匠。騸匠沒(méi)動(dòng)?？婙P英飛起一腳：想不開(kāi)給書(shū)記利然些，別人還以為是書(shū)記害了你了。

騸匠被踢了個(gè)狗吃屎，起來(lái)嚅動(dòng)著牙巴，又要蹲下去。

繆鳳英又拉開(kāi)了踢腿架式，騸匠突然驚恐起來(lái)，他依稀記起了父親走時(shí)的那天外一腿，忙站立身子沙啞地干喊：干啥干啥，繆寡婦你算啥東西也管我的事？

繆鳳英指著提來(lái)的飯：吃飯。

我吃不吃礙你屁事。騸匠遠(yuǎn)走一步坐槽沿上，怕她真來(lái)一腳。

吃不吃，吃不吃？繆寡婦過(guò)來(lái)揪耳朵。

騸匠說(shuō)：你走、你走開(kāi)了我吃就吃。

繆鳳英說(shuō)走就走，順便扯起已死的牛犢子。

你扯它干啥？騸匠攔住。

不扯走留下你當(dāng)先人跪奠？吃你的飯去。說(shuō)完又道，放心，我能像你啥都吃，我順道把它埋了，免得我走了你又跪奠。

繆鳳英呼啦啦來(lái)呼啦啦走。騸匠又發(fā)呆一會(huì)，站起來(lái)，把提來(lái)的飯一點(diǎn)點(diǎn)喂了那乳牛。乳牛已完全緩過(guò)來(lái)，吃得很歡。三只牛都喂了后，竟聽(tīng)得兩只羊又在咩咩亂叫。

七

初夏。春天還沒(méi)覺(jué)透，就陡然烈烈赤日了。騸匠娘也是說(shuō)走就走。昨晚吃過(guò)春燕送來(lái)的漿水面，傍晚喊騸匠，想吃肉。騸匠去買了半斤豬頭肉。半夜又喊騸匠說(shuō)想吃西瓜。按過(guò)去，就算買不到，騸匠也會(huì)不假思索漫無(wú)目的去外面轉(zhuǎn)一圈回來(lái)，再說(shuō)弄不到。昨夜騸匠第一次違拗娘意說(shuō)：娘，你這說(shuō)夢(mèng)話哩，這時(shí)季哪里有西瓜？

西瓜……我想吃西瓜……騸匠娘不停念叨。

娘，明天我讓進(jìn)城的人到超市給你買，今天大花就要下崽，我不能離開(kāi)。騸匠說(shuō)得很堅(jiān)決。

騸匠忙了一夜，大花產(chǎn)了小花。清晨，騸匠興沖沖進(jìn)屋給娘報(bào)喜，感覺(jué)不對(duì)，細(xì)看，娘已走，面色非常安詳。

王亮在市里學(xué)習(xí)三個(gè)月，騸匠娘是河生和春燕主持送的。村里人聽(tīng)到后大都來(lái)了。一個(gè)個(gè)感慨不已， 紛紛嘆道：

真是福壽之人，未受一天罪！

誰(shuí)見(jiàn)過(guò)一輩子沒(méi)吃過(guò)一粒藥片子的人！

咋修得這般好命啊……

喪事當(dāng)喜事辦，大家都想來(lái)沾沾賴奶的喜。都感于如今太多人太多病，啥因由讓賴奶如此幸運(yùn)。連做道場(chǎng)的師父?jìng)兌寂髨?chǎng)面，分文不取，就差壽房板都有人白送了。

村醫(yī)張道堂更是捶胸頓足：我行醫(yī)幾十年，這些年就巴望賴奶吃片藥，我是打了賭的啊，這妖怪……

發(fā)送完騸匠娘，大家又圍觀騸匠的牛圈羊圈。三頭大牛兩頭小花，養(yǎng)得光光亮亮。大羊小羔混在牛群中竄來(lái)跳去，日子是走上正道了。

主任，你的牛場(chǎng)我不能去了。騸匠說(shuō)。

本來(lái)騸匠吃住要去河生的養(yǎng)殖場(chǎng)了。河生和騸匠說(shuō)好，騸匠的家里有河生派人來(lái)全權(quán)照料，包括種地種草養(yǎng)牛。騸匠去那邊專干場(chǎng)醫(yī)，每月還能給騸匠發(fā)2000元錢。

干啥又變了？

給娘守孝么！

河生哭笑不得，說(shuō)：守孝就守孝，你又不是出外打工，就在一個(gè)村里，礙啥事了？

騸匠嘟囔著說(shuō)：守孝得家里么，戲里都這么說(shuō)。

河生一時(shí)找不出話給騸匠解釋。騸匠卻必須得過(guò)去。場(chǎng)里有頭種牛一直不對(duì)勁，找來(lái)鎮(zhèn)上畜牧獸醫(yī)站的獸醫(yī)看了幾回，回回說(shuō)沒(méi)事，還給掛了吊瓶，結(jié)果現(xiàn)在奄奄一息了。今天再找獸醫(yī)來(lái)，轉(zhuǎn)著圈就是拿不出辦法，還一個(gè)勁地抱怨牛得了從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的怪病。眼看是不行了，河生下決心賣了這頭牛，明天來(lái)人看牛說(shuō)價(jià)，得讓騸匠把牛弄精神些。

春燕過(guò)來(lái)勸騸匠說(shuō)：你連村都沒(méi)出，戲里說(shuō)的在家守孝就是不要離開(kāi)家鄉(xiāng)太遠(yuǎn)就算在家。你守孝難道連門也不出了，地也不種了，牛也不養(yǎng)了？啥事不干才是不孝哩。

對(duì)對(duì)對(duì)，春燕說(shuō)得對(duì)，我就說(shuō)不來(lái)這些話。那等頭七過(guò)了再去。騸匠說(shuō)。

行。但今天先得去一下，有頭牛大半年了不對(duì)勁，我打算賣了。明天來(lái)人看牛，你把牛給我弄精神些。河生說(shuō)著拉開(kāi)車門，請(qǐng)騸匠上車。騸匠還在猶豫不決，春燕連推帶搡把騸匠哄上車說(shuō)：去吧，去吧，治好了牛我給你包頓餃子。

到牛場(chǎng)下了車，騸匠直徑朝牛舍走，河生也跟上。騸匠頭也不回說(shuō)：主任你去倒碗度數(shù)高的酒來(lái)。

只在牛群掃一遍眼，騸匠已經(jīng)在百十頭牛里找到病牛，一會(huì)翻牛眼珠子，一會(huì)觀察牛舌頭，最后竟然把手伸進(jìn)了糞門。

河生把酒碗放在平整處要點(diǎn)酒，騸匠說(shuō)：是這頭牛嗎？

河生說(shuō)：就是，才一會(huì)你就從這么多牛里找到病牛，騸匠你一點(diǎn)不傻，這本事不是常人能有的。河生突然發(fā)現(xiàn)騸匠的表情怪怪的，面色潮紅，眼睛里冒著明亮的光。

主任，你這頭牛打算買多少錢？

你要把它弄精神了賣兩萬(wàn)上下，明天要還是這樣，就當(dāng)肉牛一萬(wàn)上下吧。河生說(shuō)。

騸匠從未有過(guò)的豪氣：主任，五萬(wàn)塊錢你賣我吧！

河生覺(jué)得聽(tīng)錯(cuò)了。

騸匠撲過(guò)去抱住河生使勁捶：主任，你發(fā)財(cái)了，你發(fā)財(cái)了！

河生真嚇著了：騸匠，咋回事，你咋了？河生躲著騸匠，沒(méi)躲開(kāi)，糊了一胸襟牛屎，才記起剛才騸匠的手在牛的糞門里。

生娃子，你這發(fā)財(cái)?shù)?！騸匠叫起了河生的小名：牛黃！你知道嗎，這頭牛是帶黃的！

河生當(dāng)然知道牛黃。

你肯定？

殺了它沒(méi)牛黃你把我殺了！騸匠說(shuō)得很自信：肯定是牛黃，而且會(huì)很多很大。我爹也遇過(guò)這么一回，但那個(gè)牛黃一點(diǎn)點(diǎn)，那時(shí)候也不值錢。騸匠壓低聲：這事不能聲張，你把牛單另養(yǎng)起來(lái)，我擇個(gè)日子來(lái)給你宰。

河生遲疑了下說(shuō)： 這事得讓亮子和春燕知道吧……

八

牛黃出來(lái)了，質(zhì)量和重量跟騸匠估摸的差不離。王亮、河生和春燕對(duì)騸匠的神技更加嘆服不已。

這咋弄哩？河生一臉茫然地說(shuō)。

大家都望騸匠。騸匠有板有眼地說(shuō)：放在通風(fēng)敞亮的房子晾干，不能曬太陽(yáng)。辰、午、戌三個(gè)時(shí)辰各翻擺一遍，再……

算了算了，我也聽(tīng)不懂，都交給你弄去。河生打斷騸匠的話說(shuō)。

我不能弄。

為啥？

騸匠說(shuō)：這東西比金子都貴，不能經(jīng)別人手。

我們都信任你嘛，就得你。河生望王亮和春燕，想讓他倆也勸騸匠。王亮認(rèn)真地說(shuō)：我們不要包括我，我與這事沒(méi)一毛錢關(guān)系。春燕也說(shuō)：我和這事沒(méi)半毛錢關(guān)系。

干啥干啥，你們信不信我扔了它？河生說(shuō)。

信、信！你現(xiàn)在就扔。王亮笑說(shuō)。

河生氣得臉不停地抽巴。春燕忙說(shuō)：有關(guān)系，但不是錢的關(guān)系。騸匠，你這些天除了給你娘燒頭七紙主任來(lái)?yè)Q你，其他時(shí)間你就吃住在主任這，直到幫主任把這個(gè)弄好。

騸匠望王亮，一臉不情愿，王亮也向他點(diǎn)頭。

這就對(duì)了，這就對(duì)了，錢的事再說(shuō)。河生樂(lè)呵起來(lái)。

出門，月朗星稠。習(xí)習(xí)涼風(fēng)夾著棗花香和黑河灘的泥草味拂過(guò)，叫人心曠神怡。

書(shū)記，村里葡萄酒莊的第一窖酒……王亮打斷河生。你可真是大煞風(fēng)景，我都兩個(gè)月沒(méi)吸到家里的空氣了，沙棗花錯(cuò)過(guò)了，剛品上棗花香呢。

河生張著嘴，把話咽了回去。春燕看河生那窘迫的樣子嘲笑。

河生咧咧嘴道：嘿，我正是問(wèn)你咱們葡萄酒莊的第一窖酒出來(lái)了沒(méi)，今天這么美的興致，去喝杯呢。

春燕大笑起來(lái)，道：主任越來(lái)越油嘴滑舌了，你那葡萄昨天才進(jìn)的窖，喝葡萄水吧。

河生拍拍腦門，打趣道：春燕才真是大煞風(fēng)景。自家的，啥不是酒。

三個(gè)年輕人漫著年輕的步子走在路上。鄉(xiāng)村的夜已不是過(guò)去的寂靜，樹(shù)陰間是漂亮整齊的太陽(yáng)能燈，雪亮雪亮的。

責(zé)任編輯 閻強(qiáng)國(guó)

呂文有，男，甘肅省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。先后在《北方文學(xué)》、《廈門文學(xué)》等多家省市級(jí)刊物發(fā)表中、短篇小說(shuō)三十余篇?，F(xiàn)供職于臨澤縣文聯(lián)。