戴燕
中日韓關(guān)系,是一個(gè)大家都熟悉的話(huà)題。過(guò)去這些年,中國(guó)的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不錯(cuò),也有一定程度的開(kāi)放,普通中國(guó)人去日本、韓國(guó)的機(jī)會(huì)很多,對(duì)日本及韓國(guó)的了解也越來(lái)越多,因此,要談當(dāng)代的中日韓關(guān)系,大家都有自己的切身體會(huì),有自己的經(jīng)驗(yàn)和想法。但是,我要講的是早期的中日韓關(guān)系。早期有多早呢?差不多是在公元四世紀(jì)以前,也就是中國(guó)歷史上的漢魏時(shí)期。當(dāng)然在那時(shí)候,還不能叫中、日、韓,也許我們可以用一個(gè)籠統(tǒng)的說(shuō)法,就說(shuō)是中國(guó)與朝鮮半島包括現(xiàn)在的朝鮮及韓國(guó)和日本的關(guān)系。
在講這樣的一個(gè)早期的中日韓關(guān)系以前,我想首先要說(shuō)明的一點(diǎn),也是非常重要的一點(diǎn),就是中國(guó)自秦漢以來(lái),已經(jīng)形成了統(tǒng)一的王朝,而在那時(shí)候的朝鮮半島和日本,是有一些族群、部落、共同體,可是并沒(méi)有出現(xiàn)統(tǒng)一的國(guó)家形態(tài)。而在這樣的一個(gè)歷史背景下,我們講當(dāng)時(shí)的中日韓關(guān)系,無(wú)論從地理空間還是從政治權(quán)力的角度看,顯而易見(jiàn),就是“大”與“小”的關(guān)系。就整體國(guó)家力量而言,當(dāng)時(shí)的中國(guó)是大,而當(dāng)時(shí)的韓國(guó)、日本是小。即便到了三國(guó)時(shí)期,在統(tǒng)一的漢帝國(guó)一分為三的情況下,距離朝鮮半島及日本最近的魏國(guó),依然保持著“大”對(duì)“小”的態(tài)勢(shì)。
其次,我們翻開(kāi)譚其驤主編的《中國(guó)歷史地圖集》,看里面的漢代、三國(guó)地圖,很容易便看到當(dāng)漢武帝滅掉衛(wèi)氏朝鮮后,一度是把“郡縣制”這種在秦漢王朝實(shí)行的政治及行政制度,推廣到了朝鮮半島。在朝鮮半島上,當(dāng)時(shí)設(shè)置有所謂“遼東四郡”,即樂(lè)浪郡、玄菟郡、真番郡、臨屯郡,這就把這一塊地方,也納入到了西漢王朝的行政區(qū)劃內(nèi)。像樂(lè)浪郡,它的首府,就是在今天的朝鮮平壤。到東漢后期,遼東半島上出現(xiàn)了一個(gè)在當(dāng)?shù)睾苡袆?shì)力的公孫氏家族,他們又在樂(lè)浪郡更南的地方,設(shè)了一個(gè)帶方郡,帶方郡的首府,是在今天韓國(guó)的首爾。這就是說(shuō)在兩漢到西晉這一段時(shí)間,朝鮮半島上曾建立過(guò)當(dāng)時(shí)中國(guó)的行政區(qū)。這是歷史上的事情,是我們應(yīng)該注意到的。
最后,我還要說(shuō)明,講早期的中日韓關(guān)系,其實(shí)有一個(gè)非常大的困難。我們知道,中國(guó)是很早就有自己的歷史書(shū)寫(xiě)的,通過(guò)現(xiàn)有的文字記載,大概可以知道公元前五世紀(jì)的中國(guó)歷史。但是日本不一樣,它現(xiàn)存最早的史書(shū),像《日本書(shū)記》,是八世紀(jì)才寫(xiě)出來(lái),而最早由高麗人寫(xiě)下的記錄朝鮮半島歷史的《三國(guó)史記》,則要晚到十二世紀(jì)才成書(shū)。所以,講早期的中日韓歷史,事實(shí)上只能依靠比較早的中國(guó)人的記載。那么,在中國(guó),最早記錄有朝鮮半島和日本的,是在漢代。在西漢司馬遷寫(xiě)的《史記》中,是有《朝鮮列傳》的。接下來(lái),在東漢班固寫(xiě)的《漢書(shū)》里面,也有朝鮮,同時(shí)第一次出現(xiàn)了日本。然后,就是西晉即三世紀(jì)末陳壽寫(xiě)的《三國(guó)志》,在《三國(guó)志·魏書(shū)》的《東夷傳》中,開(kāi)始有比較詳細(xì)的關(guān)于朝鮮半島和日本的記述。因?yàn)橛羞@些記載,有中國(guó)人的這些歷史書(shū)寫(xiě),才使我們談?wù)撛缙诘闹腥枕n歷史,有了依據(jù)。可是,我們不是要講中日韓的互相觀望嗎?完全依賴(lài)中國(guó)單方面的記載,如何“互相觀望”?從《史記》《漢書(shū)》《三國(guó)志》,還有后來(lái)范曄的《后漢書(shū)》中,如何進(jìn)入韓、日的視角?我們也知道,司馬遷、班固、陳壽、范曄等史家寫(xiě)下的,根本上還是以中國(guó)為中心的歷史,他們記述的主體,都是中國(guó),是兩漢王朝和魏蜀吳三國(guó),他們并沒(méi)有把韓、日當(dāng)作主要的記錄對(duì)象,甚至在他們心中,比如日本,都不是那么重要。這就造成我們依據(jù)中國(guó)單方面的記載,在這里講中日韓“互相觀望”的時(shí)候,還不是真正的平等的互相觀望。我們是在古代中國(guó)人的敘述中,看見(jiàn)他們登場(chǎng),看見(jiàn)他們的形象,但還聽(tīng)不到他們“說(shuō)話(huà)”,聽(tīng)不到他們自己的表達(dá),說(shuō)他們?cè)趺纯粗袊?guó)。
這是在談?wù)撛缙谥腥枕n互相觀望的話(huà)題前,必須要注意的幾點(diǎn)。除此以外,我還想要說(shuō)明,透過(guò)《史記》《漢書(shū)》《三國(guó)志》等史書(shū)的記載,我們可以看到依次出現(xiàn)的,第一是古朝鮮,第二是高句麗。與高句麗差不多同時(shí)出現(xiàn)的還有韓國(guó),它分了三部分,所以又叫“三韓”。再晚一點(diǎn)出現(xiàn)的是“倭”即日本。這些族群、部族,是在中國(guó)人書(shū)寫(xiě)的歷史中陸續(xù)出場(chǎng)的,因此,可以說(shuō)古代中國(guó)人對(duì)他們的認(rèn)識(shí),也有這樣的一個(gè)先后次序。這一次序,與他們和中國(guó)的距離遠(yuǎn)近當(dāng)然有關(guān),跟當(dāng)時(shí)中國(guó)的漢魏王朝本身的力量強(qiáng)弱也有關(guān)系。當(dāng)漢魏王朝強(qiáng)盛的時(shí)候,王朝的力量便會(huì)尋求向四周擴(kuò)張,也會(huì)到達(dá)朝鮮半島和日本,而如果漢魏王朝變得衰弱,居于他周邊的這些族群、部族也會(huì)變得活躍,與漢魏王朝發(fā)生各種各樣的聯(lián)系。早期的中日韓,正是在這種起起伏伏的拉鋸式的碰撞中,進(jìn)行他們之間的交往。這是一種真正的交往,也正是在這種互為依存的交往中,產(chǎn)生互相的觀望。
由于我們不得不依賴(lài)中國(guó)單方面的記載,來(lái)探討早期的中日韓關(guān)系,而寫(xiě)下這些文字的都是古代中國(guó)人,他們主要的關(guān)心是在當(dāng)時(shí)的中國(guó),所以,那時(shí)的朝鮮人、高句麗人、韓人以及倭人,他們是怎么想的,其實(shí)我們無(wú)從知曉。不過(guò)幸運(yùn)的是,在司馬遷、班固、陳壽這些人筆下,記載了兩漢三國(guó)人與生活在當(dāng)時(shí)朝鮮半島和日本的一些族群、部族交往的過(guò)程,他們的應(yīng)對(duì)策略和言行,有一些細(xì)節(jié),也有一些故事,可以幫助我們推測(cè)、想象作為對(duì)手方的韓、日,他們與我們不同的文化、觀念,以及在那種文化觀念下可能有的心情。
為了避免枯燥、老生常談,我們來(lái)講幾個(gè)故事。
前面我們講到,在中國(guó)歷史記載中,第一個(gè)登場(chǎng)的是朝鮮。這個(gè)朝鮮,與現(xiàn)在的朝鮮,在地理上有一些重合,可是并沒(méi)有歷史上的延續(xù)關(guān)系,所以又叫“古朝鮮”。古朝鮮的出現(xiàn),大約是在秦漢之間。有一個(gè)戰(zhàn)國(guó)燕人的后代衛(wèi)滿(mǎn),在戰(zhàn)國(guó)末到秦漢之間,也就是在中國(guó)社會(huì)發(fā)生巨大變動(dòng)的一個(gè)時(shí)期,從燕地即今天的中國(guó)河北,向東跑到朝鮮半島,在那里建立了自己的政權(quán),首都就設(shè)在王險(xiǎn)城即今天的平壤。這里本來(lái)是有居民的,這個(gè)地方似乎本來(lái)也就叫“朝鮮”,衛(wèi)滿(mǎn)占領(lǐng)這個(gè)地方后,就用了現(xiàn)成的這個(gè)名字,所以,他被稱(chēng)作“朝鮮王”。那時(shí),中國(guó)正在完成秦漢大一統(tǒng)的過(guò)程中,衛(wèi)滿(mǎn)剛剛到達(dá)朝鮮的時(shí)候,他要在這里立足,還得仰賴(lài)秦漢王朝,那畢竟是一個(gè)強(qiáng)大的國(guó)家,可以作他強(qiáng)有力的后盾。同樣,秦漢王朝覺(jué)得在當(dāng)時(shí)的中國(guó)以外,有一個(gè)自己人,替自己管理朝鮮這塊地方,四時(shí)朝貢,不是也很好?于是雙方約定,衛(wèi)滿(mǎn)做他們的“外臣”??墒牵@種關(guān)系并沒(méi)有維持太久。原因之一,恐怕是衛(wèi)氏朝鮮政權(quán)在當(dāng)?shù)芈咀∧_,對(duì)秦漢王朝的依賴(lài)不那么大了;還有一個(gè)原因,當(dāng)然是朝鮮離秦漢王朝的中心很遠(yuǎn)。雙方的關(guān)系,就這樣逐漸疏遠(yuǎn),到衛(wèi)滿(mǎn)的孫子右渠為朝鮮王時(shí),他不光是自己徹底不來(lái)朝貢,還接收許多漢朝的難民,又切斷了其他部族與漢朝往來(lái)的道路。
當(dāng)時(shí)正好是漢武帝時(shí)代,漢武帝是一個(gè)極其強(qiáng)悍的皇帝,四處擴(kuò)張領(lǐng)土,他當(dāng)然不能容忍這一局面,就派了一個(gè)名叫涉何的使者,到朝鮮去看看情況。涉何到了朝鮮,沒(méi)想到,右渠竟敢不接他帶去的漢武帝詔書(shū)。無(wú)奈,只好返回??墒亲鳛槭拐撸@樣回去,又等于沒(méi)有完成任務(wù)。于是,在快要走到漢朝邊境的時(shí)候,在浿水邊,他將一路護(hù)送他的朝鮮裨王給殺了,然后迅速跑回來(lái),報(bào)告漢武帝說(shuō)自己殺了一個(gè)朝鮮將軍。漢武帝聽(tīng)了很滿(mǎn)意,便獎(jiǎng)勵(lì)他做了遼東東部都尉。
東明王陵(位于今朝鮮平壤)
但右渠因?yàn)檫@件事非常生氣,派兵攻打涉何??墒?,漢武帝正在雄心勃勃地彰顯他的力量,哪里能容得下他這樣不聽(tīng)話(huà)?于是這一年秋天,漢武帝派了兩支軍隊(duì),一支從遼東半島出發(fā)走陸路,一支從山東出發(fā)走海路,兩路并進(jìn),征討右渠。然而,朝鮮也不是那么容易打下來(lái)的,可能是對(duì)朝鮮的地形了解不夠,也可能是對(duì)衛(wèi)氏朝鮮的軍力估計(jì)不足,漢武帝的陸、海兩軍首戰(zhàn)失利,都無(wú)法攻下王險(xiǎn)城。在這種情況下,漢武帝也只好叫人去同右渠談判。右渠也不想一直打下去,他接受了和談,并且表示,愿意恢復(fù)到過(guò)去那種臣對(duì)君、小對(duì)大的關(guān)系。和談結(jié)束后,右渠讓太子帶了一萬(wàn)多人和五千匹馬,去向漢朝示好,表達(dá)謝忱,又是走到邊境的時(shí)候,漢朝這邊的官員忽然擔(dān)心這么多朝鮮人,手里又拿著武器,好像不太安全,就與太子商量,可不可以把武器留在朝鮮,空手過(guò)來(lái)?他們沒(méi)有想到,這位朝鮮太子心里本來(lái)就不踏實(shí),忐忑不安,一聽(tīng)這話(huà),更加懷疑,馬上駐足不前。雙方的和談,這樣就破裂了,又接著打起來(lái)了。
面對(duì)強(qiáng)大的漢朝軍隊(duì),朝鮮自有他的辦法,一會(huì)兒和,一會(huì)兒戰(zhàn),又利用漢朝陸海兩支軍隊(duì)之間溝通不暢、互相不配合的毛病,盡量拖延。漢武帝想朝鮮怎么就打不下來(lái),覺(jué)得奇怪,便派濟(jì)南太守公孫遂去調(diào)查。公孫遂調(diào)查之后,決定將兩軍合并,以便集中調(diào)遣。大概是看到漢朝的軍隊(duì)實(shí)在太厲害,漢武帝也是鐵了心要征服朝鮮,朝鮮的一些大臣也開(kāi)始動(dòng)搖。當(dāng)然,這里說(shuō)朝鮮人開(kāi)始動(dòng)搖,只是一種推測(cè),因?yàn)槲覀冎荒芤揽恐袊?guó)方面的記載,依靠司馬遷的《史記·朝鮮列傳》。而從司馬遷的記載來(lái)看,漢武帝時(shí)代的人好像也并不知道衛(wèi)氏朝鮮到底有多少軍力,底細(xì)如何,所以,一開(kāi)始就派了那么多軍隊(duì)去,大動(dòng)干戈,卻攻不下來(lái)。到最后,當(dāng)然是漢朝的力量大,能持久,漢武帝也是意志堅(jiān)定,因此,我們猜測(cè)朝鮮王右渠手底下的一些大臣,在頑強(qiáng)堅(jiān)守了幾個(gè)月后,終于失去信心。就有幾個(gè)人在一起謀劃,不如歸順漢朝,知道右渠不會(huì)同意,便找來(lái)刺客殺了右渠,然后舉眾投降。
古朝鮮就這樣被滅了,漢武帝順勢(shì)建立起樂(lè)浪等四郡,其勢(shì)力范圍擴(kuò)大到朝鮮半島。在這個(gè)過(guò)程里,濟(jì)南太守公孫遂先是被派去調(diào)查攻打朝鮮的軍隊(duì)遇到了什么阻力,在他完成陸海兩軍的合并后,卻被漢武帝殺死了。而陸海兩軍的將領(lǐng),左將軍、樓船將軍,功成之后,也一個(gè)被殺,一個(gè)被廢為庶民。我們都知道,司馬遷就是漢武帝時(shí)代的人,他對(duì)于漢武帝不斷地?cái)U(kuò)張,是有他自己的看法的,因此在《朝鮮列傳》的最后,他這樣評(píng)論道:
右渠負(fù)固,國(guó)以絕祀。涉何誣功,為兵發(fā)首。樓船將狹,及難離咎?;谑Х朔匆?jiàn)疑。荀彘爭(zhēng)勞,與遂皆誅。兩軍俱辱,將率莫侯矣。
這是我們要講的第一個(gè)故事。在這個(gè)故事里可以看到,首先是因?yàn)闈h武帝有強(qiáng)烈的擴(kuò)張欲望,才想到要把朝鮮這個(gè)地方重新管起來(lái)。而另一方面,我們也可以看到,在朝鮮這個(gè)地方,人們對(duì)于秦漢王朝,從衛(wèi)滿(mǎn)起,就開(kāi)始疏離,到右渠的時(shí)代,已經(jīng)沒(méi)有太多認(rèn)同,由此,他才拒絕接受漢武帝的詔令。但是在那個(gè)時(shí)代,漢王朝的力量太強(qiáng),對(duì)古朝鮮,可以稱(chēng)得上是“碾壓式”的,朝鮮想要鬧“獨(dú)立”,那是不可能的,也因此很快被滅。
高句麗,一般被稱(chēng)作古代東北的少數(shù)民族,不過(guò)用今天的話(huà),也可以稱(chēng)他們是一個(gè)跨境的族群。高句麗的首都,曾經(jīng)建立在今天中國(guó)吉林的集安,而從集安向東,一直到朝鮮半島的樂(lè)浪郡,都是高句麗人的活動(dòng)區(qū)域。在這一塊地方,從現(xiàn)代考古發(fā)掘中還可以看到,大概自漢代起直到唐代,有所謂“高句麗文化”,這一文化中,既有中國(guó)中原文化的元素,也有它當(dāng)?shù)氐奶厣?,這一點(diǎn),在中國(guó)境內(nèi)以及朝鮮境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的不少古墓壁畫(huà)中,可以看得非常清楚。
高句麗出現(xiàn)于中國(guó)的文獻(xiàn)記載,最早是在王莽時(shí)代。高句麗的祖先,據(jù)說(shuō)是居住在今天中國(guó)的黑龍江的扶余人,扶余自漢代以來(lái)是屬于玄菟郡。傳說(shuō)中,河伯的女兒到扶余,不知怎么被扶余王關(guān)了禁閉,在她被囚禁的日子里,有一天,一束陽(yáng)光照到她身上,使她懷孕生下一個(gè)既聰明又有武力的兒子朱蒙。朱蒙長(zhǎng)大后,跑到今天中國(guó)的遼寧桓仁,在這里定居,建立起了高句麗國(guó)。所以,在后來(lái)高麗人金富軾寫(xiě)的《三國(guó)史記》里面,朱蒙就是高句麗始祖,稱(chēng)“東明圣王”。
高句麗族墓葬壁畫(huà)
高句麗這個(gè)地方,到處大山深谷,出產(chǎn)一種能登山的矮馬,所以,在漢魏王朝的人眼里,他們就好像那些北方的匈奴人、鮮卑人,善于騎射,脾氣大、作風(fēng)硬,特別能打仗。由此到王莽時(shí)期,王莽是一個(gè)有政治野心的人,他為了給自己做皇帝撈一些資本,便雇了一批高句麗人,去替他征匈奴??墒牵呔潲惾艘埠芫?,他們不肯被王莽利用,一個(gè)一個(gè)在路上就散掉了,有的寧愿跑去塞外做強(qiáng)盜,還把追捕他們的人也給殺了。王莽氣得不得了,派人去把高句麗的首領(lǐng)抓住,砍下頭送往長(zhǎng)安,這還不能泄憤,又下命令說(shuō)高句麗不能再叫“高句麗”,要叫“下句驪”。于是,造成高句麗與漢朝的關(guān)系緊張,這樣過(guò)了近十年,到漢光武帝時(shí),才又恢復(fù)過(guò)來(lái)。
但是,到東漢末年,我們知道東漢王朝的內(nèi)部出了很大問(wèn)題。這時(shí),高句麗王的名字叫宮,宮的人在遼東、玄菟一帶,頻頻制造事端,殺人放火,成為東漢的一大“邊害”。到了宮的兒子伯固為王,甚至在路上,光天化日之下,高句麗人也敢殺死帶方郡長(zhǎng)官,又擄走樂(lè)浪郡官員的家屬。在這一段時(shí)間里,高句麗王幾代人的名字都很響亮,他們的行跡,東漢也掌握得比較清楚??墒?,受困于東漢王朝內(nèi)部的矛盾不得解決,自顧不暇,整個(gè)遼東,也都掌控在公孫氏手里,高句麗與公孫氏時(shí)戰(zhàn)時(shí)和,也是有說(shuō)不清的錯(cuò)綜關(guān)系,在這樣一個(gè)復(fù)雜的局面下,對(duì)高句麗,只能聽(tīng)之任之。
高句麗丸都(位于今中國(guó)吉林省集安市)
這樣到了魏明帝時(shí)代,這時(shí)高句麗的王名叫位宮,位宮天賦異稟,英勇果決,騎馬射箭樣樣精通,是一個(gè)很有戰(zhàn)斗力的領(lǐng)袖人物。當(dāng)然,魏明帝也被視為是秦皇漢武一類(lèi)能有所建樹(shù)的大人物,大概在他看來(lái):首先,如此驍勇善戰(zhàn)的高句麗,對(duì)魏的邊境,始終是一個(gè)威脅。其次,魏有意與朝鮮半島上的其他部族往來(lái),尤其是與朝鮮半島南部的三韓,也包括更遠(yuǎn)的日本往來(lái),可是都繞不開(kāi)高句麗,高句麗已經(jīng)成了一個(gè)障礙。此外,孫吳當(dāng)時(shí)也躍躍欲試地要從海上,與遼東及高句麗取得聯(lián)系,那勢(shì)必會(huì)形成對(duì)魏的包圍。大概是基于這樣一些考慮,魏明帝下定了決心,一定要拔掉高句麗這枚釘子。所以在司馬懿征遼東,打敗公孫氏家族后,毌丘儉也就一路打到集安,攻占了高句麗的首府。
這是我要講的第二個(gè)故事。在漢魏王朝與高句麗的關(guān)系中,可以看到也有一種對(duì)峙的強(qiáng)弱勢(shì)力的轉(zhuǎn)換。當(dāng)漢魏王朝內(nèi)部發(fā)生問(wèn)題時(shí),只能專(zhuān)注于解決內(nèi)部的麻煩,那時(shí)便無(wú)力對(duì)外;而一旦內(nèi)部問(wèn)題解決,接下來(lái),馬上就會(huì)處理周邊的麻煩。從高句麗的角度看,卻正好相反。他是在漢魏王朝內(nèi)部產(chǎn)生矛盾的時(shí)候,才有機(jī)會(huì)發(fā)起挑戰(zhàn),顯示自己的存在,一旦漢魏政權(quán)穩(wěn)定,內(nèi)部矛盾趨于緩和,他又只能跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,安靜等待下一次挑戰(zhàn)的機(jī)會(huì)。在漢魏王朝與高句麗之間,就是這樣一種相互依存,又相互制造緊張和摩擦的關(guān)系。
在與高句麗有如此密切接觸的時(shí)期,漢魏王朝與當(dāng)時(shí)朝鮮半島南部的三韓,也開(kāi)始有了接觸。自從公孫氏設(shè)立了帶方郡以后,漢魏王朝對(duì)于朝鮮半島南端的了解就越來(lái)越多,與韓國(guó)的交往也變得越來(lái)越密切。人們已經(jīng)了解到,在朝鮮半島南部,自東向西,是有馬韓、辰韓、弁韓三個(gè)不同的族群。馬韓這個(gè)地方,有一些人是從古朝鮮遷移來(lái)的,主要是因?yàn)樾l(wèi)滿(mǎn)占據(jù)了朝鮮,他們不得已躲避到此。而在辰韓人中,也有一些是為了逃避秦朝統(tǒng)治,逃難來(lái)的。弁韓是往日本去的碼頭,日本人也要通過(guò)他們這里,經(jīng)帶方郡,才能去往當(dāng)時(shí)的中國(guó)。
人們還知道,朝鮮半島的南部,自然條件比北部要好,有良田,有礦產(chǎn),也有對(duì)當(dāng)時(shí)日本和當(dāng)時(shí)中國(guó)的貿(mào)易。這一帶還相當(dāng)文明,因?yàn)樵缭谝蟮哪┠?,殷的大臣箕子?duì)紂王不滿(mǎn),跑到這里來(lái),就帶來(lái)了殷商文明,所以此地風(fēng)俗醇厚,秩序好,人也有禮貌,連一個(gè)小偷都沒(méi)有。這是陳壽的記載,不知是不是因?yàn)榫嚯x較遠(yuǎn),交往不深,才讓當(dāng)時(shí)的中國(guó)人留下這樣一個(gè)大概的印象。我們知道,魏明帝攻打高句麗,占領(lǐng)集安以后,也曾打算利用樂(lè)浪郡和帶方郡的存在,將魏的勢(shì)力推進(jìn)到朝鮮半島南端,一度派人打點(diǎn)了上千名韓的官員,可是好像沒(méi)有產(chǎn)生什么實(shí)際作用。有一次,就因?yàn)榉g把話(huà)翻譯錯(cuò)了,便激怒韓人,雙方大打了一仗。
最后,我們要來(lái)講一講日本。古代中國(guó)人對(duì)于日本的印象,最早見(jiàn)于陳壽《三國(guó)志》的記載。陳壽記錄下的日本,是在海洋中的一些群島,坐船的話(huà),大概要走一年。當(dāng)時(shí)日本的文明程度還不高,人民靠捕魚(yú)為生,不管冬天夏天,都吃生冷食物,赤腳不穿鞋,衣服也沒(méi)有什么裁剪縫紉,挖個(gè)洞,穿進(jìn)去而已,還文身。在這些方面,當(dāng)時(shí)的中國(guó)人覺(jué)得自己的習(xí)慣風(fēng)俗更好、更高級(jí),日本文明還不怎么開(kāi)化??墒?,他們對(duì)日本的印象又非常好,因?yàn)槿毡緧u上有各種動(dòng)植物,產(chǎn)稻米、蠶桑,產(chǎn)真珠、青玉,氣候也溫暖,適合人居,而日本人溫和有禮,社會(huì)秩序井然??串?dāng)時(shí)的記錄,大概與今天中國(guó)人到日本旅游,得出的印象差不多。
當(dāng)時(shí)到日本,似乎還只有一條路可走。如果是從洛陽(yáng)出發(fā),先要到帶方郡,也就是從今天的韓國(guó)首爾,再到南端的瀆盧國(guó)即今天的慶州,從那里到日本。第一站是對(duì)馬島,然后經(jīng)過(guò)一支島,到日本的北九州。走一段路,行一段船,走到當(dāng)時(shí)叫作“伊都”的一個(gè)地方,也就是今天福岡的絲島,在那里,好像要辦理類(lèi)似于今天的入境手續(xù),交換文書(shū)之類(lèi)。也有的人是到了伊都,把要辦的事情辦掉,東西放下,就回去了。當(dāng)時(shí)中國(guó)人關(guān)于日本的知識(shí),到這里,好像也就到了一個(gè)邊界。日本在當(dāng)時(shí)還不是一個(gè)統(tǒng)一的國(guó)家,所以,陳壽寫(xiě)到對(duì)馬,寫(xiě)到伊都,寫(xiě)的都是對(duì)馬國(guó)、伊都國(guó),這些所謂的“國(guó)”,還只是今天所說(shuō)的部落、族群,與今天的“國(guó)”不是一個(gè)概念。
漢倭奴國(guó)王印
日本出土的中國(guó)古代工藝品
接下來(lái),是到邪馬臺(tái)國(guó)。這是陳壽記錄下的當(dāng)時(shí)日本最重要的一個(gè)女王國(guó),可是它在今天日本的什么地方,我們并不清楚。在日本的長(zhǎng)期研究中,大部分人相信它是在今天的九州島,不過(guò)也有人認(rèn)為是在奈良、京都附近。這個(gè)問(wèn)題在日本爭(zhēng)論了好多年,到現(xiàn)在也沒(méi)有定論。為什么沒(méi)有定論呢?因?yàn)殛悏墼凇度龂?guó)志》里寫(xiě)得太模糊。實(shí)際還是受限于當(dāng)時(shí)中國(guó)人對(duì)日本的認(rèn)識(shí),就這么點(diǎn)水平。說(shuō)來(lái)中國(guó)與日本的接觸,最早可以追溯到東漢光武帝時(shí)代。當(dāng)時(shí),據(jù)說(shuō)有日本九州的一個(gè)豪族,來(lái)到東漢王朝,可能已經(jīng)到了首都洛陽(yáng),于是光武帝賜給他一個(gè)金印,上面刻有“漢倭奴國(guó)王”幾個(gè)字,象征著對(duì)他的任命。這枚金印,到了日本江戶(hù)時(shí)代,被人在九州發(fā)現(xiàn),現(xiàn)在收藏于福岡市博物館,印只有小拇指前頭這么一點(diǎn),卻表明在東漢時(shí)期,中國(guó)與日本已經(jīng)有了這樣的往來(lái),也是非常友好的往來(lái)。當(dāng)然,我們今天在日本各地,能夠看到更多的早期中國(guó)制造的銅鏡、刀等文物出土,有些上面還寫(xiě)著漢字,它們都是中日交流歷史悠久的見(jiàn)證。
邪馬臺(tái)女王國(guó)在三國(guó)時(shí)期,與魏的交往,一度十分頻密,史書(shū)中有逐年的記載。從日本遠(yuǎn)道而來(lái)的使者,當(dāng)時(shí)非常辛苦,因?yàn)槠筮^(guò)海,風(fēng)波險(xiǎn)惡,誰(shuí)都不知道能不能夠安全抵達(dá)大陸,所以,魏帝好像也特別感動(dòng),總是送給他們豐富的獎(jiǎng)品。從魏返回的日本使者,往往都帶有魏帝寫(xiě)給“親魏倭王”的信,都寫(xiě)得親切友好,又有大量貴重的禮物,包括銅鏡、織錦、刀、真珠、鉛丹等,數(shù)量龐大。當(dāng)時(shí),邪馬臺(tái)國(guó)是由一位女王統(tǒng)治,她的名字叫“卑彌呼”,她人極少露面,不過(guò)卻很有威嚴(yán)。在她去世后,邪馬臺(tái)人還給她修了一個(gè)直徑一百多步的大墓,并用了上百奴婢陪葬。而當(dāng)一個(gè)男子要來(lái)接她的王位時(shí),整個(gè)邪馬臺(tái)都不服從,頓時(shí)陷入混亂。在這個(gè)過(guò)程里,剛好有魏的使者到來(lái),他們便留在邪馬臺(tái),觀察其王位的更替,直到又一個(gè)女性登上王位,是卑彌呼的宗女,名叫壹輿。他們看到壹輿就任后,邪馬臺(tái)又恢復(fù)平靜,才返回當(dāng)時(shí)的中國(guó)??墒窃谥袊?guó),恰好這一段時(shí)間,也是發(fā)生了魏晉禪代的改朝換代大事件。所以,這一批人,本來(lái)是魏派出去的使者,然而等到他們返回時(shí),洛陽(yáng)已經(jīng)變成了晉的首都。
這是我要講的第三個(gè)故事。應(yīng)該說(shuō)直到今天,不管是日本人還是中國(guó)人,要了解早期的日本歷史,都還要依靠《漢書(shū)》《三國(guó)志》《后漢書(shū)》的這些記載,也就是要靠中國(guó)人眼中的日本,來(lái)重構(gòu)日本的歷史。而知道這一點(diǎn),也就會(huì)理解為什么日本人對(duì)我們?nèi)龂?guó)的歷史,有格外濃厚的興趣。除了魏、蜀、吳三國(guó)鼎立的歷史本身,能夠給人帶來(lái)無(wú)限樂(lè)趣,很大程度上還是因?yàn)樵凇度龂?guó)志》中,日本第一次登上了有文字記載的歷史舞臺(tái)。從古代中國(guó)人的觀看中,找尋自己的身影、建構(gòu)自己的歷史,這也算是一種自今向古的觀看吧。
從上面幾個(gè)故事當(dāng)中,我們也知道早期中日韓交流的歷史,因?yàn)橹灰?jiàn)于古代中國(guó)人的記載,所以,要說(shuō)中日韓怎么“互相觀望”,嚴(yán)格地講,只能說(shuō)是單方面的觀望。在缺乏同時(shí)代韓國(guó)、日本自己記錄的情況下,他們?cè)趺纯创?dāng)時(shí)的中國(guó),其實(shí)我們是很難知道的。只是透過(guò)以上幾個(gè)故事,我們推測(cè)當(dāng)時(shí)的韓、日對(duì)當(dāng)時(shí)的中國(guó),既有結(jié)為友好的愿望,也有疏離和對(duì)立的感情。但有意思的是,在當(dāng)時(shí)中國(guó)人的記載里面,就像班固在《漢書(shū)·地理志》中說(shuō)的那樣,人們都認(rèn)為“東夷天性柔順,異于三方之外”。這里的“三方”,指的是古代所謂“北狄”“西戎”和“南蠻”。也許是在那個(gè)時(shí)候,“東夷”還沒(méi)有顯示出他們的厲害吧?總之,有人相信孔子所說(shuō)“道不行,乘桴浮于?!保莻€(gè)“?!保褪侵笘|邊的海。也就是說(shuō),東邊的海上世界,是一個(gè)能讓人實(shí)現(xiàn)理想的世界。而這個(gè)觀念,在中國(guó)古代持續(xù)的時(shí)間相當(dāng)不短,到四、五世紀(jì),范曄寫(xiě)《后漢書(shū)》時(shí),他仍然認(rèn)為韓國(guó)和日本都是“仁而好生”的;甚至到了唐代,當(dāng)時(shí)中日韓的交往已經(jīng)很不少了,而在中國(guó)人的心目中,日本還是一個(gè)如蓬萊、方壺那樣的傳說(shuō)中的仙境。
魏晉以后,我們知道朝鮮半島和日本都接受了中國(guó)文化的影響,接受了中國(guó)的典籍、制度。在文化上,中日韓也互相觀照、互相滲透。所以到今天,國(guó)際形勢(shì)已經(jīng)發(fā)生變化,而中日韓的關(guān)系,不管怎樣變化,卻總是能在根本上找到共同點(diǎn),這一方面是由于地緣的關(guān)系,另一方面,也可以說(shuō)早期中日韓的交往及其互相觀望的歷史,為我們之間不可分割的關(guān)系,已經(jīng)奠定了基礎(chǔ)。這就是我們今天仍然要回頭來(lái)講這一段歷史的意義。
本文系作者在新華·知本讀書(shū)會(huì)第七十期所作演講,二○一九年五月經(jīng)作者改定