我對唐詩宋詞為何有“特殊感情”

當了30多年記者，常常為擬不好新聞作品的標題而苦惱，所以，也常常為寫好一個標題而煞費苦心、寢食難安。有些見諸報端的標題，不是太寡淡、太枯燥，就是太平庸、太乏味，既沒有吸引力，又沒有穿透力。后來，我開始向古人學(xué)習，到唐詩宋詞中采擷珠寶，結(jié)果我驚喜地發(fā)現(xiàn)，巧妙地借用古典詩詞，可以讓新聞報道提升境界，甚至光彩奪目。

提到唐詩宋詞，人們都可以想起很多，也會背很多篇。如果要列舉著名的唐詩宋詞，人們也會說出很多，也有人選出幾十首，乃至幾百首著名的唐詩宋詞供人學(xué)習。迄今為止，唐詩宋詞已出版過許多選本了。

說起來，許多人可能會感到意外，我最先在課堂上學(xué)習的并不是許多人都耳熟能詳?shù)哪切┰娫~，而是“不太著名”，也讓許多人感到生疏的詩詞。而我真正學(xué)習古典詩詞的時間，要比現(xiàn)在的青少年要晚得多。

賣炭翁，伐薪燒炭南山中。滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑。賣炭得錢何所營？身上衣裳口中食?？蓱z身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。牛困人饑日已高，市南門外泥中歇。翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。一車炭，千余斤，宮使驅(qū)將惜不得。半匹紅綃一丈綾，系向牛頭充炭直。

這是白居易《賣炭翁》的全部內(nèi)容，是我在上個世紀60年代末至70年代初讀初中時學(xué)習的第一首唐詩，所以至今還能一字不漏地背誦出來。而對白居易其他著名的詩，我卻幾乎沒有接觸，非但是對白居易感到陌生，就是對李白、杜甫也所知甚少，因為那時的小學(xué)并不學(xué)習這些內(nèi)容，我也沒有機會接觸古典詩詞。

同樣的，我此后在課堂上學(xué)習李白的詩，既不是《望廬山瀑布》《早發(fā)白帝城》《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》，更不是《將進酒》《行路難》，而是他的《丁督護歌》和《古風》（二十四）。

那個時候的中小學(xué)生，除了毛澤東、魯迅的詩文外，幾乎接觸不到其他文學(xué)作品，就連杜甫為何人也不甚了了。

李白《丁督護歌》是這樣寫的：

云陽上征去，兩岸饒商賈。

吳牛喘月時，拖船一何苦。

水濁不可飲，壺漿半成土。

一唱都護歌，心摧淚如雨。

萬人鑿盤石，無由達江滸。

君看石芒碭，掩淚悲千古。

他的《古風·二十四》則有這樣的內(nèi)容：

大車揚飛塵，亭午暗阡陌。

中貴多黃金，連云開甲宅。

路逢斗雞者， 冠蓋何輝赫。

鼻息干虹霓， 行人皆怵惕。

世無洗耳翁，誰知堯與跖！

這兩首詩，我也同樣會背，至今不忘。

為什么要讓中學(xué)生學(xué)習這些詩呢？我想，其中可能有兩個原因：一是這些詩通俗易懂，中學(xué)生學(xué)起來不很困難；二是這些詩反映了勞動人民的辛勞和封建統(tǒng)治者的腐朽和蠻橫，是進行階級斗爭的“好教材”。在那個大講階級斗爭的年代，無論什么都要講政治、講階級性，都要做階級分析，中小學(xué)所學(xué)內(nèi)容都要與階級斗爭有關(guān)，都要打上階級斗爭的烙印，都要為階級斗爭服務(wù)，而白居易和李白的這幾首詩恰好適應(yīng)了這種需要。

記得那時候的許多中小學(xué)教材都在封面的突出位置印上“最高指示”，不僅語文教材處處都講政治、反映階級斗爭，就是在數(shù)學(xué)應(yīng)用題里也要引用一條以毛澤東為主的革命導(dǎo)師的語錄，后面才進入正題。引用的語錄，還要改用黑體字加以突出。應(yīng)用題的內(nèi)容，也多是計算地主如何剝削貧下中農(nóng)的。那時，幾乎所有教材都滲透了階級斗爭的內(nèi)容，都是按階級斗爭的需要來編寫。

我們看到，李白的《丁督護歌》反映了勞動人民的辛苦，揭露了封建統(tǒng)治者的腐朽，《古風·二十四》則批判、揭露、諷刺了權(quán)貴的驕橫跋扈、不可一世和精神空虛，這樣的詩可以讓青少年學(xué)生受到深刻的教育，對腐朽的封建社會有更加清醒的認識。將這兩首詩選入教材，正體現(xiàn)了當時的指導(dǎo)思路和基本原則。

現(xiàn)在，考一考今天的高中生，恐怕沒有幾個人讀過這兩首詩，更不要說會背了。就是學(xué)文學(xué)的大學(xué)生，也未必重視這兩首詩。

能那么早地與幾首“不太著名”的唐詩 “親密接觸”，對當時的中學(xué)生來說可能是一種“幸運”，這至少讓我記住了這幾首詩。如果不了解歷史背景，現(xiàn)在有人可能會認為能夠背誦它們的人都大有學(xué)問、大有修養(yǎng)呢。

“文革”結(jié)束了，我國也結(jié)束了“以階級斗爭為綱”的歷史，那些一味強化階級斗爭的教學(xué)內(nèi)容，也被剔除出去了，教材也逐步恢復(fù)了本來的面目和應(yīng)有的功能。

雖然在中小學(xué)很少接觸到唐詩宋詞，但我僅憑童年的那一點熏陶和這點有限的課堂學(xué)習，就喜歡上了我國寶貴的文學(xué)遺產(chǎn)。那時，各類書籍非常匱乏，我家里的藏書在我剛有閱讀能力時便被付之一炬，但我讀書的欲望十分強烈。偶然從哪里發(fā)現(xiàn)了唐詩宋詞的選本，我便十分興奮，一借到手就如饑似渴地學(xué)習。有的小冊子雖然是少兒出版社出版的少兒讀物，但對我來說依然有很大的吸引力。就是這些零星的學(xué)習，為我奠定了一點可憐的基礎(chǔ)。此后，我通過高考重新走進課堂，系統(tǒng)地學(xué)習了中國文學(xué)史，這才對唐詩宋詞有了更多的了解，也有了更深刻、更持久的熱愛，工作再忙，我也不忘讀一讀唐詩宋詞，在我的床頭柜上擺放的書籍，總少不了唐詩宋詞，且有多個選本。入睡前、睡醒后常常隨手拿過來看上幾眼，這個習慣居然保持了二三十年。中央電視臺播出的中國詩詞大會，我是忠實觀眾。最近剛剛舉行的第四季中國詩詞大會，我更是場場不落。在看別人答題時，也在心里答題，我常常比場上選手先說出正確的答案，因此甚至想到現(xiàn)場與年輕人一試高低。我把觀看比賽完全當作學(xué)習，從中尋找自己的知識盲點。

學(xué)習唐詩宋詞，不僅陶冶了我的情操、提升了我的修養(yǎng)，而且讓我在工作中受益良多。我常常在我的稿件中引用唐詩宋詞，甚至將古代詩詞用作自己稿件的標題。因為有的標題用得比較貼切，讓人耳目一新，稿件的感染力也得到了提升。2011年8月，全國文化體制改革現(xiàn)場會在寧夏召開，自治區(qū)黨委宣傳部安排我為大會寫一篇介紹寧夏文化體制改革的重點報道，由寧夏日報在突出位置刊登，并在會議開幕時擺在每一位與會者的桌前。如何才能不辱使命，寫出出彩的報道呢？我心里清楚，除了精心選材外，還需要有一個響亮的標題。我擬了幾個標題均不滿意。最終，我還是借用了古人的智慧，以唐代詩人柳宗元《漁翁》中的一句詩作為正題，寫出長篇通訊《欸乃一聲山水綠——寧夏文化體制改革側(cè)記》，被寧夏日報頭版突出刊登，引起與會者的關(guān)注和好評。其中，“欸乃一聲山水綠”幾個字的字號很大，特別醒目。宣傳部的兩位工作人員還饒有興趣地向我請教那個生僻字的讀音。寧夏封山禁牧10周年，有關(guān)部門邀請我去采訪。我寫的長篇通訊在光明日報頭版頭條刊登，標題是《林梢一抹青如畫——寧夏全境禁牧封育10周年記》。有關(guān)人員看了十分高興，特別稱贊我這個標題真是太貼切了，也太令人震撼了。其實，許多人未必知道，這也是一句古詩，來源于宋代著名詞人秦觀的《泗州東城晚望》。2000年，我在光明日報頭版突出位置以《曹氏兄弟的大學(xué)夢能圓嗎？》對寧夏海原縣農(nóng)家子弟曹修、曹齊、曹治考上大學(xué)而上不起大學(xué)的事做出報道，引起全國各界的密切關(guān)注，也引來了社會救助。幾年后，我又在光明日報頭版頭條以《圓夢后的報告》為題做了跟蹤報道。又過了幾年，已在北京工作得如魚得水的曹齊在回家探親返京時在銀川約我見面，我在了解了三兄弟的新情況后又寫出一篇后續(xù)報道。該怎么形容他們在渡過難關(guān)之后的狀況呢？我又想起一句古詩“雪消門外千山綠”。于是，我擬出了這樣的標題：《雪消門外千山綠——寧夏海原縣曹家三胞胎兄弟圓夢大學(xué)后的故事》，這句古詩出自宋代文學(xué)家歐陽修的《春日西湖寄謝法曹韻》。雪化了，山綠了，嚴冬過去了，呈現(xiàn)在人們面前的是生機無限的春天，這不正是曹家兄弟面對的美好前景嗎？寧夏中部干旱帶上有個叫紅寺堡的地方，過去是人跡罕至的千古荒原。揚黃灌溉在那里營造出一片五谷豐登、六畜興旺的綠洲，讓20多萬生態(tài)移民在那里改變了命運，這是難得一見的人間奇跡。該怎樣對它進行報道？如果寫作太平庸、標題太平淡，那就有愧于這個奇跡、對不起那些創(chuàng)造了奇跡的人們。我實在寫不出稱心的題目，還得求教于古人?！叭胙燮缴鷰自校　蔽蚁肫鹚未膶W(xué)家王安石的這句詩，但是，這句詩是贊美王昭君的。贊美人物的詩句，可以借用來贊美景物嗎？我覺得沒有什么不可。結(jié)果，不但我覺得可以，編輯部的編輯們也覺得可以，最終，《入眼平生幾曾有——寧夏在中部干旱帶上創(chuàng)造綠洲的壯舉》沒做任何改動，刊登在了光明日報的頭版頭條，當即受到多位同行的稱贊。幾年過去了，紅寺堡的多位負責人每次見到我時還會提到這篇報道，不僅提到這個標題，而且能大致說出文中的幾個小標題?？磥硭麄儾粌H仔細讀了，而且留下了較深的印象。

不僅如此，在我已經(jīng)出版的10本書中，有4本書的書名都借用了古代詩詞?！队朴莆倚摹肥俏页龅牡谝槐緯麃碜浴对娊?jīng)·國風·鄭風·子衿》和曹操的《短歌行》?！秳偃諏し肌饷魅請蟾呒売浾咔f電一踏訪神州記》借用了朱熹《春日》的半句詩?！肚嗌矫髟虏辉铡方栌昧送醪g的《龍標野宴》中的最后一句詩。《滿眼風光》（上下冊）也有出處。辛棄疾《南鄉(xiāng)子·登京口北固亭有懷》中就有“何處望神州，滿眼風光北固樓”的詩句。就連非正式出版的業(yè)務(wù)資料，我也用了《子規(guī)聲里雨如煙》的書名，語出翁卷的《鄉(xiāng)村四月》，其中前兩句便是“綠遍山原白滿川，子規(guī)聲里雨如煙”。由于我在這方面做出了一些探索，也頗有心得體會，我還專門總結(jié)了自己的階段性探索，并寫出業(yè)務(wù)研究文章：《且就洞庭賒月色——古詩新用的實踐和收獲》。就連這篇文章的標題，我也是借用了李白的詩。李白《游洞庭湖五首》之二中就有“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊”的詩句。我想進一步提高文章的說服力，以此說明古詩新用大有可為。

雖然如此，我仍然為此感到遺憾，為自己的淺薄感到心虛。如果我從小就打下堅實的文學(xué)基礎(chǔ)、如果能夠?qū)W習乃至掌握更多的包括唐詩宋詞在內(nèi)的古典詩詞，那么我還可以有更多的探索、更多的收獲，而我目前仍然是身在門外，并沒有登堂入室。

我們應(yīng)該牢記并汲取這方面的教訓(xùn)，編寫出最完美的教材，絕不能讓教材里有任何瑕疵。最近有消息傳來，中小學(xué)語文教材的內(nèi)容又有新的調(diào)整。對此，我不做評論。但是，有一點我是堅定不移的：那就是所學(xué)內(nèi)容，一定要選古今中外的精品，一定要是最該學(xué)習、最為實用、培養(yǎng)目標更準確的東西，萬不可偏離方向，摻雜不該摻雜的東西。

（作者系光明日報高級記者。）