一棵野薔薇就這樣把春天頂了出來(lái)

余秀華

那個(gè)早晨，看見(jiàn)家門口的野薔薇枝條上鉆出了一個(gè)個(gè)芽，驚叫一聲。

那些嫩芽剛剛探出頭，似乎來(lái)不及搞清楚它們與這個(gè)世界、與這個(gè)春天的關(guān)系。所以不停地犯嘀咕：呀，我是怎樣冒出來(lái)的？我是被誰(shuí)推了一把嗎？它們?cè)谥l上跺腳，搖晃著身體，但是枝條沒(méi)有動(dòng)靜。而這個(gè)時(shí)侯如果有風(fēng)，它們的心又該慌張了吧？

一個(gè)嫩芽長(zhǎng)出來(lái)，也有好幾種色彩：芽的根處，是微紅的，好像帶著血，想必也是疼的。沒(méi)有一種事物能夠輕輕松松地獲得美麗，沒(méi)有經(jīng)過(guò)疼痛的事物也配不上美麗，所以每一個(gè)春天都值得贊頌和尊重。

往上一點(diǎn)，有微微的綠意，這是春天烙進(jìn)它身上的生命的基因：告訴它以后會(huì)長(zhǎng)成一片蔥郁的葉子。這是讓它放心呢！所以，一片葉子從一開(kāi)始就不會(huì)出錯(cuò)，它只要盡情生長(zhǎng)，就一定會(huì)迎來(lái)生命的蓬勃。春天如此寬厚，萬(wàn)物才重新生長(zhǎng)。

再往上一點(diǎn)，就是鵝黃了：剛剛長(zhǎng)出來(lái)的嬌柔的模樣，仿佛弱不禁風(fēng)。當(dāng)然，它也不需要經(jīng)過(guò)幾場(chǎng)風(fēng)，就會(huì)又往上長(zhǎng)一點(diǎn)了。如同一個(gè)走夜路的人，總是擔(dān)心一腳踏進(jìn)泥濘，但是還沒(méi)有踩到泥濘，這一段路就已經(jīng)走過(guò)去了。仿佛人生路上的一些事情是早注定的，如同這個(gè)春天必然到來(lái)，我們需要做的不過(guò)是盡情綻放。

一棵野薔薇就這樣把春天頂了出來(lái)。也許它并沒(méi)有考慮時(shí)間考慮季節(jié)，只是身體里的事物在積雪融化后面對(duì)著漫長(zhǎng)的寂寥，而這寂寥似乎比去年雪化后的寂寥更長(zhǎng)一些，它有些擔(dān)心，有些焦急，心神一晃，就鉆了出來(lái)。

春天就這樣來(lái)了，一點(diǎn)一滴漫不經(jīng)心的樣子，油菜花也零零星里地開(kāi)了，不用擔(dān)心，它們會(huì)越開(kāi)越多，沒(méi)有一朵花會(huì)錯(cuò)過(guò)春天：它們和春天是互相映照互相需要的。而春天也是一個(gè)兇猛的季節(jié)，它不開(kāi)到荼蘼是不會(huì)罷休的。

當(dāng)然這棵野薔薇并不知道我對(duì)它的憎恨：我在淘寶網(wǎng)上看見(jiàn)它開(kāi)得那么妖嬈，還可以接連不斷地開(kāi)，結(jié)果栽下去，它卻是一棵野薔薇——花開(kāi)得亂七八糟，沒(méi)有一朵成形的，掛在枝頭上的全部是小小的白花，我被淘寶騙了。但是它沒(méi)有騙我，因?yàn)樗桓因_春天。所以春天一來(lái)，它似乎就叫了起來(lái)：我在，我也會(huì)開(kāi)花！

一棵從遠(yuǎn)方來(lái)的植物栽到了我家門口，首先迎接它的應(yīng)該是村莊的泥土，泥土一定用最樸素的歡迎詞讓它顛簸過(guò)的心安靜下來(lái)。泥土一定對(duì)它說(shuō)：“你放心長(zhǎng)吧，這里就是你的家。”我忽然想到，如果我死了，被埋進(jìn)泥土的時(shí)候，泥土也會(huì)對(duì)我說(shuō)這樣的話吧。嗯，在春天里想一想死亡的事情也是溫暖的。

今年，我又買了幾棵花苗栽下了，我一樣不知道它們是真是假。但是我最關(guān)心的不是它們的真假，而是它們能不能活起來(lái)。我覺(jué)得這對(duì)我對(duì)它們都同等重要。如果它們活了，對(duì)我就是獎(jiǎng)賞，就不存在欺騙，而且這個(gè)春天還將多一份期待。

一棵樹上的花朵，我以為一半來(lái)自大地，一半來(lái)自天空。但是我不知道它來(lái)自天空和大地的具體哪一個(gè)地方。如此一想，生命的遼闊總是讓人心神蕩漾，于是有了活下去的夢(mèng)想和熱情，于是奮力愛(ài)這春天。

我相信一個(gè)枝頭上的花朵都是去年的、往年的，生命有輪回，輪回是癡情也是耐心。這是大地上普遍的事情，也包括我的村莊。我不知道我為什么對(duì)一棵野薔薇上的葉芽如此欣喜，我不知道這已經(jīng)用得庸俗的熱情為什么一到春天就重新生發(fā)，但是這些讓我喜悅。

寫到這里，我覺(jué)得我再不需要多發(fā)一言。春天的事物簇?fù)碇蛭矣縼?lái)，那么多的人也像花一樣往春天里趕，我狹隘地把春天也分出地域，而且一些地域的春天是不宜侵犯的，哪怕它庸俗，毫無(wú)新意，仍舊被一些人掏心掏肺地愛(ài)著。所以春天來(lái)的時(shí)候，我寧愿是一個(gè)說(shuō)不出話的傻子，一棵被人嫌棄而又舍不得丟棄的野花。