陳維達(dá)
無定河發(fā)源于陜西省定邊縣的白于山北麓,是黃河眾多支流中的一條。它時而飄忽不定,時而深藏峽谷,時而與沙漠糾纏抗?fàn)?,時而呈現(xiàn)水草豐美的景致,顯得奇異而神秘。沿著這條穿行于中國西北的河流而行,一路上會帶給旅行者許多不解之謎和無盡遐想。
謎之一:匈奴之戰(zhàn)在哪里?
無定河之所以能夠深藏在國人心內(nèi)一角,有一首詩可能起了重要作用。這首詩就是晚唐詩人陳陶的《隴西行》,詩道:“誓掃匈奴不顧身,五千貂錦喪胡塵??蓱z無定河邊骨,猶是春閨夢里人!”詩人以漢朝一支精銳部隊與匈奴之戰(zhàn)為主題,敘述此役的重要性與必勝之決心;詩中雖未言明雙方勝敗,但是,僅漢朝部隊就有五千將士犧牲,便知該戰(zhàn)役規(guī)模之大、雙方損失之慘烈。后兩句,嘆息戰(zhàn)爭結(jié)束,犧牲者的枯骨拋撒在無定河畔,而他們的妻子還在夢中盼著親人的歸來。詩句短短數(shù)行,卻道盡人類戰(zhàn)爭的殘酷與悲涼。
這場戰(zhàn)役發(fā)生地究竟在無定河的哪一段?“匈奴未滅,何以家為”,類似衛(wèi)青、霍去病、李廣的故事,為什么史書中關(guān)于這一帶的戰(zhàn)爭描寫如此之多?
此行我們從無定河源頭出發(fā),時而穿行于黃土溝壑,時而行進(jìn)于毛烏素沙漠,時而跨上高高的石階俯瞰大地深谷。無定河發(fā)源于白于山的一條破碎沖溝,之后向東北經(jīng)內(nèi)蒙古烏審旗向東,然后又折向東南,最后在陜西省清澗縣匯入黃河,流經(jīng)黃土梁澗、風(fēng)沙草灘、丘陵溝壑、土石山崖等多種地形地貌區(qū)域。無定河流過的地方,2000年前為“臨廣澤而帶清流”的水草豐美之地,處于我國古代農(nóng)耕民族和游牧民族的過渡帶,也是各民族生存必爭之地。在我們前行的過程中,無論是在連綿沙漠的邊緣,還是在一望無際的高原,長城的烽火臺時斷時續(xù),殘垣斷壁掩映刀光劍影。無定河本身就像一張滿力的彎弓,弓的邊緣就是古代不同民族居住的分界線,也暗喻著這里曾是戰(zhàn)爭的前沿。
至于陳陶詩中所詠嘆的,究竟是哪一河段呢?我們無意考究那場戰(zhàn)爭的具體地點,但是,對于無定河作為我國西北一條特殊的河流以及地理形態(tài)的分界線,有了更加清晰的認(rèn)識,對于各民族間反復(fù)爭奪這一地區(qū)的所有權(quán),有了更深刻的理解。而今,這里是祖國的腹地,各族人民團(tuán)結(jié)和睦,而這一地區(qū)富集的石油、天然氣、煤炭、稀有金屬等資源,使該區(qū)域成為我國經(jīng)濟(jì)增長勢頭最為強勁的地區(qū)之一。
謎之二:水沙突發(fā)為哪般?
2017年7月26日,無定河發(fā)生了一場歷史罕見的暴雨洪水。之所以稱為罕見,因其多年未曾發(fā)生,學(xué)界稱為500年一遇洪水。據(jù)有關(guān)水文站的監(jiān)測資料,“7·26”洪峰流量達(dá)4480立方米每秒,含沙量達(dá)到870公斤每立方米,這對于一條平時只有幾個流量的涓涓細(xì)流而言,無疑是難以承受的。從繁華的綏德縣城部分地段厚厚的泥沙淤積可以看出,這場暴雨對這一帶黃土溝壑及其治理成果造成了巨大的沖擊和破壞。
無定河是我國黃土高原上多泥沙河流的代表。黃土高原的水土流失面積有40多萬平方公里,約相當(dāng)于3個河南省的國土面積,在這樣的高原上,有著厚度為數(shù)十米至400多米的黃土覆蓋。由于西北地區(qū)干旱少雨,植被稀少,平時缺云少雨,而在7—8月又極易產(chǎn)生強大暴雨,這種暴雨極具沖擊力,打擊坡面,沖刷溝壑,將大量泥沙帶入河流。從地質(zhì)的角度看,一方面地殼抬升,一方面河谷刷深,經(jīng)過漫長的演變,黃土高原被切割為支離破碎的溝梁澗峁。
無定河是為黃河貢獻(xiàn)泥沙較多的河流之一。站在白于山上,環(huán)顧四周,到處是侵蝕嚴(yán)重的溝壑。無定河的源頭,不是人們通??吹降挠袖魉娜刍蛘咂俨迹皇且粭l干溝的盡頭而已??梢韵胍?,一旦暴雨來襲,洪水將帶走缺少植被覆蓋的土壤,形成泥流洶涌而下,可能給下游帶來巨大的災(zāi)難。
對于那場“7·26”暴雨洪水,各方面予以了高度重視,對長期實施的黃土高原水土流失治理的各項措施,也進(jìn)行了深入評估,特別是近20年來開展的退耕還林、植樹種草、禁耕禁牧、階地攔蓄泥沙等措施是否產(chǎn)生了效果呢?經(jīng)過考察調(diào)研論證,業(yè)界普遍認(rèn)為,多年來的水土流失治理效果是相當(dāng)明顯的。但是,一方面,大的氣候地質(zhì)環(huán)境決定了水土保持是一項長期的需要持之以恒的事業(yè);另一方面,人為的破壞,如工業(yè)化活動對地面的擾動還在不斷發(fā)生,有些農(nóng)民斜坡耕種的理念還根深蒂固,等等?,F(xiàn)階段,人類還不可能消除一切自然災(zāi)難,尊重自然、敬畏自然,與大自然友好相處才是最重要的。
如今,行走在無定河流域的廣大地區(qū),幾乎可以用“郁郁蔥蔥”來形容了,一般的降雨已經(jīng)達(dá)到了“泥不出溝、水不出山”的程度。至于像這種較為罕見的“7·26”暴雨洪水,我們相信,依靠長期的水土流失治理,也是可以降低災(zāi)害程度的。黃土高原恢復(fù)“臨廣澤而帶清流”的景象,將不僅僅是夢想。
謎之三:山舞銀蛇是何景?
偉人毛澤東主席著名的詞《沁園春·雪》中有“山舞銀蛇,原馳蠟象”的景象描寫。有人考證,毛主席是在陜北清澗縣高家洼塬構(gòu)思的這首詞。此行我們也登高來到此塬,這里雖然是塬的最高頂,但是,如果說“山舞銀蛇,原馳蠟象”不是出自偉人浪漫的想象而是實景描述的話,我認(rèn)為這里不足以產(chǎn)生這樣的景象。而從高家洼塬向北約10公里,則是無定河匯入黃河的地方。沿著古道前行,在溝底有一座名為王宿里的村落,古道岔路口,有一塊一人多高、約3米長的方形石頭,石頭側(cè)面刻著“無蚊石”三個大字,傳說唐王李世民曾來這里拜訪鄉(xiāng)賢,還在這塊巨石上休息打蚊子。出了溝底走出村莊,登上數(shù)百米高的魚兒峁山頂,你會一下子看到什么是“山舞銀蛇,原馳蠟象”的景象了!我想,毛主席或許也是沿著這條古道查看地勢時觸發(fā)了內(nèi)心的感觸。
站在魚兒峁山頂,可以看到無定河下游最為典型的蛇曲地貌。無定河從崔家灣至河口段大多為基巖峽谷,岸高谷深,水流湍急,河谷曲折多彎,數(shù)十公里河床在較小的盆谷中蜿蜒回環(huán)。這種回環(huán)的氣勢,宛若游龍、狀如蛇行,你似乎能感到一種生命的張力,仿佛有“不破樓蘭終不還”的決心。在懸崖旁邊,側(cè)耳細(xì)聽,你能夠聽到石塊不斷跌落河中的聲響。可以想象,遠(yuǎn)古時期,這里可能是一片平原,河流水勢緩慢,河床十分曲折,一次次洪水,觸硬刷軟,淘刷河床,隨著高原隆升和河床下切,將要匯入黃河的無定河在這片盆地中沖突往復(fù),把山體淘刷出數(shù)百米的深谷,形成魅力無窮的牛軛湖灣。直到現(xiàn)在,這個漫長的持續(xù)不斷的過程,似乎并沒有結(jié)束。
我國古代哲學(xué)家老子早就發(fā)現(xiàn)了“水滴石穿”的特性,概括為:“天下莫柔弱于水,而攻堅強者莫之能勝,以其無以易之。弱之勝強,柔之勝剛……”人們觀河望遠(yuǎn),無論是“山舞銀蛇”的意象,還是“以柔克剛”的哲理,都能得到許多啟示。
謎之四:大溝灣中似江南?
在考古界,“河套人”是一個名聲顯赫的概念。20世紀(jì)20年代,法國天主教神父、地質(zhì)古生物學(xué)家桑志華最早發(fā)現(xiàn)了一枚古人類左上側(cè)門齒化石,后該牙齒被命名為“河套牙齒”,考古界以那顆“河套牙齒”為代表,稱之為“河套人”?!昂犹兹恕?遺址就位于鄂爾多斯高原南緣內(nèi)蒙古烏審旗無定河河谷之中(當(dāng)?shù)胤Q“薩拉烏蘇河”)的大溝灣。此后,在這一區(qū)域又陸續(xù)發(fā)掘出古人類身體其他部位的化石。這些化石所在,是舊石器時代晚期的人類文化遺址,據(jù)考證,該遺址距今約有4.5萬年(另一說為7萬年至15萬年)。同時,也說明自遠(yuǎn)古時期一直到現(xiàn)代,無定河流域就是最為適應(yīng)人類生存繁衍的地域之一。
大溝灣確實是一個令人稱奇的河灣,從遠(yuǎn)處看,這里高原荒蕪、一馬平川,毛烏素沙漠就在西北邊一角。走近看,才發(fā)現(xiàn),這里是被無定河切割的一條深谷,谷中景色令人驚艷,這里好似塞上江南:瀑布飛湍、小橋流水,牛羊悠閑地吃草、鸛鳥優(yōu)雅地踱步,點點農(nóng)舍散落于柳蔭之中,一派世外桃源景象。
這就是無定河,通常人們眼中荒涼、渺小、微不足道的一條北方小河。然而,這條河流如此充滿生機,如此充滿魅力,值得你放下身段,頂著大西北的炎炎日光和肆虐風(fēng)沙,來一次心靈之旅。