另一個(gè)自己

圖／天航工作室

文／南瓜

1

林辛有一個(gè)秘密。

這聽(tīng)上去好像沒(méi)什么大不了，誰(shuí)沒(méi)有秘密呢？但對(duì)于還是初中生的林辛而言，它足夠驚奇。

某天放學(xué)后，她在自己的書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)裝幀精美的本子。是一個(gè)日記本，封面上印著一大叢玫瑰花，那是她最喜歡的花。內(nèi)頁(yè)一片空白，還帶著紙張獨(dú)有的木屑?xì)馕丁?/p>

但這并不是林辛的所有物。

本子似乎不便宜，內(nèi)頁(yè)很厚實(shí)，側(cè)封用的是膠裝。她將本子從頭到尾翻了好幾遍，也沒(méi)有找到任何有價(jià)值的線(xiàn)索。

林辛對(duì)這個(gè)莫名其妙出現(xiàn)的東西表現(xiàn)出了一種近乎誠(chéng)惶誠(chéng)恐的態(tài)度，她每天都想著會(huì)不會(huì)有人來(lái)要回本子。幾天過(guò)去了，這個(gè)本子像是本就歸她所有一般安靜地躺在她的包里。

在撿到本子兩周后，她第一次想著要在上面寫(xiě)點(diǎn)什么。

那是個(gè)沒(méi)有陽(yáng)光的日子，到了秋天，掠過(guò)樹(shù)叢的風(fēng)總帶著一點(diǎn)寒意，大概是有冷空氣要來(lái)了。林辛出門(mén)前忘記多帶一件外套，薄薄的校服襯衫擋不住從窗縫里漏進(jìn)來(lái)的風(fēng)。

月考的試卷就躺在她的抽屜里，被她揉得發(fā)皺，上面用紅筆寫(xiě)著的分?jǐn)?shù)讓林辛有些發(fā)愁。

卷子要給家長(zhǎng)簽字，這個(gè)分?jǐn)?shù)對(duì)她的父母來(lái)說(shuō)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，數(shù)落聲不會(huì)少，而且她實(shí)在是煩透了父母指手畫(huà)腳的樣子。

她回家后沒(méi)有把卷子拿出來(lái)，而是一直夾在了本子里。

睡前，她把本子抽了出來(lái)，本子因試卷而鼓起的那一頁(yè)讓林辛有些難受。

最后她在這一頁(yè)寫(xiě)了一句話(huà)，按照她以前寫(xiě)日記的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，寫(xiě)出來(lái)總比憋著好受許多。

如果世界上有圣誕老人的話(huà)，我希望他能把這些煩惱都偷偷收走，還有那張要簽字的試卷。

要是能有人聽(tīng)聽(tīng)她說(shuō)話(huà)就好了，在入睡前林辛如此期盼著。

而她沒(méi)想到，這個(gè)筆記本好像真的聽(tīng)到了她的心聲。

第二天，她醒來(lái)的時(shí)候天色還早，但有一絲光從窗簾的縫隙里漏進(jìn)房間。林辛起身，揉了揉眼睛，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)昨晚她合上的本子被打開(kāi)了，緋紅的封皮攤開(kāi)在桌面上。

她清楚地記得她合上了本子才睡覺(jué)的。

林辛一骨碌爬起來(lái)，看了看臥室，又開(kāi)門(mén)看了看客廳里的爸爸媽媽?zhuān)麄円荒樏Ｈ坏乜粗约?。林辛心想，似乎也不是他們進(jìn)了臥室，翻看了日記。

她跑到了書(shū)桌前，看到翻開(kāi)的正是她昨天晚上寫(xiě)了東西的那一頁(yè)，不一樣的是在同一頁(yè)更下一點(diǎn)的位置出現(xiàn)了新的筆跡。

筆跡很像自己的，但又有一些差別，筆鋒平整有力，像是有個(gè)大人模仿了自己的字。

世界上沒(méi)有圣誕老人，但是也沒(méi)有無(wú)法解決的問(wèn)題，和爸媽解釋清楚，逃避是沒(méi)有用的。

她慌張地想著是不是有誰(shuí)偷偷地寫(xiě)上了這些話(huà)，但沒(méi)有人進(jìn)來(lái)的痕跡，連風(fēng)也沒(méi)有。

2

最后她還是主動(dòng)將試卷拿給了父母看，責(zé)備意外地沒(méi)有出現(xiàn)，爸爸看了兩眼卷子，也只叮囑她最近注意休息。

在去學(xué)校的路上，她的心撲通撲通狂跳，她一邊慶幸自己相信了本子告訴她的話(huà)，一邊又在思忖是誰(shuí)在上面寫(xiě)了字。乍聽(tīng)上去是一件挺詭異的事情，但林辛并沒(méi)有什么害怕的感覺(jué)。

如果我再寫(xiě)些別的什么，還會(huì)有人來(lái)和我說(shuō)話(huà)嗎？

走進(jìn)教室后，林辛迫不及待地拿出了那個(gè)本子，鄭重其事地寫(xiě)下自己的疑問(wèn)。

你能和我說(shuō)話(huà)是嗎，那么你是誰(shuí)?

我是會(huì)幫助你的人。

字跡是在半天后出現(xiàn)的，同樣是一句沒(méi)有什么價(jià)值的話(huà)。

我能和你做朋友嗎？

這次林辛馬上就看到了黑色的墨水慢慢從紙背后滲了出來(lái)，她翻到背面，但什么也沒(méi)有看到。

我們一直是朋友。

你害怕嗎？

林辛沒(méi)想那么多，現(xiàn)在她有一個(gè)能說(shuō)話(huà)的本子了，她不用擔(dān)心以后在學(xué)校一天都沒(méi)人搭理她，也不用害怕爸媽加班時(shí)空無(wú)一人的家。她有了一個(gè)朋友，雖然這個(gè)朋友住在本子里，但能說(shuō)上話(huà)就很不錯(cuò)了。

當(dāng)然不會(huì)，我想有個(gè)朋友。

林辛寫(xiě)下這句話(huà)的時(shí)候很干脆，她從小看書(shū)多，并不害怕那些妖魔鬼怪。

現(xiàn)在她有了一個(gè)秘密。

這個(gè)秘密不能告訴任何人，也寫(xiě)不進(jìn)日記里，但她無(wú)法抑制內(nèi)心的興奮，一連幾天她的嘴角都翹得高高的。

這些天，只要她一有空就會(huì)掏出本子寫(xiě)點(diǎn)什么，有時(shí)候是生活瑣事，有時(shí)候是學(xué)習(xí)問(wèn)題，對(duì)方通常只回復(fù)那么一兩句話(huà)，但是林辛總是很期待那層淺淺的墨跡浮現(xiàn)出來(lái)。

3

你叫什么名字？我總不能一直叫“你”。

你可以給我取個(gè)名字。

最后林辛叫她“小m”，雖然不知道對(duì)方的性別，但林辛的潛意識(shí)里覺(jué)得這個(gè)同她說(shuō)話(huà)的人應(yīng)該是個(gè)女生，年齡比她大上不少。

這讓林辛不禁有些羨慕。在她的腦海中，小m應(yīng)該是一個(gè)成績(jī)很好的女生，性格很直爽，有一頭漂亮的長(zhǎng)發(fā)，從來(lái)不會(huì)為成績(jī)或者沒(méi)有朋友而煩惱。

并沒(méi)有，我和你一樣大的時(shí)候也沒(méi)有朋友，也會(huì)為成績(jī)煩惱。

但是也不是一直如此。

小m的字很快顯現(xiàn)出來(lái)，她的回答讓林辛有些愕然。

我不知道自己在畢業(yè)前能不能交上朋友，但是我爸爸媽媽都不太在意這件事情，他們覺(jué)得我只要好好學(xué)習(xí)就行了。

現(xiàn)在我只有你一個(gè)朋友。

有時(shí)候林辛覺(jué)得自己是世界上最孤獨(dú)的初中生，學(xué)校像是一個(gè)黑洞，她拼命地想要逃離，但又不得不在每天的清晨重回深淵。

林辛很感謝小m沒(méi)有問(wèn)她為什么沒(méi)有朋友，作為一個(gè)剛剛轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的學(xué)生，她覺(jué)得自己和周?chē)囊磺懈窀癫蝗?，和誰(shuí)也說(shuō)不上話(huà)。

而小m像是天生就知道她的苦惱一般，她會(huì)安慰林辛，會(huì)給她建議和幫助，還從來(lái)不問(wèn)為什么。這讓林辛覺(jué)得她微不足道的自尊心得到了尊重。

很快就不是了。

別害羞，你笑起來(lái)會(huì)很好看的，多笑笑說(shuō)不定就有同學(xué)和你說(shuō)話(huà)了。

如果她能出現(xiàn)就好了，有時(shí)林辛?xí)@樣想，但是她又害怕面對(duì)這個(gè)她想象中完美的朋友。

說(shuō)不定她看不上我，林辛盯著擺在桌子上的鏡子，這兩天她的鼻頭上冒出了好些個(gè)紅色的痘痘，讓她的鼻子像是過(guò)敏似的通紅，她伸手用力搓了搓青春痘，鼻頭更紅了。

你長(zhǎng)過(guò)青春痘嗎？它們太討厭了，我看上去像是個(gè)帶著紅鼻子的小丑。

當(dāng)然，在初中的時(shí)候我也像你一樣，但那又有什么關(guān)系呢，我不會(huì)因?yàn)檫@個(gè)不能看天空和世界，也不會(huì)寫(xiě)不完作業(yè)。如果有人因?yàn)榍啻憾徊辉负湍阕雠笥?，那他也不是什么值得?lái)往的對(duì)象。

林辛試著微微揚(yáng)起嘴角，看到鏡子里的自己后又馬上收斂笑容。

4

但林辛還是試著多去和同學(xué)們笑著說(shuō)話(huà)了，也許小m真的無(wú)所不知，漸漸地，座位周?chē)耐瑢W(xué)和她的交談時(shí)間多了起來(lái)，后桌的女生還會(huì)在她生病的時(shí)候?qū)⒆鳂I(yè)送到她的家里。

我在學(xué)校有朋友了！

林辛在寫(xiě)下這話(huà)的時(shí)候，從窗邊看到來(lái)送作業(yè)的同學(xué)從街角離開(kāi)的背影，桌面的鏡子上映出了林辛的臉，雖然還帶著生病時(shí)不健康的紅，但笑容卻一直沒(méi)有褪去。

所以說(shuō)，笑是靈藥^_^。

小m罕見(jiàn)地在回話(huà)里加上一個(gè)笑臉表情，林辛能想象，在她看不到的地方，這個(gè)漂亮的姐姐臉上的笑意不比她的少。

所以你為什么會(huì)知道我能交上朋友呢？

你好像什么都知道，知道我的煩惱，知道怎么去開(kāi)解我，就好像生活在我的身邊一樣。

我是你的朋友，當(dāng)然會(huì)了解你。

有那么一瞬間，林辛覺(jué)得小m就生活在自己的身邊，像是看著自己長(zhǎng)大的姐姐一樣。

你是不是我認(rèn)識(shí)的人，我們能見(jiàn)面嗎？

很快就可以了。

林辛不知道小m說(shuō)的很快是多久，但是她的生活的確開(kāi)始有了更多的顏色。她開(kāi)始在下課后參加課外小組，成績(jī)也不再忽高忽低，放學(xué)后有同學(xué)和她一起回家。

之前小m對(duì)她說(shuō)的多笑笑仿佛打開(kāi)了她身體里的一個(gè)開(kāi)關(guān)，她雖然還在意鼻頭上的青春痘和臉上的雀斑，但好像這一切又沒(méi)有那么重要了。

林辛喜歡這個(gè)見(jiàn)不著面的朋友，雖然沒(méi)有聽(tīng)過(guò)她的聲音，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她的樣子，但她在林辛的心里就和每晚留在巷口的最后一盞街燈一樣，每一個(gè)從紙背浮現(xiàn)出來(lái)的字都是電線(xiàn)里飛奔的電荷，她枕著小m的晚安入睡，又帶著滿(mǎn)滿(mǎn)的愿景去迎接新的一天。

從下半學(xué)期開(kāi)始，本子的頁(yè)數(shù)就不剩多少了，林辛開(kāi)始試著把字寫(xiě)小一點(diǎn)，行間距也細(xì)得連一條細(xì)線(xiàn)也擠不下。她沒(méi)有主動(dòng)和小m談起這個(gè)話(huà)題，但冥冥之中，她能感覺(jué)到，在紙張用完前，她們是不可能見(jiàn)面的了。

想到這兒，林辛又覺(jué)得自己有些貪心，她并不想等“很快”或者“以后”，她想現(xiàn)在就能看到小m。

也許我能在考完試之后去看看你。

還有三個(gè)月中考就要到了，現(xiàn)在林辛不得不花更多的時(shí)間在學(xué)習(xí)上，但她還是會(huì)在睡前寫(xiě)點(diǎn)話(huà)給小m。

以后你就能見(jiàn)到我了。

小m的回答一如既往的簡(jiǎn)潔。

林辛突然有些生氣，小m了解她，但自己始終只能隔著這層紙看著她，這不公平。

你住在哪呢？我不想你再做我的秘密朋友了，我想你做那種可以一起去游樂(lè)園，互相到家里過(guò)夜的朋友。

你根本就不想和我見(jiàn)面。

她寫(xiě)得很用力，差點(diǎn)戳破了紙面。

但馬上，林辛又覺(jué)得自己只是在無(wú)理取鬧，如果她并沒(méi)有把自己當(dāng)作朋友，也不會(huì)在凌晨寫(xiě)下大段的文字來(lái)安慰考試失利的她。

我們會(huì)見(jiàn)面的，別急。

小m似乎永遠(yuǎn)都這么不疾不徐，林辛有些喪氣，成年人的從容讓她嫉妒和羨慕。

我永遠(yuǎn)都是你的朋友。

5

離考試的日子就剩幾天了，她和小m的交流還在繼續(xù)。她們現(xiàn)在更多會(huì)說(shuō)說(shuō)日常的小事，比如樓下的貓媽媽生寶寶了，老師把卷子送錯(cuò)班級(jí)了。小m似乎也認(rèn)識(shí)這個(gè)老師，她還提了不少她從沒(méi)注意的細(xì)節(jié)。

也許她真的一直在默默地看著自己，林辛想到，哪怕是一個(gè)秘密又有什么要緊呢，她的人生里已經(jīng)有那么一束光照進(jìn)來(lái)了。

小m像是一個(gè)藏在樹(shù)洞里的朋友，一股腦地接受我的困擾，但我從來(lái)沒(méi)有在什么事情上幫助你。

那林辛就好好保守我這個(gè)秘密，這是我唯一的愿望。

6

在最后的考試前，林辛在本子的最后一頁(yè)寫(xiě)下了感謝，紙面的空間已經(jīng)容不下更多的對(duì)話(huà)了。林辛想，也許有那么一點(diǎn)的可能，讓小m知道我的心意。

這天和小m同她第一次說(shuō)話(huà)的那天不同，是個(gè)大晴天，初夏的風(fēng)帶著颯爽，林辛在走出考場(chǎng)的那一刻也是如此的干脆。她將準(zhǔn)考證收進(jìn)了書(shū)包，那是她結(jié)束初中生涯的憑證，也會(huì)見(jiàn)證她更好的未來(lái)。

她興沖沖地回到家，想著要和小m分享這最后一場(chǎng)考試結(jié)束的喜悅。但當(dāng)她打開(kāi)本子的最后一頁(yè)時(shí)，卻看到最后的位置已經(jīng)被勁瘦的字占滿(mǎn)了。

祝你畢業(yè)快樂(lè)，我的秘密朋友。

明天我們會(huì)跑得更快，手臂會(huì)伸得更遠(yuǎn)，總有一個(gè)美好的清晨。

這兩句祝福很眼熟，因?yàn)樵趲讉€(gè)小時(shí)前，她親手將他們寫(xiě)在了作文的最后作為亮點(diǎn)。沒(méi)想到，它竟出現(xiàn)在了筆記本上。

在頁(yè)腳邊上還附著一小行數(shù)字。小m說(shuō)，這是個(gè)驚喜數(shù)字，等到她畢業(yè)那天就能知道是什么了。

林辛知道，這是自己的畢業(yè)證編號(hào)，她幾周前在老師辦公室里看到了打印好的證書(shū)，她悄悄地翻看了自己的那一份，照片上的她還帶著沒(méi)有消去的青春痘，但是笑容和剛剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候天差地別。

她知道為什么小m對(duì)自己的一切都如此的了解，也知道為什么小m只愿意做自己的秘密朋友了。

因?yàn)樽约壕褪敲孛芘笥驯旧恚苍S是幾年之后，也許是在幾十年后的自己，但毫無(wú)疑問(wèn)，那會(huì)是她期望自己成為的模樣。

也許在將來(lái)，她會(huì)在某個(gè)地方拿到這個(gè)印有玫瑰花的本子，看著紙上出現(xiàn)那句關(guān)于圣誕老人的話(huà)，然后寫(xiě)下她看了無(wú)數(shù)遍的句子。