你必須忍受（十三首）

馬永波

關(guān)于這場(chǎng)雪

這場(chǎng)雪帶來了沉寂

帶來了顫動(dòng)的馬達(dá)，距離和思念

在大腦的兩岸上堆積白色

松軟的雪片從枝頭撒落

但我并沒有看見鳥兒起飛前

樹枝的下沉

墻，車子，倒下的樹木，門，生火的小屋

雪使事物的輪廓臃腫，將無關(guān)的東西

連接成一件奇異的雕塑

或童話里的怪物

這場(chǎng)雪使車拋錨

使許多人遲到，空閑下來

雪減慢了生活的速度

讓單車后座上兒童的眼睛更加明亮

雪在昨夜落下，無聲無息

夜里我夢(mèng)見無希望的父親

奇跡般恢復(fù)了過來，只是

植入胸口的塑料總在生長(zhǎng)

我激動(dòng)地?fù)涞剿砩?/p>

母親在一旁欣慰地笑著

斯奈德說過，雪是人世間唯一可靠的事物

像死亡，永恒，和虛無

我沒有想得更多。父親在六十歲時(shí)死去

在一個(gè)炎熱的夏天?，F(xiàn)在我站在雪中

我想到的只是幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞語

樹木，沉寂，路上骯臟的撲克牌

想著這才是十一月

這場(chǎng)雪只能停留很短的時(shí)間

秋 天

就在這時(shí)，燈滅了

我們重新回到黑暗里

水杯還在手里，白色，溫暖

我們坐在黑暗中

不再談?wù)撍囆g(shù)

門“哐”地一聲打開

像一種警告

好像有什么就要出現(xiàn)在門外

大風(fēng)涌進(jìn)房間

頃刻卷走了我們的呼吸

只聽見風(fēng)聲、門窗聲

和一陣急雨

破空而來之聲

仿佛黑暗深處奔過一萬匹烈馬

仿佛騎士的劍盔錚錚作響

然后又沉寂在遠(yuǎn)處

把我們留在黑暗里

最后只有風(fēng)吹過我們的房間

撒下潮濕的葉子

只有門開著

秋天，我們不說什么了

深 秋

我已離開最后的女人

城里在沒有誰

與我相識(shí)

秋葉在身影里飄落

沉入水洼

我的靴子在響

水在落葉下流動(dòng)

泥地上的樹沮喪得說不出話

忘記了季節(jié)也會(huì)改變

腳上沾滿發(fā)亮的水

風(fēng)不時(shí)送來林外的消息

傾倒的馬車上只有韁繩

紅馬在林邊閃了一閃

我多想有一條小巷

在一個(gè)早上，讓那馬靜靜走過

城里再?zèng)]有聲音

陽(yáng)臺(tái)上的小瓶子還在閃爍

玻璃門的把手輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)

同一個(gè)時(shí)刻，我將在那里醒來

讓門開著

我將拍拍頭發(fā)

深秋已來臨

風(fēng)衣代替了祝福飄在身后

路上再也見不到真正的女人

我將在落葉中走著

找到另一條路

讓背影出現(xiàn)在

開闊地上

男 人

你必須忍受

你必須忍受門背后的東西

你必須從側(cè)面去看與生俱來的這個(gè)世界

女人與生俱來的弱點(diǎn)

你必須把那人扛回家去

鉆到床下去找工具

你是男人

你必須開車去外省拉回咸魚

或者死在路上

讓想你的人高興

你必須讓那個(gè)與你相似的人

在世界某處獨(dú)自痛苦

你必須忍受女人給你的孤獨(dú)

男人給你的恥辱你必須

這個(gè)世界

你無法如期歸來

你只看到夜晚的一面

你是男人

你必須把石頭運(yùn)進(jìn)城市

讓美折磨你

讓遙遠(yuǎn)折磨你

必須回到面孔后面

在那里陰濕的街道

讓靴子沾滿落葉

給一位神圣的夫人

歲月來去，升起又降落，各色各樣的

旗幟，進(jìn)進(jìn)出出，販賣經(jīng)年的緋聞

來自深海的寶藏：未經(jīng)琢磨的珍珠

和充滿煙霧的瓶子。臥室的窗簾

蕩漾著水妖那綠色的長(zhǎng)發(fā)

云朵在春天慢慢聚集，直到

年輕人來了又去，摘下又戴上

圓圓的帽子，八角帽，或者

鑲著一塊鏡子，直到他們的思想

透過樹葉的冠冕閃爍。從未有人

見過你眼瞼的陰影。每個(gè)時(shí)辰

帶給你一些你早已見過的東西

但謙遜的心靈總是給它們一個(gè)

相配的角落：鏡框或雪花堆積的燭臺(tái)

在石膏、嘴唇和鐵皮玫瑰之間

有耐心讓偉大來尋找你，讓

所有的事實(shí)在你那里失去真相

潮濕的木柴在壁爐里，先是變干

然后是熊熊火焰和寂靜

你站在那里，美麗，沉默

像高昂的船頭，瑪麗亞的雕像碧綠沉重

給大玲的黑白照片

那時(shí)候日子很清晰

黑白分明

你黑白分明地活著

跑起來像個(gè)鄉(xiāng)下姑娘

我看見你從黑林子里出來

去采白花

我看見你微笑

看見你望著我微笑

可那些日子我并不存在

你只望見了別人

那些日子過去了

那是你最愛我的時(shí)候

你一定幸福地想過我

想我一定在找你

像找一個(gè)童年失散的伙伴

滿足于這些想法

滿足于自己躲得很好

等我找到了你

你就已經(jīng)不是那么純粹地愛我了

又是你看上去挺憂郁的

濕濕的頭發(fā)粘在額上

在一片陽(yáng)光明亮的草坡

那么就赤足在灼熱的草叢中飛跑吧

一直跑到坡底，跑到我身邊

然后轉(zhuǎn)身，我們一起注視

那黑白分明樸素而豐裕的日子

看一個(gè)采白花的小姑娘已走出了黑林子

疑惑于林邊那一道耀眼的白光

它們只能在我的舌頭上留下塵土的味道

高過雙膝的門檻內(nèi)，霧氣翻騰

跨越這道障礙的人，毫無聲息

我默數(shù)他們的名字

如捻動(dòng)玫瑰經(jīng)念珠

這些名字曾經(jīng)像紙條

粘在我親愛的人們那發(fā)亮的腦門上

而那些肉身還在活動(dòng)

但在我的生活和生命中

已經(jīng)徹底死滅的人

我紀(jì)念你們就是紀(jì)念我自己

時(shí)間猛烈地燃燒，萬物化為塵土

高大的星空，深廣的旋渦

遙不可及的未來

逝無可追的過去

永不抵達(dá)的現(xiàn)在

在一個(gè)個(gè)時(shí)辰那孤零零的碎片上

生命被分割，捆綁

沒有統(tǒng)一，沒有完全

可是我們依然保有渴望

渴望被道路修直

用石頭壓住寫上姓氏的紙條

繼續(xù)少年的游戲

那些在暮色中向我傾斜的溫暖的身體

那些尚未來得及認(rèn)識(shí)的面孔上的清新

像柳樹和楊樹栽在催人入眠的溪水旁

永不干枯，讓至高者成為臉上的光輝

夜宿拱宸橋畔

兩只暗紅色的畫舫從上游帶來了暮色

久久停泊，冒煙，像兩口陪嫁的箱子

等待被打開，運(yùn)載砂石的駁船

從橋洞下穿過，幾乎沒有聲音

船頭的燈下，幾個(gè)白色塑料箱子

養(yǎng)著花，有人在愛著，不為流水所動(dòng)

細(xì)雨打濕燈盞，細(xì)雨中無人騎驢

穿門越戶，也無人將瘦馬拴在柳樹下

從黃色包袱里取出詩(shī)卷和黝黑的劍

這沿河的柳色隱藏起多少陳舊的事物

它們只有在深夜無人的時(shí)候

才發(fā)出微弱的光亮和嘆息

但依然會(huì)有人背靠墻壁醒來

他所支持的東西恰恰在等待他倒下

像一個(gè)布滿盆景的死胡同

在運(yùn)河南端，那些不規(guī)則的腦袋

像燈一樣亮了，直覺一般純凈

我無法擁有一條河那么長(zhǎng)的生活

那些骷髏飛蛾圍繞我沉寂下來的大腦

不要遺憾，還是把燈關(guān)上吧

這就是你的夜晚，這就是世界的方式

秋雨，依然在黑暗中下著

依然消失在大運(yùn)河的水里

平靜是心靈的智慧

就這么一天天的過吧

平靜是心靈的智慧

但更可能是來自于遲鈍

突然的光讓蛾子吃驚

讓它的眼睛蒙上黑漆

那個(gè)不懂事的孩子犯下的錯(cuò)誤

卻要一個(gè)老人來獨(dú)自承受

不要再企望晚年的從容

那只是死期臨近時(shí)的麻木

但又沒有動(dòng)物那種不知命的寧?kù)o

連阿喀琉斯的憤怒都不能改變些什么

美還會(huì)重新誕生

盡管是在脆弱的卵中

盡管沒有另一個(gè)特洛伊

不要以為有人會(huì)真正地關(guān)心你

你一生編織的不過是游絲

從一個(gè)孤獨(dú)的海岬

到另一個(gè)孤獨(dú)的海岬

它們慢慢都會(huì)失效

你還是孤身一人

有人耐心地等著你死，就已屬幸運(yùn)

就這么一天天地過吧

你身后的港口都在漸次沉沒

你說話無人聽見

聽見也是徒勞

就這樣，你生命之船終會(huì)靠岸

開往雪國(guó)的列車

這是沒有起點(diǎn)的列車

誰也不知道它從哪里出發(fā)

它或者是從藍(lán)色的大洋或天空上駛來

世界上任何具體的地點(diǎn)和名字

都不可能承載它的記憶和希望

但我們已身在其中

這是沒有終點(diǎn)的旅行

誰能告訴你，童話結(jié)束后

還能做些什么，該怎樣繼續(xù)

譬如故事的結(jié)尾總是說，后來啊

公主和王子就幸福地生活在一起

那似乎總是意味著單調(diào)與隔絕

他們更應(yīng)該分手，再無瓜葛

也許在森林里蓋一間滴著樹脂的木屋

或是用爬犁把雪運(yùn)到山外

把勞動(dòng)的熱氣捂住

像用狗皮帽子捂住小白兔

或者就此失蹤，和遼闊的寂靜對(duì)質(zhì)

也許中途下車是個(gè)出路

每一個(gè)小站都有另一個(gè)你在等待出發(fā)

積雪壓低的松枝更加陰暗

埋在雪下的列車，窗戶低矮

汽笛拉響，烈火熊熊，煤炭黑亮

沒有司機(jī)，沒有乘務(wù)員

朋友們?cè)跍嘏能噹新?lián)歡

美酒，泡沫，彩帶，笑聲與歡呼

那些早已不在人世的也默然置身其中

一天將盡時(shí)的祈禱

夜深人靜，星軸旋轉(zhuǎn)，我還活著

世界每晚都?xì)缫淮?/p>

只是我們佯裝不知

我們從死者那里汲取的陰涼

像族徽，像輕吻，按在滾燙的額頭

如果大地還在向高處上升

如果腳印中又充滿新的生命

沙灘把大海深處的黑暗拖出，晾曬

如果燕子還在為廢墟的眉毛帶來雨水

你就可以無名地活下去

你就可以提前成為

那個(gè)永恒陪審團(tuán)的一員

深沉的幸福啊，你如火焰冒出顱頂

你如煙灰在空中建起一座斜塔

那滿臉都是一副死棋的人

奔馳的雨水，歲月的紀(jì)年

暴君黑色的硬領(lǐng)，都不能把你摧毀

因?yàn)槟惆?，是在語言的鯨腹中仰望蒼穹

一天工作結(jié)束后的沉思

我嫉妒這些事物

這座小小的陽(yáng)臺(tái)

它仿佛是房屋拉出來的一個(gè)大抽屜

此刻我就坐在里面

像一個(gè)頑童暫時(shí)忘記的玩具錫兵

他曾在阿爾卑斯山，在羅馬，在恒河邊

將我送上前線，未經(jīng)訓(xùn)練，沒有鎧甲

我嫉妒這些有人愛著的事物

這些書會(huì)比我長(zhǎng)久

盡管已經(jīng)很久沒有被翻開

而我的工作，是在它們的赫赫威儀中

徒勞而謙卑地貢獻(xiàn)一種

全部由輔音組成的語言

我嫉妒所有我不存在時(shí)

存在的事物

甚至這黑暗，這路途

這小小的呼吸的空間

周圍的一株桂花和三棵梧桐

這身體周圍的寂靜

甚至我所使用過的這個(gè)名字

北國(guó)之春的回憶

北方的春天緩慢而艱難

像是慢動(dòng)作，每個(gè)細(xì)節(jié)都格外清晰

一點(diǎn)草芽都讓人欣喜

樹枝變得柔軟，不容易折斷了

大風(fēng)過后，我們?cè)诮纪庥问?/p>

田野的色彩在加深，閃著光

山坡上光禿禿的，雪變成了陰影

風(fēng)吹透衣服，在山坡上躺一會(huì)兒

大地輕輕的顫動(dòng)一直穿過肋骨

隨便揭開一個(gè)土塊，就能發(fā)現(xiàn)

齊刷刷白色的草根細(xì)密如發(fā)絲

那是白樺般無辜的日子，散漫而憂郁

你以為永遠(yuǎn)會(huì)留在這座城里

在斯拉夫黃色的老房子里

伴著黑膠唱片，銅燭臺(tái)，綠窗格

老照片朦朧難解的目光

喝酒到深夜，有時(shí)我們什么都不說

只是聽著外面的黑暗

仿佛在期待什么事情發(fā)生

而始終沒有任何事情發(fā)生

你一個(gè)人慢慢走回家去

在寂靜無人的街角，一棵紫丁香

發(fā)出微弱而固執(zhí)的香氣

像那些早已不在人世的朋友