時(shí)文美文素材還原與延伸運(yùn)用（二）

王典馥

科學(xué)家也有文藝范兒

□何寬

1902年的諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主費(fèi)什爾有一次遇見了小說(shuō)家赫爾曼 · 蘇德曼，蘇德曼感謝費(fèi)什爾發(fā)現(xiàn)了佛羅拉（一種安眠藥）：“你知道，它的效力太強(qiáng)了，我簡(jiǎn)直不用服藥，只要看一眼放在床頭柜上的佛羅拉，就足以入睡。”費(fèi)什爾說(shuō)：“太巧了，我要是睡不著了，我就拿起你的一本小說(shuō)。事實(shí)上，我只要掃一眼放在床頭柜上的任何一本你的美妙的小說(shuō)，就足以倒頭便睡?！?/p>

赫爾曼·蘇德曼也不算是太爛的作家，而費(fèi)什爾的個(gè)人修為，我沒有找到資料佐證。不過(guò)，老一輩的科學(xué)家從小所受的教育都是文理雙料的倒是事實(shí)。馮·諾依曼10歲的時(shí)候就通讀了世界史，并且能和別人饒有興致地分析一戰(zhàn)局勢(shì)；愛因斯坦6歲開始學(xué)習(xí)小提琴，14歲已能登臺(tái)演出；玻爾年輕的時(shí)候和丹麥哲學(xué)教授赫弗丁一起研究哲學(xué)，并且指出了后者著作的若干錯(cuò)誤。許多上世紀(jì)八十年代以前的科學(xué)家人文素養(yǎng)都比較不錯(cuò)，和專業(yè)的藝術(shù)家、歷史學(xué)家、小說(shuō)家也能聊得開，有的甚至鋒芒更勁。費(fèi)曼時(shí)代，美國(guó)想給科學(xué)家增加人文素養(yǎng)，最后作報(bào)告的人竟然全是物理學(xué)家，那確實(shí)是一個(gè)文理兼通的時(shí)代。

費(fèi)曼常常說(shuō)自己是一個(gè)“片面發(fā)展的人”，他覺得自己太偏向于科學(xué)而缺乏其他方面的“文化”。我們可以看看他究竟有多“片面”：他不僅研究物理學(xué)，還研究語(yǔ)言、研究桑巴鼓、研究裸體畫、研究瑪雅歷史、研究急開鎖、研究收音機(jī)等等。費(fèi)曼在巴西待過(guò)一段時(shí)間，加入了一個(gè)叫“可巴卡班那的騙子”的桑巴樂團(tuán)，在里面擔(dān)任“邦戈鼓鼓手”，這個(gè)樂團(tuán)獲得了當(dāng)年的嘉年華大獎(jiǎng)，他后來(lái)甚至為舊金山的專業(yè)芭蕾舞團(tuán)當(dāng)過(guò)鼓手。費(fèi)曼和一個(gè)藝術(shù)家兩人約定“我教你量子力學(xué)，你教我繪畫”，后來(lái)他成功舉辦了個(gè)人畫展，如果你看到市面上有個(gè)叫“歐飛”的畫家的畫，那就是費(fèi)曼畫的。加州大學(xué)洛杉磯分校有一次決定舉辦一個(gè)文化講座，主講瑪雅文化，而講師就是花3個(gè)月破解謎題、成為了瑪雅文化專家的費(fèi)曼……

不過(guò)費(fèi)曼雖然非常全面，但是他過(guò)于沉浸在自己的世界里，思維也太跳躍，講課和文章很難懂，這也是為什么他沒有帶出好學(xué)生的原因。跟他同時(shí)代的施溫格大概也和他有相同的毛病，據(jù)說(shuō)施溫格第一次作自己的場(chǎng)論報(bào)告時(shí)，除了玻爾在那里點(diǎn)頭同意，剩下的人根本不知道他在說(shuō)什么，但既然玻爾點(diǎn)了頭，大家就認(rèn)為對(duì)了。緊接著費(fèi)曼上去，也講場(chǎng)論，講得無(wú)比穿越，這下連玻爾也聽不懂了。傳聞玻爾說(shuō)了一句特別尖刻的話：“你應(yīng)該重學(xué)量子力學(xué)……”

玻爾反感兩人是有原因的。由于小時(shí)候的哲學(xué)熏陶，玻爾寫論文特別講究遣詞造句，他可以不知疲倦地把一句話翻來(lái)覆去斟酌，以尋求一個(gè)最佳表達(dá)方式，為此他不在乎花費(fèi)多長(zhǎng)時(shí)間，有時(shí)候要考慮幾個(gè)小時(shí)。你可以說(shuō)他是追求邏輯的嚴(yán)謹(jǐn)，但是實(shí)際上他確實(shí)不是在意這個(gè)，而是文采。有一次，幫玻爾記錄口述內(nèi)容的卡耳卡爾實(shí)在忍不住了，說(shuō)：“但是我們寫的確實(shí)不是詩(shī)啊?！辈柣卮鹫f(shuō)：“但是我們所做的也許只和詩(shī)有表面的不同?！笨ǘ柗瘩g：“你或許記得喬治·布蘭代斯（丹麥哲學(xué)家）警告易卜生，凡是可以用散文表達(dá)的東西就不應(yīng)該被寫成詩(shī)?！比缓筮@兩人就談?wù)摿藬?shù)小時(shí)的布蘭代斯和他的作品……

上面這個(gè)故事有一個(gè)有意思的結(jié)尾。數(shù)小時(shí)后，玻爾終于意識(shí)到兩人是在寫論文，他說(shuō)：“我們扯到哪去了？哦，對(duì)了，你一定不要相信我會(huì)愚蠢地認(rèn)為一段文章比另一段文章短一點(diǎn)就有什么了不起。重要的是找到一個(gè)什么地方來(lái)進(jìn)行一種挑戰(zhàn)，并問(wèn)你自己‘所有這一切能不能講得更好一些。詩(shī)的形式的重大意義就在于它所造成的困難，這些困難迫使詩(shī)人們使用表述的最大準(zhǔn)確性。”（摘自《青年文摘》有刪減）

偉大的物理學(xué)家愛因斯坦，還是一位出色的小提琴家

愛因斯坦的母親波琳是一位具有文化修養(yǎng)的賢慧母親，喜愛音樂，也是愛因斯坦的音樂啟蒙老師。有一次，母親坐在鋼琴前輕輕地彈著琴鍵，彈出的旋律就如潺潺的溪水。一曲結(jié)束，她回過(guò)頭一看，小愛因斯坦正聽得入迷。年輕的媽媽感到孩子有很強(qiáng)的音樂感，她很高興地對(duì)小愛因斯坦說(shuō)：“瞧你一本正經(jīng)的樣子，像個(gè)大學(xué)教授模樣！”小愛因斯坦沉浸在音樂的世界，不答一句話。那時(shí)他只有3歲。愛因斯坦從6歲開始正式學(xué)習(xí)小提琴，他那幼小的心靈就已經(jīng)進(jìn)入到幽美的旋律之中。在媽媽的指導(dǎo)下，7年之后，他已懂得和聲學(xué)和曲式學(xué)的數(shù)學(xué)結(jié)構(gòu)，掌握了演奏莫扎特作品的技巧和奧妙。琴弦和心弦一起共鳴了，他一生中的科學(xué)和藝術(shù)生涯也開始了，小提琴成為他的終生伴侶。

集科學(xué)家藝術(shù)家于一身的典范

第一位走上瑞典斯德哥爾摩市政大廳諾貝爾獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的中國(guó)人，是當(dāng)時(shí)只有31歲持中國(guó)護(hù)照的留美博士李政道。

授獎(jiǎng)儀式上，李政道作了一個(gè)生動(dòng)而深刻的演講。他首先講述了一段中國(guó)文學(xué)名著《西游記》中孫悟空在如來(lái)佛手掌上翻跟斗的故事——神猴孫悟空奮力翻了一連串的跟斗，以為已經(jīng)到了宇宙的盡頭，實(shí)際上還是在如來(lái)佛的手掌之中。他接著說(shuō)：“在探索知識(shí)的過(guò)程中，我們可能取得很快的進(jìn)步，但是我們必須記住，即使到了如來(lái)佛手指的底部，我們離絕對(duì)真理還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。因此，我們以有限的人類智慧去認(rèn)識(shí)無(wú)限的宇宙奧秘，是一個(gè)永不終止的過(guò)程?！边@里，李政道是在講科學(xué)，講真理。但是，誰(shuí)說(shuō)李政道又不是在講文學(xué)，講藝術(shù)？

1999年11月，在北京中國(guó)科技會(huì)堂舉行的慶祝中國(guó)科學(xué)院建院50周年中外著名學(xué)者學(xué)術(shù)報(bào)告會(huì)上，73歲的李政道作了《物理學(xué)的挑戰(zhàn)》的演講。他首先展示的一張投影片上寫著唐代著名詩(shī)人杜甫的詩(shī)句：“細(xì)推物理須行樂，何用浮名絆此身?！彼赋?，杜甫的“這一非凡的詩(shī)句，道出了一個(gè)科學(xué)家工作的真正精神。不可能找出比‘細(xì)和‘推更恰當(dāng)?shù)淖盅?，?lái)刻畫對(duì)物理的探索。由此可見，在輝煌的中國(guó)文明歷史中，藝術(shù)和科學(xué)一直是不可分割地聯(lián)系在一起的?！?/p>

李政道，作為世界著名物理學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，杰出的“科藝相通”的世界大師，他的歷史功績(jī)有口皆碑。

亮點(diǎn)揭示：聚焦世界名人，精選豐富典例，印證“科藝相通”。以史實(shí)講深理，哲思中寓啟迪。

（編輯：李躍）