呂游
黃瓜
黃瓜為何叫黃瓜?它長(zhǎng)得一身翠綠,與“黃”實(shí)在不搭邊。
據(jù)《植物名實(shí)圖考》,黃瓜剛摘下來(lái)時(shí)因全身多棱多小刺,名“刺瓜”。又因它是在西漢時(shí)從西域引進(jìn)的,又叫“胡瓜”。后為避諱改“胡瓜”為“黃瓜”。
為何改名“黃瓜”不叫“紅瓜”“綠瓜”呢?因它老熟后會(huì)通體變黃,成為黃色的瓜,于是叫黃瓜??上@時(shí)已經(jīng)老了,不好吃或不能吃了,只得扔掉了。
一個(gè)那么鮮嫩美味的瓜,偏要叫它老了、枯萎時(shí)的名字,估計(jì)很少有人能看到它老了的樣子,但這并不妨礙人們喜歡黃瓜。
如今,有多少東西其實(shí)早已枯萎了,叫的名字卻挺青春。
蘋(píng)果
牛頓因蘋(píng)果從樹(shù)上墜落砸到頭上,發(fā)現(xiàn)了萬(wàn)有引力定律,這株蘋(píng)果樹(shù)也因此聲名大振。聽(tīng)說(shuō)某大學(xué)校長(zhǎng)還到伍爾斯索普莊園,親手剪下了“牛頓蘋(píng)果樹(shù)”(即那株蘋(píng)果樹(shù)繁衍的后代)的枝條帶回國(guó)內(nèi)栽上,希望長(zhǎng)大后這棵樹(shù)上所結(jié)的蘋(píng)果也能砸到該校學(xué)生的腦袋上……
可惜,“牛頓蘋(píng)果樹(shù)”只能長(zhǎng)出蘋(píng)果,是長(zhǎng)不出牛頓的。
有人說(shuō),那只砸中牛頓的蘋(píng)果應(yīng)該被當(dāng)作國(guó)寶,可是,并未見(jiàn)有文字記載那只蘋(píng)果被永久保存下來(lái)??梢?jiàn),牛頓偉大,并不說(shuō)明那只蘋(píng)果也偉大。
西紅柿
西紅柿祖籍在南美洲秘魯?shù)膮擦掷?,被?dāng)?shù)厝朔Q為“狼桃”,長(zhǎng)期被視為毒果,以致被冷落了300年之久。到了18世紀(jì),法國(guó)一位畫(huà)家在為西紅柿寫(xiě)生時(shí),冒著生命危險(xiǎn),吃了一個(gè),不但沒(méi)有中毒,反而覺(jué)得味道鮮美,又酸又甜,特別好吃,結(jié)果轟動(dòng)了整個(gè)歐洲,這位畫(huà)家竟因此成了傳奇人物。
只因吃了一個(gè)西紅柿而聞名遐邇,看似簡(jiǎn)單其實(shí)并不簡(jiǎn)單,關(guān)鍵在他敢嘗的是“狼桃”“毒果”,關(guān)鍵在你能否做到“世界第一”
如今,西紅柿、螃蟹千萬(wàn)人都在吃,可歷史只記得第一個(gè)吃西紅柿、吃螃蟹的人。歷史記不住第二,更記不得三四五六七……
白菜
一層又一層,里面包裹著一朵朵雪白的云、一道道翠綠的陽(yáng)光,還有一縷縷甜甜的風(fēng)。
一層又一層,里面珍藏著你稚嫩的夢(mèng)、純真的笑,還有你一步步斗霜傲雪走過(guò)的彩色腳印。
一層又一層,像男人的懷抱,呵護(hù)著里面柔弱的女人。
一層又一層,像慈愛(ài)的父母,保護(hù)著里面幼小的孩子。
一層又一層,里面藏著天大的秘密,其實(shí)是一顆小小的愛(ài)心。
一層又一層,那棵穿越百年歷史的翠玉白菜,終于讓后人看到了你晶瑩剔透的心,連大地都聞到了那一縷縷透明的心香。
羅漢果
成熟前,從根、莖、葉到果都是苦的;成熟后,果實(shí)卻變得奇甜,其甜度是蔗糖的300倍。
我不解,這300倍的甜來(lái)自哪里呢?是來(lái)自陽(yáng)光,來(lái)自雨水,來(lái)自風(fēng),還是來(lái)自泥土?是,也不是。因?yàn)橄噜彽闹参镆层逶≈嗤年?yáng)光、雨水和風(fēng),也在土中生長(zhǎng),可為何就不甜呢?有人說(shuō)是來(lái)自苦。真的來(lái)自苦么?
羅漢果別名假苦瓜,因其含有一種糖苷類(lèi)物質(zhì),未成熟前是苦的,只有經(jīng)過(guò)艱苦生長(zhǎng)、吃盡苦頭,才能轉(zhuǎn)化為甜,而往往最深的苦里,結(jié)出的是最甜的果。
原來(lái),外表苦,并不等于里面苦;開(kāi)始苦,并不代表后來(lái)苦。而外表甜、開(kāi)始甜的,并不一定內(nèi)心甜、結(jié)局甜。原來(lái),苦生甜甜更甜,甜變苦苦更苦;常吃苦不覺(jué)苦,常品甜不覺(jué)甜。雖生一臉苦相,卻長(zhǎng)有一顆甜的心。有人誤把你當(dāng)苦果丟棄了,卻不知丟掉了一段與甜的甜蜜約會(huì)……
小小的羅漢果,你身上藏著多少苦苦甜甜的秘密!
韭菜
韭菜割了一次,還能長(zhǎng)出來(lái);再割一次,還能再長(zhǎng)出來(lái)。韭菜,久生的菜,一次播種可成活很多年,每年可收割六七次?!掇r(nóng)書(shū)》說(shuō):“剪而復(fù)生,久而不乏也?!泵裰V也稱:“剃頭刀兒割韭菜,寅時(shí)割了卯時(shí)來(lái)。”
我想,人要是能像韭菜一樣,那該多好:走錯(cuò)一段路,還能回過(guò)頭來(lái)重新走;做錯(cuò)一件事,還能回過(guò)頭來(lái)重新做;談錯(cuò)一次戀愛(ài),還能回過(guò)頭來(lái)重新談;甚至錯(cuò)失了最寶貴的生命,也能回過(guò)頭來(lái)重新開(kāi)始……
可惜,人生畢竟不是韭菜,什么都是回不了頭的。
荔枝
荔枝,又名丹荔,乃果中牡丹?!斗瞿嫌洝分杏涊d:以其結(jié)實(shí)時(shí),枝弱而蒂牢,不可摘取,以刀斧劙取其枝,才取名“荔枝”。
我們吃的是“荔”,并沒(méi)有“枝”什么事,只因摘取的麻煩,本來(lái)被白居易稱為“天上味、世間香”的“荔”,名字上也要帶上根本不能吃的“枝”了?!耙或T紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”,本來(lái)只是“荔”來(lái)了,“枝”也非要跟在后面……
后來(lái)又有人說(shuō),這種水果若離開(kāi)枝葉,色香味易變。假如連枝一起割下,保鮮期會(huì)延長(zhǎng)。看來(lái),“枝”也不是白跟著“荔”,有時(shí),貌似沒(méi)有用的東西也會(huì)有用。
不過(guò),為保鮮葡萄也是連枝成串采摘,“枝”卻沒(méi)傍上葡萄。
辣椒
有人說(shuō),辣椒紅紅的,像一團(tuán)團(tuán)火焰。炒辣椒,仿佛火炒火,吃辣椒,如在吃火,臉也燒紅了,性格也燒紅了,只因火中站著辣。有人說(shuō),辣椒綠綠的,像暗流之水,看不見(jiàn)辣,卻辣在心底。
有人說(shuō),紅色辣椒辣,綠色辣椒不辣,其實(shí)有些綠辣椒比紅辣椒更辣,而有些紅辣椒并不辣。有些紅辣椒開(kāi)始是綠的,老了就變成紅的,還有的是綠辣椒的變種。辣椒也不是非紅即綠,還有白色、黃色的辣椒;也并非都姓辣,還有一種不辣的辣椒叫甜椒。
辣不辣與其外表并不一致:常常是個(gè)兒越小的越辣,個(gè)兒越大的反而不辣;越尖越細(xì)的越辣,圓圓的、胖胖的反而不辣;越老的越辣,越嫩的反而不辣。
有研究說(shuō),辣并不是一種味覺(jué),而是一種感覺(jué),因?yàn)槔辈焕标P(guān)鍵還在人:你覺(jué)得辣就辣,你覺(jué)得不辣就不辣;不辣的有人也說(shuō)辣,很辣的有人也說(shuō)不辣……
想不到簡(jiǎn)單的辣椒卻蘊(yùn)含著復(fù)雜的哲理!
而甜的人生最不可缺少的不僅是苦的人生還有辣的人生。
(編輯 ?思智/圖 ?沐陽(yáng))