董黎霞
早就聽說朱苦拉是遺留在塵世之外的一處秘境!春天,與幾位友人相邀,驅(qū)車前往。汽車駛出賓川縣城,翻過三十五里坡,再下四十五里箐,到達(dá)平川后,一路往東,向更偏遠(yuǎn)崎嶇的山路駛?cè)ァ?/p>
友人說,村莊的彝語(yǔ)名為“客若來”,意為彎彎曲曲的山路,世人便詩(shī)意地稱之為“朱苦拉”。經(jīng)過這次親身經(jīng)歷后確實(shí)如此,說不清經(jīng)歷了多少時(shí)間的山路顛簸,不過在友人輪番對(duì)朱苦拉的介紹下,心中對(duì)這神圣凈土的向往便愈加迫切。盡管眼前的山越來越高,腳下的路越來越陡。從羅溪村進(jìn)入朱苦拉的這一路更險(xiǎn)!筆陡的山處處突兀著險(xiǎn)峻的崖,奇詭的毛石。進(jìn)村的路掛在云端,小村懸在山腰上。逼仄的土路僅容得下一輛越野車通行,若是遇上對(duì)頭車,得找一處大的彎道來錯(cuò)讓。不由得感嘆:朱苦拉的確名副其實(shí)!翻過最高的山頂,終于可以一覽朱苦拉的全貌了!
這一帶地形地貌粗獷,似乎大自然的刀斧只進(jìn)行了最初的開鑿,而并未精細(xì)打磨。這時(shí)早春的信使還未到達(dá)這片土地。目之所及,處處是凜冽的朔風(fēng)切割山梁的剜痕,干涸與貧瘠并存。青瓦黃墻的老式房屋和垛木房隨山勢(shì)錯(cuò)落有致,緊密挨在一處較平緩的山坳。村莊往下便是一片更為平緩的坡地,一大片茂密的咖啡林在這里自由生長(zhǎng)。再往下,便是漁泡江。從遠(yuǎn)處看,村莊像一位老者悠閑地坐在一把太師椅上,左右山梁為扶手,背后的山是椅背,大片的咖啡林便是碧玉雕飾成的椅座;又像是一位勞作歸來的彝家女人換上碧綠的長(zhǎng)裙,背靠大山,把腳伸進(jìn)漁泡江戲水呢!我們驚嘆,看!清風(fēng)拂過,起伏的咖啡林不正像彝家女飄舞的裙裾么?
在漁泡江流域的干熱河谷地帶,有如此一大片碧綠的咖啡林,不得不令人驚嘆,不得不令人神往!無數(shù)攝影家、旅行家、文學(xué)創(chuàng)作者、咖啡文化研究學(xué)者紛至沓來,慕名前往。
中國(guó)境內(nèi),咖啡品質(zhì)最好的是云南德宏的厚谷咖啡,經(jīng)研究考證,朱苦拉咖啡林便是厚谷咖啡的源頭,為中國(guó)最古老的咖啡林,因而有“中國(guó)咖啡發(fā)源地”“中國(guó)咖啡活化石”等美名,朱苦拉村也當(dāng)之無愧地?fù)碛小爸袊?guó)咖啡第一古村”的美譽(yù)。這次來,我們迫不及待地想要走近、觸摸、聆聽一段歷史,一個(gè)傳奇,有關(guān)于朱苦拉的前世今生。
彎曲的鄉(xiāng)間小路延伸至一座三層的高大建筑,青瓦、白墻,木質(zhì)的樓梯和地板。工人正在修葺,說要復(fù)原最初的模樣。這建筑與村中所有農(nóng)家小院的風(fēng)格迥異,這便是教堂。
很早以前,村民們有幸嘗到這異域咖啡的濃香,心中便留下驅(qū)之不散的眷戀。于是,各家各戶開始選種、育苗、栽種……一代代繁衍,范圍不斷擴(kuò)大。至今日,朱苦拉村共栽種咖啡樹數(shù)百畝,咖啡林以教堂為軸心,向四周輻射開來。這次來了解到,年代最久遠(yuǎn)的咖啡樹,樹齡長(zhǎng)達(dá)一百余年,短一點(diǎn)的七十多年,再短一點(diǎn)的四五十年,更短一點(diǎn)的便是近幾年發(fā)展起來的。越靠近教堂年代越久遠(yuǎn),越往外越年輕稚嫩。教堂附近的幾十株百年咖啡古樹便像飽經(jīng)風(fēng)霜世事的老者,慈愛地守望著他的兒孫們。這數(shù)百畝的咖啡林,不但能滿足各戶人家放牧、耕種時(shí)用于解渴的需要,滿足坐在垛木房上悠然地沐浴著陽(yáng)光話家常、唱小調(diào)的慢生活的愜意,而且還源源不斷地把這曠世的美味彌香向世人展示。
我和友人是在隨風(fēng)而來的一縷一縷或濃或淡的幽香中步入咖啡園的。友人介紹,咖啡樹一年四季都是綠的,只是這綠會(huì)隨不同的季節(jié)呈現(xiàn)不同的姿態(tài):春日的綠是新的、暖的;夏日的綠凝重;秋日的綠透著成熟與嫻靜;冬日的綠則多了幾分堅(jiān)毅與深沉。
徜徉于咖啡林間,我真真切切地感受到了,這滿眼的綠帶了陽(yáng)光的味道,葉子上隨陽(yáng)光跳躍的點(diǎn)點(diǎn)鵝黃,是經(jīng)歷一冬蕭瑟后的欣喜與悸動(dòng),呼喚著山川、草木、土地從夢(mèng)中舒醒,把生命之光一點(diǎn)點(diǎn)綻放。葉的頂端,開著米粒大的咖啡花,三朵、五朵,一攢一攢簇?fù)碇氯~,像妙齡少女著一身白紗,伴著自然的韻律恣意舞蹈。采擷一枚捧在手心,細(xì)細(xì)端詳。這嬌小玲瓏的咖啡花,一絲一縷的香氣便沿著鼻孔倏地一下子直鉆入了心田。瞬間,就連每一個(gè)毛孔都醉了!這時(shí),馱著物品行走在村中的騾馬,搖著尾巴的花狗,林間披著一身五彩羽毛的大公雞,都時(shí)不時(shí)地瞇縫著眼睛靜靜地仰望著天空,沉醉著。我又仔細(xì)找找,肥厚的綠葉底下,咖啡豆密密匝匝的列隊(duì)似地圍著枝干排成了一串一串的,次第飽滿,紅中帶綠,紅得似瑪瑙。采一粒捻在手心,那汁液的醇香比咖啡花還濃。此時(shí),對(duì)味蕾的引逗便達(dá)到了頂點(diǎn),不由地三步并作兩步,直奔農(nóng)戶家中。
熱情好客的主人端出三腳架的火盆,拾來柴火,把搗碎去皮曬干的咖啡豆放進(jìn)鐵鍋翻炒,再用石研臼舂成粉,最后放入黑黢黢的銅壺,就著三腳架的火盆用小火慢慢地煮。主人滿臉堆笑,講述著和朱苦拉有關(guān)的一切,貓咪偎在腳邊,星星點(diǎn)點(diǎn)的火花在厚厚的黑鍋煙的壺底閃亮,銅壺咕嘟咕嘟響著,香氣四處彌漫。大約兩三鍋煙的光景,主人捧出一摞厚實(shí)的土碗,給我們每人倒了一大碗,率先端起碗招呼我們喝了起來。
在朱苦拉,大碗大碗喝咖啡的確與外界小口小口啜飲的小資情調(diào)不同。且不說這現(xiàn)炒現(xiàn)舂現(xiàn)煮的咖啡,在味蕾上帶來的獨(dú)特享受,單是這樣一種純樸率性的生活方式,便讓人有一種簡(jiǎn)單,回歸自然本真的感覺。朱苦拉的村民就是在這樣的四季勞作中安然地享受著上天的饋贈(zèng),不富裕,卻知足,守著大山,守著咖啡樹慢慢變老。
而今,朱苦拉逐步為世人所知,山外的人們一撥又一撥來了又去,去了又來,為一個(gè)神秘的傳奇,一曲戀歌,一次舌尖上的享受,或是一個(gè)信念,一份寧?kù)o,帶著朝圣者的虔誠(chéng)。當(dāng)經(jīng)歷長(zhǎng)途跋涉,一顆懸著的心隨著越野車在僅容得下兩個(gè)輪子的掛在山間的毛石路上拐過來,拐過去,不時(shí)看到飛起的毛石滾下懸崖,最后看到咖啡林滿眼的綠直逼眼簾的時(shí)候,興許會(huì)激動(dòng)得熱淚盈眶吧!在自然的造物主前,人生中的一切名利、紛爭(zhēng)、恩怨、愁緒……怎值得一提?交給這片潔凈的土地去凈化,帶上陽(yáng)光的暖,咖啡的醇香,山的堅(jiān)韌,漁泡江的溫情,踏上一段新的人生旅程。
“一個(gè)遠(yuǎn)古浪漫的村莊,一個(gè)傳教士帶著夢(mèng)想,一棵咖啡樹也在成長(zhǎng),一個(gè)傳奇已經(jīng)醞釀……”神秘的朱苦拉??!你吸引了多少世人向往的腳步,人們紛紛把你追尋,追尋你的前世今生。