自行車(chē)上的童年

宮子湫

外公有一輛極舊的自行車(chē)，上面斑斑駁駁的，是歲月送給它的禮物?？勺詮乃哪昵埃夤狭?0歲，就再?zèng)]使用過(guò)它。去年暑假，我在地下室看見(jiàn)了被塵封的它和倒在地上的兒童坐椅，恍然間想起了過(guò)去的美好回憶。

在我上小學(xué)的時(shí)候，每年都會(huì)到寧波住上兩個(gè)禮拜。必不可少的活動(dòng)之一，就是外公騎著自行車(chē)載我到離家100米的歐尚超市買(mǎi)零食，以及到離家50米的世紀(jì)大道河邊環(huán)湖騎行。

墨綠色的坐椅是我的“專(zhuān)屬寶座”，畢竟那么小也沒(méi)有其他人坐得進(jìn)去了。兩只腳架在椅腳上，舒適地靠著椅背，我面朝天空，好似漫無(wú)目的地在群星中游蕩。道路兩邊的高大樹(shù)木與灌木叢好似光與影的交錯(cuò)，看不清它們的形狀。春風(fēng)就像一縷絲帶，輕輕拂過(guò)我的面頰……

100米與50米，走路都會(huì)覺(jué)得短的距離，我卻總是不依不饒地要外公騎自行車(chē)載我來(lái)回奔波。不僅如此，調(diào)皮的我總喜歡在椅子上左搖右晃。“別搖了，很危險(xiǎn)的，要倒了！”外公總是用一種看似慌張實(shí)則淡定的語(yǔ)氣說(shuō)著這句已經(jīng)說(shuō)過(guò)不下100遍的句子，而我又怎么會(huì)輕易收手，反而搖得更起勁了，一邊搖還一邊在那兒“咯咯咯”地笑，這時(shí)的外公也是哭笑不得。

如今的外公，背會(huì)不自覺(jué)地拱著，古銅色的臉上，深深地刻著一道道皺紋，手上烙印著一個(gè)又一個(gè)老繭，走路也不如以前精神快速了。顯然，他已經(jīng)騎不動(dòng)自行車(chē)了，更別提載著已經(jīng)長(zhǎng)大的我。

歲月帶走容顏，帶走了坐椅的存在感，帶走了自行車(chē)的“生命”，也無(wú)情地奪走了我在自行車(chē)上的童年。如一陣狂風(fēng)席卷而過(guò)，而一切都成了回憶，可它怎么也奪不走我與外公之間那份永不褪色的親情，它復(fù)刻在我的腦子里，什么也無(wú)法帶走。