那就做一尾魚吧

二又

前幾天收拾舊書，意外從兩本書的夾縫中看到了我的初中畢業(yè)照。

蓊郁的松樹是背景，藍黑色的校服是底色，我站在最后一排的最右側，因為站得靠里，扇形的一角塌了下去，像是被挖掉奶油的蛋糕，讓人失了品味的好心情。我之所以在快門閃動的前一秒往內側移了一小步是因為不想露出我的鞋——一雙被認證過的盜版鞋。

照片的背面，是來自十五歲的筆跡：做一尾魚，是我十五歲的終極夢想。

青澀又懵懂的年紀，自尊心是最無關緊要又最致命的東西。時至今日，我仍記得當初的窘迫，窗外灼熱的光線潑在我的臉上，像是一記熱辣的耳光。

“是假的吧？標志圖好像都不一樣。”

“顏色也有區(qū)別。不是說高仿一比一還原嗎？怎么劣質到這種程度？”

我成了“大家一起來找茬”的范本，那些興致勃勃的討論不斷發(fā)酵。過去的一切全被抹殺，從那雙低劣到滑稽的盜版鞋被公開“處刑”的那一刻起，我就成了貪慕虛榮的代表人物。

那樣貧瘠又荒蕪的年紀。藍灰色的校服把人罩得像一枚超大號塵埃，封閉又無趣的學習生活比食堂的飯菜還要寡淡，“盜版鞋事件”像是濺進油鍋的水星，讓輿論沸騰。

那雙媽媽以超低折扣價買到的“名牌”鞋被我徹底晾了起來，連同我被打擊得七零八落的自尊心一起。我自以為高明地做出刀槍不入的姿態(tài)，可是每逢獨處，自卑與委屈便如潮水般從四面八方涌來。我不明白什么時候貧窮也成了衡量一個人的重要尺度和標桿。面對孤立與嘲諷，我孤立無援。

如果我是一尾魚就好了。魚沒有腳，不用穿鞋，我就不會因為穿了盜版鞋被同學恥笑。把困窘藏在全校統(tǒng)一的制服里，我就能過普通的生活。

我不想做明眸善睞的妙人，我只想做一個普通人，不受排擠，不被嘲笑，有一兩個朋友，能開幾個無傷大雅的玩笑。可是于我而言，那已經是極限。

每天下午的廣播時間讓我的狼狽進入短暫的休整期。我熟練地挑出自己喜歡的音樂，在一堆雜亂的來稿中選出心儀的作品。光線透過玻璃在慘白的墻上留下模糊的棱角，我看到自己泛著毛邊的影子，像一尾魚。

年少的窘迫在人群中顯得落寞，在獨處時又變得多余。從廣播室的窗子往外看，所有人都成了被掩去面容的灰黑色的斑點，零散又雜亂，唯獨不遠處為了話劇表演背稿的少年成了最耀眼的存在。

隔著一堵厚實的墻。我可以肆無忌憚地旁觀。播放音樂的間隙，打開窗子，就能隱約聽到少年溫潤的聲音，流暢的獨自被風扭曲成不連貫的句子，磕磕絆絆，像是嘈雜的鼓點，卻又神奇地讓我平靜下來。

少年褪去了陌生人的標簽，成為一個具象的符號，承載了我所有的情感，單向的，一廂情愿的，暗自歡喜的。

班上正流行收集，無論是集到好看的郵票還是買到限量版的服飾，都能掀起大范圍的歆羨。小A曾笑著問我的收集癖好，我面無表情地告訴她，我不喜歡收集東西，因為我覺得那樣做很無聊。

長期繃緊的弦終于發(fā)作，那些暗地里滋生的情緒爆發(fā)，我終于體會到了扭曲的快感，暢快又可憐。

我曾無意中聽到別人對我的評價——“性格孤僻，不好相處。”“那么虛榮，也不知道每天驕傲個什么勁兒?！蔽彝崎_衛(wèi)生間的門，不出意外地看到兩張表情滑稽的臉，她們杲杲地站著，臉漲得通紅，像是被按下了暫停鍵。明明我才是最無辜的一個，她們卻表現得像受害者。

很久以后，我把這段經歷當成笑話講給很好的朋友聽，朋友沉默了一會，問我：“很辛苦吧？那段時間，很辛苦吧？”莫名其妙地，十五歲都沒落下的眼淚，時隔多年才終于有了歸處。很辛苦，那段時間，真的太辛苦了。

傷痕累累的自尊心被一再踐踏，因為太在乎所以不得不做出什么都不在乎的姿態(tài)。因為曾被流言裹挾過，所以但凡聽到竊竊私語都會不自覺地往自己的身上套，每次聽到別人的嗤笑，都要下意識地思考那嗤笑是不是針對我。

我像是被扼住了咽喉。所有的流言蜚語都逼迫著我不能放松。只有下午，廣播室里短暫幾十分鐘，我是自由的，是愜意的。

年少的情感太過復雜，明媚與陰暗交織，爆發(fā)與沉寂并存。如果我是一尾魚就好了，魚有著相似的長相，哪怕醞釀了一腔冷語，一開口也只會吐出泡泡?？晌也皇囚~。那些嘲諷與憤懣仍舊存在，像是明艷的傷口，不斷提醒我沒有忘卻的可能。

無處安放的情緒只能以那個無辜的少年當作依托。速寫本上有雨后被綠枝和花海捧在手心里灰敗的涼亭，有下午被光線穿透但仍舊透著凄清的回廊，有無數少年的背影和側顏，流暢的線條，單調的色彩。

每天下午，總是他先來，廣播結束后，也是他率先離開。我偶爾會在少年走后去他待的地方站一站。四周是青草毛茸茸的香氣，頭頂是形狀各異的葉，層層鋪開，像是古老的圖騰。往操場的方向看，能看到面容模糊的男生在籃球場飛奔;往廣播室看，能看到被爬山虎覆蓋的高墻，隔著反光的玻璃，廣播室的內部，什么都看不見。

少年無意中成了我的風景，那是我一個人的秘密，是我在冷言冷語中難得的糖分?？墒呛髞?，糖罐被打翻，那些被藏在深處的秘密不再是秘密，成了光天化日下的“處刑”。

先是我的速寫本被人圍觀，緊接著，拓在本子上的少年被揪了出來。

“做夢吧？居然是他。”

“他嗎？那簡直太可憐了?！?/p>

告別了厭惡，我終于迎來了初中時代的第二個階段——憐憫。

從別人眸子中映照出來的情緒，讓我徹底把自己看輕。你看啊，我就是這樣失敗，除了孤僻，還有不自量力，甚至連我自己都可憐我自己。

再去廣播室，從未注意過我的少年特地向我打了個招呼。他擁有精致的眉眼，笑痕在他的臉上蕩開，是我不敢畫出來的那種好看。

“你的畫我看了。”少年皺了眉頭說，“他們都說你畫的是我，可我覺得我沒有你畫上的人好看?！?/p>

明明是顯而易見的拒絕?？墒撬f出的話卻那么漂亮。他說：“以后不要畫了?！?p>

我仍記得少年輕巧的語氣，像談論天氣股普通。我像是跌入深不見底的潭中，只覺得自己一直下墜卻始終踩不到底。過了許久才終于找回自己的聲音。我淡淡地“嗯”了一聲。

原來，一個人失敗起來，連喜歡都是錯誤的。兵荒馬亂的初中是澀的，是苦的，是小心翼翼的自卑，是獨自舔舐傷口的悲苦。情緒被無限放大，再小的難過都成了天大的痛處。

再后來，我進入了新學校，結識了很多的朋友。我仍舊會在超市的打折區(qū)流連，會為了用一罐酸奶的價格買兩罐牛奶而放棄我喜歡的口味。只是我不會再拒絕朋友的邀約。不會因為窘迫而做出對一切漠不關心的神態(tài)。曾經扎在我身上的利刺已經拔出，我開始學著釋懷，以一種更加輕盈的心情看待。

十五歲的少女仍舊會在我的睡夢中流連。她穿著灰撲撲的校服，面容也不怎么好看，她總是說要做一尾魚。置身深海的魚，煩擾被海水稀釋，所有了不得的大事都成了微不足道的事。

那就做一尾魚吧，不因為自卑而敏感，不因為敏感而逞強，尋求內心的安穩(wěn)，成長為一個被溫柔裹挾的人。

編輯/梁宇清