詩人陸游(下)

靳國君

十七、重新起用

陸游在山陰賦閑，讀書是他每日的必修課。

他稱自己的書屋是“書巢”。從童年到青年，他對未來充滿美好夢想，那時(shí)他養(yǎng)成了惜時(shí)如金的好習(xí)慣，到而今他“讀書猶自力，愛日似兒時(shí)”。他寫詩自勉：“退食淡無味，一窗寬有余。重尋總角夢，卻對短檠書?！焙髞恚Q自己書齋為“老學(xué)庵”，自題楹聯(lián)：“萬卷古今消永日，一窗昏曉送流年?！?/p>

“老學(xué)庵”只有草屋兩間，實(shí)為陋室。只是在鏡湖水畔，背繞青山，面臨碧水，適宜讀書?！袄蠈W(xué)庵”之意取自師曠語：“老而好學(xué)，如秉燭夜行?！?/p>

披肝瀝膽

他讀書不舍晝夜，神游百家。諸葛亮的《出師表》，他少年時(shí)早已讀得爛熟，而今再讀，又有新的領(lǐng)悟。憶起過去歲月，他憤憤然，心有不甘。他六十二歲時(shí)寫的《書憤》一詩表達(dá)的就是這時(shí)的心境：

早歲那知世事艱，中原北望氣如山。

樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)。

塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。

出師一表真名世，千載誰堪伯仲間！

黃鐘大呂，激越鏗鏘。他渴望戰(zhàn)斗的生活，渴望朝廷起用，到前線去，一掃狼煙，再息戰(zhàn)火，完成中國統(tǒng)一。他希望像諸葛亮那般建功立業(yè)。他在后來寫的《書憤兩首》中，依然發(fā)出內(nèi)心強(qiáng)烈的戰(zhàn)斗欲望，在第二首中寫道：

鏡里流年兩鬢殘，寸心自許尚如丹。

衰遲罷試戎衣窄，悲憤猶爭寶劍寒。

遠(yuǎn)戍十年臨的博，壯圖萬里戰(zhàn)皋蘭。

關(guān)河自古無窮事，誰料如今袖手看。

1186年2月，傳來好消息，他又被重新起用，獲任朝奉大夫、權(quán)知嚴(yán)州軍州事。朝奉大夫是正五品，官階晉一級，雖不能到前線去，總能為國盡力。陸游終于結(jié)束了六年鄉(xiāng)居生活，這年陸游六十二歲。

他奉旨進(jìn)京，住在西湖畔官舍，等待孝宗召見。唐宋時(shí)，城市房價(jià)昂貴，大多數(shù)朝廷高官和地方命官，皆租住宅，或住在家鄉(xiāng)會館，或租住僧舍。宋時(shí)，首都設(shè)立了官舍，供朝官本人居住，奉詔進(jìn)京的官員也可進(jìn)住。

這夜，春雨連綿，到曉方霽，屋檐下滴滴答答落水，小巷里小姑娘聲聲叫賣杏花，濕潤的晨風(fēng)里有花木香氣和湖水氣息。他推窗遠(yuǎn)望西湖，秀色怡人，煙波浩渺，幾艘船在湖中漂動，似點(diǎn)綴景色，遠(yuǎn)山如黛，彌漫著緩緩浮動的霧氣。屈指算來，這次來臨安，距他首次在京任職已經(jīng)過去二十三年，當(dāng)年的故交、友人和同僚，多已凋零，有的遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)，杳如黃鶴，陸游不勝唏噓。

在延和殿，孝宗召見陸游。

陸游揖拜后，孝宗曰：“愛卿體健如昨，朕甚感欣慰。”

陸游曰：“鬢發(fā)如霜，臣亦老矣！承蒙圣上不棄，委以重任?！?/p>

孝宗問曰：“六年鄉(xiāng)居何為？”陸游答曰：“讀書、寫詩、練劍，學(xué)老圃耕田，種菜、植草藥耳。”

寒暄過后，孝宗問曰：“愛卿可有諫言？”陸游答曰：“鄉(xiāng)居有所思，非臣所當(dāng)言?！毙⒆谠唬骸把哉邿o罪，只管道來?！?/p>

陸游再拜，曰：“臣聞，善觀國者無他，唯公道行或否耳。”

陸游又說道：“朝廷之體，責(zé)大臣宜詳;郡縣之政，治大姓宜詳;賦斂之事，宜先富室;征稅之事，宜核大商，這是為公、為平。愚見如有萬一可采，望陛下采焉。”陸游這是主張富者多擔(dān)，貧者少擔(dān)，縮小兩極分化。

陸游見孝宗頷首，接著他直言社會風(fēng)氣江河日下，說道：“當(dāng)下頹敗之風(fēng)浸染人心，炫耀、夸富、攀比、游玩、享樂之風(fēng)遍及城鄉(xiāng)。‘奢靡之始，危亡之漸，當(dāng)務(wù)之急是凝聚人心，扭轉(zhuǎn)世風(fēng)，提振人心士氣，養(yǎng)而成之，毋使挫折，四海一心為國，上下同德抗金，國家才有希望?！?/p>

孝宗問道：“卿看邊事如何？”

陸游答道：“自隆興和議，金國內(nèi)亂頻仍，無暇南顧，至今二十年矣。然其言而無信，應(yīng)趁眼下邊陲晏然，繕修兵備，搜拔人才，明號令，信賞罰，強(qiáng)國強(qiáng)軍，近可防其突然襲擊，遠(yuǎn)可待機(jī)，一統(tǒng)社稷。十年可無戰(zhàn)事，不可一日無戰(zhàn)備。”

孝宗深知陸游一心為國，言道：“愛卿所言，朕已知之。此去嚴(yán)州，山水佳勝，公務(wù)之余，可賦詩歌詠?zhàn)晕?。卿筆力起落回轉(zhuǎn)甚善，獨(dú)具文采，他人不可及?！毙⒆谟謱﹃懹握f道：“你離京多年，可盤桓幾日會友，再回山陰，七月到嚴(yán)州上任可也?！?/p>

陸游揖謝，趨而出宮。

京華盛景

晚間，陸游回味孝宗所言，囑他賦詩歌詠，對他似無邊防之用，亦未希冀他任上有何作為……當(dāng)夜難以入睡，沉吟良久，提筆草書《臨安春雨初霽》，遂成傳世經(jīng)典：

世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華？

小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。

矮紙斜行閑作草，晴窗細(xì)乳戲分茶。

素衣莫起風(fēng)塵嘆，猶及清明可到家。

次日逢休，陸游和老友樞密院檢詳官兼太子侍讀、名詩人楊萬里，右司員外郎、名詩人尤袤，左司員外郎周元吉，少卿章德茂，到奉議郎張■名冠江南的園林相聚。在其北園賞百花，飲酒賦詩，去南湖園賞海棠，泛舟湖上，長歌短吟，赴文酒之會。后幾日，陸游又和幾位朋友游西湖，上天竺山，登靈隱寺，攀飛來峰，心情坦然、閑適。

又一旬日幾人相約，便服去商市街。這是陸游二十三年重回杭州后第一次上街游覽。只見街市繁榮，處處有茶坊、酒肆、面店、果子店、食米鋪、魚肉鋪，店鋪鱗次櫛比，絲綢店人流穿行，織錦店摩肩接踵，西湖傘店、扇店，顧客盈門。百貨商場四海產(chǎn)品匯聚，雜貨店、食品店五光十色，時(shí)遇西洋顧客，碧眼金發(fā)，男女并肩而行。陸游感嘆：“杭州已是萬國大都會了?！敝茉嬖V他杭州人口已超百萬，各業(yè)有四百四十行。陸游說道：“這茶樓、茶肆、茶鋪、茶坊，成都街巷隨處可見，可這杭州遠(yuǎn)比成都多，我來臨安路上，鄉(xiāng)鎮(zhèn)到處有茶館，茶藝盛行國中，非我所料?！睏钊f里說道：“杭州變?yōu)榇蟾劭冢f國中有五十多國與宋有貿(mào)易往來，商船云集，貨場庫房超萬間，茶葉、絲綢、瓷器大量出洋。圣上即位二十九年，清除秦檜之禍，漸改衰敗之勢，國家年總收入遠(yuǎn)非秦檜為相時(shí)可比?！弊兓螅鴮?shí)讓陸游心喜，不過也是一則以喜，一則以憂，可惜只是偏安一隅，屈膝下的半壁江山半國人??！如若中原不失，國家豈不更強(qiáng)？

品茶論文

歸來，去詩人尤袤院中品茶，坐于高大的梧桐樹下，夕陽西下，晚風(fēng)習(xí)習(xí)。

周元吉在閑談中問道：“諸位，敢問這寫杭州的詩詞，哪首最好？”

眾人紛說道：“這詩詞多似西湖荷花，各擅其美?！?/p>

陸游說道：“蘇東坡兩次來杭州任職，后任知州時(shí)，治理西湖淤塞，修三十里長堤，他的西湖詩不同凡響?！?/p>

尤袤說道：“蘇公的絕句《飲湖上初晴雨后》，至今百年猶新，堪稱名冠今古之作：‘水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜?！?/p>

陸游說道：“廷秀（楊萬里字）曉出凈慈寺送林子方歸來所寫絕句，與蘇公各有千秋：‘畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時(shí)同。接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。這是美意巧思，宛若大寫意。若說詞嘛……”眾人公舉白居易的《憶江南》，楊萬里背誦道：

江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南？

江南憶，最憶是杭州。山寺月中尋桂子，郡亭枕上看潮頭。何日更重游？

周元吉說道：“樂天（白居易字）任杭州刺史三年，興水利，修湖堤，留得一湖水，惠及民生，至今三百六十年，詩在堤在，英名長在。這詞是白居易內(nèi)心之思，美啊?！?/p>

陸游說道：“先賢文學(xué)有成，是有一眼、一心、一骨、一功?！?/p>

章德茂問道：“陸公何所謂？”

陸游答道：“一有從政的深厚閱歷，廣見識，方有望穿人間的好眼力;二有豐富的經(jīng)歷，遠(yuǎn)跨一隅，熟知百業(yè)，方有真學(xué)識，不失憫民之心;三有胸襟氣度和風(fēng)骨;四有長修久煉的文字之功?！?/p>

眾人說道：“然也。當(dāng)傳予后生，各領(lǐng)風(fēng)騷?！?/p>

當(dāng)晚眾人談詩論文，小酌助興，興盡而歸。

幾日后，陸游回山陰，一見鄉(xiāng)下舊顏，鄉(xiāng)民幾多貧困，仿佛另一世界，遂有天上人間之嘆，內(nèi)心不快，頗有“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”之痛。

十八、縱論大勢

七月到嚴(yán)州赴任。嚴(yán)州（今浙江省建德、淳安、桐廬三地）是一大州，山明水秀，風(fēng)光宜人。一百四十多年前，陸游的曾祖父陸軫曾任嚴(yán)州知州。其人性質(zhì)直，不從俗，愛民，頗有政聲，今陸游沿先人足跡而來，自有親切感。

任滿還鄉(xiāng)

他公務(wù)繁忙，訴訟案子很多，“訟氓滿庭鬧如市”，公事文件“圍坐高于城”。他夙興夜寐，精心辦理，訴訟者得其公斷，諸般事務(wù)井然有序。

他到任當(dāng)年，夏季大旱。他火速奏請救濟(jì)山郡瘠土之民，送糧上山。在災(zāi)區(qū)要路，設(shè)有粥棚，接濟(jì)流民。組織安濟(jì)坊、居老院、施藥局、和劑局、惠民局等救助災(zāi)區(qū)病人和老者。減免了災(zāi)區(qū)稅賦。幾場大雨過后，陸游帶衙役巡行災(zāi)區(qū)，扶貧解困，打擊抬高糧價(jià)者，抓捕欺詐災(zāi)民的地痞無賴，維護(hù)社會治安，早出晚歸，百姓皆識。

秋季，風(fēng)調(diào)雨順，農(nóng)田作物豐收。1187年，嚴(yán)州六縣又獲豐收，百姓安居，無流徙人戶，陸游政聲在野，有口皆碑。平日里陸游忙于公事，無暇讀書。這年除夕，他休公假兩日，閉門讀書，寫一絕句，披露心境：“官身常欠讀書債，祿米不供沽酒資。剩喜今朝寂無事，焚香閑看玉溪詩。”

這時(shí)，門人鄭師尹協(xié)助他審定自編的《劍南詩稿》，共兩千五百多首。他反復(fù)誦讀、比較，先淘汰十分之九，又精選三分之一，只選九十八首，付梓刊印。

1188年，陸游任滿，上書孝宗，按慣例，請求離職還鄉(xiāng)，授予道觀祠祿。孝宗照準(zhǔn)。陸游七月還鄉(xiāng)，在路上，他住驛站蓬萊館，聽雨聲陣陣，戍角吹寒，想到自己已到殘年，再遇合圣上，重回朝廷任職，怕是不可能了，不免傷感。他夜不能寐，在《寓蓬萊館》一詩中寫道：

古驛蕭蕭獨(dú)依欄，角聲催晚雨催寒。

殘年遇合應(yīng)無日，猶說新豐強(qiáng)自寬。

成事者周必大

出乎預(yù)料，孝宗還想用他。十月，孝宗下詔問丞相周必大：“如果任陸游為郎中，是否會有不同意見？如恐或有議論，且任少監(jiān)如何？”孝宗胸有成竹，卻征詢于周必大，是要聽取真實(shí)之言。

周必大，其人純篤忠厚，少時(shí)，父死，鞠于母家，母親督課之。1151年，進(jìn)士及第，任地方官。高宗讀其獻(xiàn)策，十分贊賞，調(diào)入朝廷，漸升要職。高宗說他“不迎和，無附麗，憂國之憂，痛民之痛”。一日，高宗下詔，問國政之得失。周必大上條陳直言曰：“陛下練兵，以圖恢復(fù)，而數(shù)次更換主將，是用將之道不穩(wěn);擇人以守郡國，而頻繁更換郡守，是難盡其責(zé)。婺州四年換五任，平江四年換四任，而秀州一年竟換四任，吏治無可察考，百姓疾苦何由可除！”周必大實(shí)言逆耳，高宗不以為逆。又一次，高宗欲上球場蹴鞠，周必大輕聲勸說道：“仇恥未雪，不該逸樂。上好此道，下必甚焉。請陛下慎行。”高宗佇足不語，片刻點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身而回。高宗禪讓時(shí)，對孝宗言，周必大德高有文，忠心耿耿，足可信賴。

孝宗即位后，視周必大為肱股之臣，隨侍左右。周必大在反腐、監(jiān)督、去弊、儲才、強(qiáng)軍、興農(nóng)、恤民等方面多有建言，皆發(fā)公論，人譽(yù)之為忠臣、賢相。今周必大聽孝宗言，回奏道：“臣近來與二參商議，只是議論陸游任滿多日，沒有探究如何差遣。陛下愛憐其才，想任其為郎中，臣曾奏知，不如降格先任其奏事。近來眾論說可任閑職之類，這也足以可示陛下不棄人才之意。如后有煩言，非臣能預(yù)見。假若只放其外任，也無不可。圣意若留陸游在朝廷任少監(jiān)，偶有李祥即將任滿致仕，可順勢令陸游補(bǔ)缺?！毙⒆谡f：“補(bǔ)缺，任軍器少監(jiān)。”這是陸游二十七年后重回朝廷任職。

這軍器監(jiān)，是軍隊(duì)命脈所在，負(fù)責(zé)武器裝備的生產(chǎn)、調(diào)撥和修繕，下轄火藥作、猛火油作、青窯作、火作等十一個(gè)大作坊，是軍工生產(chǎn)企業(yè)。從北宋起，已能生產(chǎn)弓火箭、霹靂炮、皮火炮、蒺藜炮、震天雷等那個(gè)時(shí)代先進(jìn)的武器，威力在當(dāng)時(shí)令人咋舌。震天雷，以竹筒為炮管，放射后如黑旋風(fēng)。打中目標(biāo)，半畝之內(nèi)鐵甲全透，牛馬粉身碎骨，俗語言：“神仙難躲一溜煙?！弊鞣还灿懈黝惤橙怂娜f多。