從機(jī)器到武器

杜君立

自古以來(lái)，文明社會(huì)的進(jìn)步始終伴隨著軍備競(jìng)賽。從弓箭誕生之日起，它作為狩獵工具或者戰(zhàn)爭(zhēng)武器就已經(jīng)失去了明顯的界限，越來(lái)越多地成為單純的武器而被應(yīng)用于部落之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。弓箭比起斧子之類(lèi)的短兵器來(lái)具有更加強(qiáng)大的殺傷力。“軍器三十有六，而弓為首；武藝一十有八，而弓為第一?！敝钡胶诨鹚幇l(fā)明之前，弓箭一直是許多人類(lèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中最基本的投射式兵器。

在弓箭制造工藝達(dá)到高峰的春秋時(shí)期，遠(yuǎn)射兵器又發(fā)生了一場(chǎng)革命，即弩的誕生。據(jù)傳是楚國(guó)的琴氏“橫弓著臂，施機(jī)設(shè)樞”發(fā)明了弩?！把云渎晞?shì)威響如怒，故以名其弩也?！卞笸ㄟ^(guò)機(jī)械原理進(jìn)一步延伸了人的能力。弩將張弦裝箭和縱弦發(fā)射分解為兩個(gè)單獨(dú)動(dòng)作，由于采用了扳機(jī)控制，所以不需要一邊拉弓一邊瞄準(zhǔn)，從容專(zhuān)心的瞄準(zhǔn)大大提高了射擊的命中率和精確度。弓要求射手具有強(qiáng)健的體魄和開(kāi)弓瞄準(zhǔn)的專(zhuān)業(yè)技巧，而弩對(duì)體力和瞄準(zhǔn)技術(shù)的要求要低得多。弩將張弦的力量來(lái)源進(jìn)一步擴(kuò)展到臂力之外的許多動(dòng)力，比如腰力、腿力、眾力、畜力等，因此能達(dá)到比弓更遠(yuǎn)的射程。就能量的角度而言，純以手臂力量在一個(gè)行程中張滿(mǎn)的單體弓，是絕對(duì)無(wú)法與依靠腰腿力量張弦的弩相比較的。

弩的出現(xiàn)標(biāo)志著中國(guó)射禮時(shí)代的結(jié)束，射擊已經(jīng)從精英主義轉(zhuǎn)為面向庸眾的平民化。如果說(shuō)弓是人類(lèi)啟蒙時(shí)代的機(jī)器，那么弩就是更完美更成熟的機(jī)器。

弩是弓的近親，中國(guó)自古“弓弩”并稱(chēng)，并將其發(fā)展到登峰造極的程度，這是在全世界都罕見(jiàn)的。弓雖然是冷兵器時(shí)代世界許多國(guó)家民族的武器，而在中國(guó)卻是弩一枝獨(dú)大，中國(guó)是世界上唯一一個(gè)將軍事建立在弩這種兵器上的國(guó)家。弩使射手的體力得到完全解放，大規(guī)模成建制裝備弩機(jī)的步兵依靠有效的組織，完全可以對(duì)抗和擊敗持弓騎兵。

中國(guó)弩在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就大量裝備各諸侯國(guó)軍隊(duì)，秦國(guó)依靠手持秦弩的步兵一統(tǒng)天下。秦漢時(shí)期，弩絕對(duì)是帝國(guó)軍隊(duì)中裝備數(shù)量最多的當(dāng)家武器。東漢末年出現(xiàn)了一些大型弩和連發(fā)弩，唐代騎射之風(fēng)大盛，重弓輕弩，但到了農(nóng)耕技術(shù)發(fā)達(dá)的宋朝，弩文化終于達(dá)到輝煌的頂峰。當(dāng)時(shí)弓與弩有著嚴(yán)格的分野，一次宋仁宗讓一武士引弓射箭，武士拒絕，因?yàn)樗且幻蟊?。宋人張浚在研究不同兵種的布陣搭配時(shí)，就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“弓可射八十步，弩可射二百余步”。但自從被蒙古人征服之后，中國(guó)弩從此逐漸沒(méi)落。明清時(shí)期基本是火器與弓平分秋色，特別是明亡之后，曾經(jīng)作為歷代制式武器的弩已難覓蹤跡，基本已經(jīng)失傳。

弩之所以能成為中國(guó)這個(gè)農(nóng)耕民族的專(zhuān)屬武器，根本原因是中國(guó)古代超級(jí)發(fā)達(dá)的生產(chǎn)力水平。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，中國(guó)一直是世界上最發(fā)達(dá)的國(guó)家。漢朝幾乎將騎射民族的匈奴趕出亞洲，所依仗的就是其弩機(jī)制作工藝之復(fù)雜精巧遠(yuǎn)超匈奴所理解的程度。三國(guó)兩晉亂世導(dǎo)致“五胡亂華”，打造了強(qiáng)大的秦漢帝國(guó)的中國(guó)弩第一次失傳。同樣，蒙古族建立的元朝結(jié)束了宋朝時(shí)期已經(jīng)復(fù)蘇的中國(guó)弩的黃金巔峰；明末內(nèi)亂引狼入室，女真族建立的清對(duì)中國(guó)弩的嚴(yán)厲封殺，徹底終結(jié)了一段古老而傳奇的東方歷史。

（摘自“網(wǎng)易云閱讀” 圖/傅樹(shù)清）