蘆葦岸
初夏的一個(gè)中午,在小區(qū)附近醫(yī)院打雜的父親公休時(shí)間蕩至我書(shū)房,隨手拿起桌上我正在細(xì)讀的《在人間》……上班鐘點(diǎn)到了,他起身,笑著合上書(shū),說(shuō):“這個(gè)廣西人,寫(xiě)得有意思!”作者介紹里的“榮斌”二字,他可能認(rèn)得“光榮”的“榮”,但一定不識(shí)“文武”之“斌”。這個(gè)只讀過(guò)小學(xué)三年級(jí)的古稀老人,能讀出“廣西人”三個(gè)字,并津津有味于一個(gè)陌生人的詩(shī)歌,一言不發(fā),一動(dòng)不動(dòng)近兩小時(shí),已很了不起,未了還發(fā)出“有意思”的評(píng)價(jià),近乎偉大!看得出,他是讀懂了!按照白居易的詩(shī)寫(xiě)標(biāo)準(zhǔn),能悅納白丁的,且?guī)С鲂θ莺腕w會(huì),最起碼也算得上很有意思。
很有意思的榮斌,生活中,說(shuō)話機(jī)鋒暗藏,不乏喜感,不失洞見(jiàn)!看得出,這是一個(gè)為生活痛擊也痛擊生活并業(yè)有光華的人。這樣的人,需要一個(gè)出口釋放被現(xiàn)實(shí)壓制的“本我”,比如書(shū)法、搖滾、油畫(huà)、行為藝術(shù),等等,而他選擇了詩(shī)歌。在詩(shī)歌中,他完全擺脫了世交的平衡術(shù),以更本色的性情,抵近最真的心,嬉笑不羈,插科打諢,自在灑脫。執(zhí)念的意識(shí)流,情緒的新浪潮,語(yǔ)言的組合拳,自由揮灑。其滔滔之勢(shì),足見(jiàn)“胸中有誓深于海,肯使神州竟陸沉”(宋·鄭思肖)的氣度。這是一個(gè)心意蕩然、盛年望氣的人。其作品富含經(jīng)驗(yàn)飽和以及雄視人間的尖銳與敏感,彰顯了生活的下沉之力與個(gè)體求真意志生成的形而上的抒情風(fēng)度與敘述寬度。
一
廣西詩(shī)壇驍將榮斌,崛起于20世紀(jì)八九十年代的漢語(yǔ)詩(shī)潮,曾一度事出有因而走失詩(shī)壇。近年來(lái),他的詩(shī)歌創(chuàng)作表現(xiàn)出極強(qiáng)的活躍度與新歸來(lái)者的迫切。相繼出版了多部詩(shī)集,詩(shī)作頻頻亮相多家刊物并入選多種選本,被譯為英、韓等文字,榮獲過(guò)《山東文學(xué)》2014年度詩(shī)歌獎(jiǎng)、第六屆《詩(shī)歌月刊》年度詩(shī)人獎(jiǎng)、第五屆廣西少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“花山獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。尤其值得一提的是,他的第六部詩(shī)集《自省書(shū)》人選“中國(guó)當(dāng)代著名詩(shī)人譯叢”,并在韓國(guó)出版發(fā)行,被列入“中國(guó)當(dāng)代著名詩(shī)人譯叢”第一本,由被譽(yù)為“中韓民間文化交流大使”的著名漢韓雙語(yǔ)詩(shī)人、翻譯家、出版家洪君植擔(dān)綱譯介。洪君植親自為《自省書(shū)》撰文《靈魂旁觀者——榮斌(自省書(shū))的觀世之眼》,對(duì)榮斌的詩(shī)歌進(jìn)行深入解讀?!芭杂^自我,旁觀世間萬(wàn)物,榮斌無(wú)疑是一位靈魂的旁觀者。”洪君植如是說(shuō)。
在我看來(lái),榮斌的詩(shī)歌始終緊貼時(shí)代語(yǔ)境,具有當(dāng)下性、及物性、共生性、開(kāi)放性特征。奮斗的艱辛磨難,人生的酸澀苦楚,生活的坎坷跌宕,交織著賦予他詩(shī)歌以豐富的經(jīng)驗(yàn)塑造與復(fù)雜的多棱變異,技藝多重,手法多樣,無(wú)論是內(nèi)在感念,還是日常情景,都能自動(dòng)進(jìn)入他的情緒捕捉,并被貼切而有效地表達(dá)出來(lái),形成明快、通透、純粹的藝術(shù)個(gè)性。作為商業(yè)大海中的一粟,他無(wú)法干預(yù)自己的渺小,無(wú)法擺脫被俗務(wù)淹沒(méi)的命運(yùn),但作為詩(shī)人,他完全擁有自己的道場(chǎng),在精神領(lǐng)地設(shè)壇講經(jīng),求真悟道,詩(shī)歌既是他脫俗的利器,又是他作為一個(gè)旁觀者不可或缺的鎮(zhèn)靜劑?!对谌碎g》《自省書(shū)》等詩(shī)集中的作品,以強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感和醒目的現(xiàn)代性,指向外部世界與靈魂秘境的雙重維度。難能可貴的是,作為廣西的一名壯族詩(shī)人,榮斌的詩(shī)歌沒(méi)有司空見(jiàn)慣了的少數(shù)民族地區(qū)詩(shī)人的地域烙印與自閉界限。在某種意義上,生活的寬度就是詩(shī)歌的廣度。這是一個(gè)成熟詩(shī)人應(yīng)該具有的大視野。所幸這些,榮斌都具備。在詩(shī)歌判斷上,以苛刻著稱(chēng)的詩(shī)人林莽賞識(shí)榮斌的詩(shī)歌“寫(xiě)出了生命中的真情,寫(xiě)出了人生的矛盾沖突,寫(xiě)出了個(gè)人的向往與生命真實(shí)”,稱(chēng)贊他的“語(yǔ)言有發(fā)散感,意象選擇也很有內(nèi)容并能夠落到實(shí)處,與人的處境相關(guān)聯(lián)”。
在向度上,最為有趣的是,從“奔跑的榮斌”的被動(dòng)到“自省的榮斌”的主動(dòng),將他貫穿,如此清晰的個(gè)人精神脈絡(luò),在當(dāng)代詩(shī)人景觀中,極為少見(jiàn)。如果洪君植評(píng)騭的“靈魂旁觀者”可以作為榮斌的詩(shī)寫(xiě)主導(dǎo),那么,《在人間》無(wú)疑是這一結(jié)論的坐標(biāo)參照。
二
審視是榮斌詩(shī)歌抵近精神深處的重要口徑,他的詩(shī),幾乎一半以上,都有這樣一層意味存在,審視不潔的生命和人性,審察塵世善惡與社會(huì)明暗,審判崩塌的倫理道德及靈魂黑洞。與普希金評(píng)價(jià)密茨凱維奇時(shí)所說(shuō)的“他站在高處審視生活”不同的是,榮斌選擇“在人間”的匍匐狀態(tài),以肉搏的方式精審經(jīng)歷的一切和對(duì)未經(jīng)生活的預(yù)判。
在論及詩(shī)人的水準(zhǔn)及其詩(shī)歌的成色時(shí),“審視”無(wú)疑是個(gè)硬指標(biāo),是文學(xué)意義與作家價(jià)值的基本屬性,詩(shī)人通過(guò)審視達(dá)到對(duì)生活本質(zhì)鞭辟人里的透析,獲得人性挖掘的力量,進(jìn)而邁向更高層次的審美境界。榮斌的區(qū)別是,與不少詩(shī)人一味圣化自我,只是站在他者視角,撻伐丑的人性、惡的世道的操作方式不同,他不僅拼力審?fù)?,也無(wú)情自審,徹底卸下偽裝,不斷揪斗自身問(wèn)題,從而更好地認(rèn)知自己,嘗試著改變自我。于是就不難理解,在他的詩(shī)歌中,總有搏擊強(qiáng)烈的情緒浮現(xiàn),以及因情緒凝結(jié)的直抒胸臆,那種撕裂的甚至囂聲激越的語(yǔ)言,為他鐘愛(ài),那么信手拈來(lái),就有了詩(shī)的批判意味。“誰(shuí)來(lái)給我補(bǔ)上這準(zhǔn)確無(wú)誤的最后一槍/讓我完成從站立到倒下的壯觀……”《面對(duì)槍口》。顯然,對(duì)于世俗的“我”,他是不滿意的,一個(gè)詩(shī)人,敢于從自身尋找沉疴并予以刻薄的痛斥。要啟悟眾生,先解決自己?jiǎn)栴},這是審視一切的基礎(chǔ)與支撐。只見(jiàn)蒼生蒙塵,不識(shí)自我丑陋,是避重就輕的狹隘;敢于以我為敵,拿自己開(kāi)刀,其實(shí)就是一種沖鋒在前的寬闊。
值得關(guān)注的是,榮斌的詩(shī)歌中耽于重筆書(shū)寫(xiě)的占絕大多數(shù),綜合觀察,這一部分也最為他擅長(zhǎng)。在喬伊斯看來(lái),抒情詩(shī)是“藝術(shù)家以與自我直接關(guān)涉的方式呈示意象”,在榮斌的意識(shí)里,詩(shī)是重力大錘下的產(chǎn)物,即便他的那些“口語(yǔ)”實(shí)踐在刻意避重就輕,但依然不失重口味的一再加持。
有意思的是:他審美,也審丑;審明,也審暗?!白咴诤谝估?,沒(méi)有星光/燈盞在街道閃亮,我是孤獨(dú)的客人/腳下永遠(yuǎn)是陌生的地方/今夜里穿過(guò)你緊閉的門(mén)窗/這條路像黑夜一樣漫長(zhǎng)/經(jīng)過(guò)了那么多滄桑,感覺(jué)有一點(diǎn)凄涼/親愛(ài)的,如今你是否無(wú)恙?嶺夜里我在黑暗中行走,在黑暗中惆悵/你可記得我當(dāng)初的模樣?”(《夜行人》)如果“走在黑夜里”喻示的是多數(shù)詩(shī)人靈魂孤獨(dú)的縮影,那么“夜行人”榮斌體會(huì)到的“世態(tài)炎涼”的寒徹,無(wú)疑多了更深的迷惘與無(wú)助。他不停追問(wèn)“我們還有多少路可以走”,坦白“我時(shí)常迷惑”,便作出放矢的結(jié)論:“世道變了/淳樸的心/變得那么不可捉摸/我們都流離失所在/一條叫做欲望的街上”(《隱痛》)。“欲望”,這人性之惡的根本,是詩(shī)意淡薄的人間隱痛被蕪沒(méi)的病灶,而且源源不斷沒(méi)有盡頭,詩(shī)人不說(shuō)“路上”,而說(shuō)“街上”,是因?yàn)樵?shī)人分得清二者的截然不同的指向,“路”隱含求索與奮斗,“街”明喻市井與紅塵,讓人聯(lián)想到馬戲團(tuán)一樣的世相,痛心頓生。
三
盡管詩(shī)人自白:“我的問(wèn)題在于沒(méi)有把詩(shī)歌神圣化,更沒(méi)有把寫(xiě)作提升到生命的高度?!保ā叮ㄗ允?shū))序》),但他同時(shí)又說(shuō):“我只是習(xí)慣把它當(dāng)做與靈魂對(duì)接的一個(gè)通道,而語(yǔ)言是這個(gè)通道唯一可靠的元素?!边@種悖反心里充斥著強(qiáng)大的矛盾情感,能把“詩(shī)”作為對(duì)接“靈魂”的通道,而且是“唯一可靠的元素”,那么,詩(shī)歌之于榮斌的意義不言自明,因?yàn)椤安豢杀苁馈?,所以“?shī)歌”才有讓詩(shī)人中毒一般的癡狂,除了“靈魂”,哪還有比“生命”更高級(jí)的形態(tài)訴求?恰恰是這種復(fù)雜的心緒呈現(xiàn),讓詩(shī)人的精神形象更真實(shí)而可信。因?yàn)榻裉斓脑?shī)人,已不再高踞廟堂,詩(shī)人也是炊煙下的一員,是“街上”的一分子。舍勒認(rèn)為:“在人類(lèi)知識(shí)的其他時(shí)期中,沒(méi)有哪一個(gè)時(shí)代比得上我們今日,人變得對(duì)他自己更成為問(wèn)題?!闭沁@一“危機(jī)中的人們”的映射,使得榮斌的詩(shī)歌貌似“油滑”實(shí)則“誠(chéng)懇”,他懇切地表露自己的一切。在蠅營(yíng)狗茍的現(xiàn)實(shí),他始終不棄詩(shī)歌這“微弱的力量”,并“以近乎自殘的手段”塑造著自己的另一重生命,在淺薄世相中構(gòu)建深刻自我的虛幻靈魂?!拔胰匀幌嘈艃?nèi)心的顏色”,“像神經(jīng)病一樣寫(xiě)詩(shī)”,“一個(gè)詩(shī)人的批評(píng)與自我批評(píng)”,“我在詩(shī)歌的羽翼下存活”,“在傲慢與偏見(jiàn)中尋找詩(shī)歌的影子”……這些詩(shī),張本省察與審視的重力,以一種極端的方式透視詩(shī)人的果決,是一種完全意義上的誓言。“我的靈魂需要被收拾,被整肅/被自己用割腕的刀片/重新雕刻,還原成最初的樣子?!保ā段以谠?shī)歌的羽翼下存活》)如此疾言厲色,一方面表達(dá)詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌的忠誠(chéng);另一方面,見(jiàn)證詩(shī)人對(duì)靈魂羽毛的愛(ài)惜,對(duì)詩(shī)歌桂冠赤膽忠心的慕求。
其實(shí)這是一個(gè)傳統(tǒng)。屈原發(fā)出“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”的“天問(wèn)”,但丁“走自己的路,讓別人去說(shuō)”,魯迅“我以我血薦軒轅”,等等,無(wú)一不是以靈魂的高度在指導(dǎo)自身生命的延續(xù),以更高意義的追求存言立身。當(dāng)代詩(shī)人榮斌,“不管天空有沒(méi)有陽(yáng)光/我的腳步都會(huì)/在流言與偏見(jiàn)中昂然穿過(guò)”。在無(wú)數(shù)傷痕累累的夜晚,抽離滾滾紅塵,寫(xiě)著屬于自己的《安魂曲》:“讓我沉寂下來(lái)吧/形同晦澀的泥沙璐邊的狗尾巴草/落在秋天的殘葉/哪怕是,剝開(kāi)的/即將被棄的半枚蛋殼/讓我沉寂在這夜里/像劃過(guò)的一程流星/沒(méi)有歸處的腳步聲/失巢的歸鳥(niǎo)/或者,流浪的貓/我就這么心甘情愿的/解除了武裝/放棄了戒備/躺在早晨的陽(yáng)光里/感受第一束黎明/迎娶第一朵花香。”一個(gè)主動(dòng)句聯(lián)合強(qiáng)烈語(yǔ)氣詞開(kāi)頭,可見(jiàn),“沉寂”對(duì)安放一個(gè)人的靈魂有多么重要,于詩(shī)人又是何等的迫不及待。問(wèn)題是,在今日詩(shī)壇,安靜、沉寂、低調(diào)、人品,這些無(wú)辜的詞語(yǔ),早已被詩(shī)人們傷害得爛俗無(wú)比,成了多少圖謀者自貼標(biāo)簽與自我標(biāo)榜的口頭禪。實(shí)則是打著明晃晃的旗幡,放縱著掩耳盜鈴的丑陋。少有像榮斌這樣實(shí)事求是的勇氣,這般的“心甘情愿”。
這些直白其心的情感抒發(fā),和朦朧思緒的一再?gòu)?qiáng)化、形象化,旨在表明,在安放靈魂的路上,沒(méi)有什么可以把“我”阻擋,而遠(yuǎn)涉途中,也沒(méi)有任何意外可以讓我舉手投降。只有詩(shī)歌,才可以讓我“放棄戒備解除武裝”。這首詩(shī),一定是在經(jīng)受打擊、痛定思痛中寫(xiě)下,盡管詩(shī)中有對(duì)自己的戲謔,和斥責(zé),但總體導(dǎo)向清晰,寫(xiě)得莊嚴(yán)、正氣。阿赫瑪托娃在創(chuàng)作《安魂曲》時(shí)正經(jīng)受著兒子入獄的巨大痛苦,可她在將痛苦訴諸筆端時(shí),她卻感到自己的感情的虛假,這正是因?yàn)樗坏貌粚€(gè)人感情轉(zhuǎn)化為形式。形式為了成全自身,利用人的情感,從而成為情感的寄生蟲(chóng)。是的,在“事實(shí)”(情緒)面前,形式(技巧)已經(jīng)不重要了,于是無(wú)所顧忌地脫口而出:“讓我沉寂下來(lái)吧!”讀榮斌的《安魂曲》,我不禁想起鐵肩擔(dān)道義的詩(shī)人沈葦?shù)耐},沈葦在寫(xiě)下《安魂曲》后說(shuō):“從現(xiàn)在起,思考與反省是詩(shī)人要做的工作,也是語(yǔ)言的責(zé)任。做一個(gè)受傷的理想主義者和哀傷的人道主義者吧,窮其一生,呼喚一種絕對(duì)的人道主義精神!正如一家有良知的國(guó)內(nèi)媒體針對(duì)這一事件指出的那樣:無(wú)互愛(ài),不人類(lèi)!”沈葦基于“曠野的呼告”含淚寫(xiě)下“烏魯木齊安魂曲”,以微弱的詩(shī)行慰藉死者之亡魂、生者之驚魂。與沈葦積蓄力量,著筆暴力事件,集束于文化生成的詩(shī)意內(nèi)核的掘進(jìn)作出爆發(fā)式的書(shū)寫(xiě)不同,榮斌的多數(shù)詩(shī)歌幾乎都在圍繞這個(gè)終極命題進(jìn)行擊鼓傳花般的情感再造。
嚴(yán)格來(lái)說(shuō),榮斌的《安魂曲》更像是一首序曲,他期待的“安魂”,不是靠一首詩(shī)完成,而是靠整體的詩(shī)意書(shū)寫(xiě),尤其是人到中年之后的現(xiàn)實(shí)觀照,更具有強(qiáng)烈的靈魂訴求,刻不容緩。于他而言,那些伴隨浮生的掙扎、焦慮、困頓與憤懣,唯有不停的書(shū)寫(xiě)才能得到根本解決。
四
為著靈魂的寫(xiě)作,是一個(gè)美艷卻極為冒險(xiǎn)的事情,尤其在當(dāng)下,現(xiàn)實(shí)已經(jīng)強(qiáng)大到了淹沒(méi)所有奮發(fā)圖強(qiáng)的想象,詩(shī)人在處理“生活”體驗(yàn)與“生命”經(jīng)驗(yàn),尤其是“烏托邦”的一意孤行時(shí),很是棘手,往往難以專(zhuān)注,容易受制于各種被動(dòng)干擾、人事?tīng)砍逗偷赖陆壖艿臒o(wú)可奈何之中。面對(duì)這種不堪,卻還要堅(jiān)守靈魂的傲立,致力于志趣的修正,難說(shuō)不是一種悲哀。榮斌的悲哀在于,既要在商海中竭盡所能地?fù)迫±麧?rùn)的油花,又要保持分身術(shù)的另一個(gè)虛擬的卻更堅(jiān)毅的形象,不肯放松詩(shī)歌在現(xiàn)實(shí)中殘留的“場(chǎng)”,因此,始終處于疲于奔命的窘境?!拔沂歉W電歸來(lái)的/這一季深秋的最后一夜,穿城而過(guò)俄的腳步聲踩死無(wú)數(shù)雨點(diǎn)//我站在路的盡頭,訣別了車(chē)馬瀟瀟/我躺在那首古詩(shī)里打瞌睡/用迂腐的方式與一場(chǎng)風(fēng)暴重逢//我的習(xí)慣就是沉默,如果沒(méi)有記憶/那么可以通過(guò)一杯烈酒/讓黯然的未來(lái)不會(huì)失色//因?yàn)?,這些年很多人已經(jīng)先我而去/而我,仍在掙扎,仍在忙碌/仍在肥美的人間制造最后一枚蛋糕?!保ā镀S诒济罚┊?dāng)列寧的“面包會(huì)有的”成為革命理想主義在困頓時(shí)刻自救的希望火苗,那么,“在肥美的人間制造最后一枚蛋糕”無(wú)疑是詩(shī)人精神救贖的最后一念。生活經(jīng)驗(yàn)與生活語(yǔ)言交織,閃現(xiàn)著不甘沉淪的心氣與志趣。榮斌的詩(shī)歌充滿“冒犯”,對(duì)世道,對(duì)自身,毫不留情,這種“詩(shī)言志”的方式,與和“肥美現(xiàn)實(shí)”勾肩搭背打得火熱的肉體上的榮斌既格格不入又相濡以沫,于是可以理解,孔子論詩(shī)的“興觀群怨”中的“觀”與“怨”被榮斌放大。興,以他相去甚遠(yuǎn)的大把年紀(jì),也興不動(dòng)了;群,既其所謂的“圈子”,他宣稱(chēng)不喜歡去湊,那就只有“觀”與“怨”還可勝任,自揭面具的事情,看似好難,實(shí)則人力成本最低,何樂(lè)而不為?達(dá)觀地“觀”己“觀”人,審世諍言,不留情面地“怨”惡“怨”俗,對(duì)己開(kāi)刀,給自己以痛,示人間以笑。這種“高級(jí)的虛偽”正是詩(shī)歌之光微芒不滅的清潔能源?!翱傆幸惶?我會(huì)被那些鋒利語(yǔ)言嚇出一身冷汗/我喜歡撒謊,不知所云/我喜歡躺在稿紙上對(duì)自己眉目傳情/和文字結(jié)成同伙/與黑夜狼狽為奸//總有一天,欲望散盡/只留半朵煙花俄和詩(shī)歌都會(huì)淪為隔夜的殘羹剩飯//我承認(rèn),這些年我還干了不少壞事/種下太多虛情假意/未實(shí)現(xiàn)的坑蒙拐騙/有意或無(wú)心,都不為人知地存在過(guò)/總有一天/我會(huì)為自己的胡作非為付出代價(jià)//而現(xiàn)在,我的啤酒瓶空了/人沒(méi)醉/我只想趁著夜色,麻醉自己/我知道,總有一天/因果報(bào)應(yīng),我會(huì)倒在流浪狗的身邊/不省人事?!保ㄒ陨蠟椤蹲允?shū)》)一個(gè)詩(shī)人,試圖將自己與詩(shī)歌糾纏經(jīng)年的復(fù)雜情感“一網(wǎng)打盡”,卻又很難說(shuō)出個(gè)子丑寅卯,于是,就竭盡所能地自嘲、調(diào)侃、激進(jìn)、玩世不恭,甚至以惡狠狠的預(yù)言式批判徹底搗碎小我,將“我”袒露在光天化日之下。這種不留余地的咄咄逼人的再生性情緒浪潮,是榮斌詩(shī)歌的一大特色。
五
今日中國(guó)詩(shī)歌,再不是以往一種話語(yǔ)模式一統(tǒng)天下多年,幾個(gè)流派分割而治雄霸一方的局面了,而變得更多元微妙,更接近每個(gè)話語(yǔ)個(gè)體的本色發(fā)音。誰(shuí)都可能寫(xiě)出幾首好詩(shī),誰(shuí)也不可擺脫留下諸多敗筆的尷尬。詩(shī)靠文本說(shuō)話,榮斌也明白,這個(gè)挑戰(zhàn)很?chē)?yán)峻,也無(wú)情。通常,生活一思考一詩(shī),這三個(gè)環(huán)節(jié)的對(duì)位緊密而又互為呼應(yīng),而對(duì)于我們很多詩(shī)人,三個(gè)環(huán)節(jié)的邏輯關(guān)系基本上走的是遞減的頹勢(shì),而榮斌擁有的生活富礦在當(dāng)代詩(shī)人中絕對(duì)首屈一指,因此,他走在遞減的反向,即通過(guò)精神苦修,達(dá)成詩(shī)意的遞增。
詩(shī)不僅僅只是一種有意味的形式,因?yàn)槠渌囆g(shù)形式同樣富有意味,詩(shī)在此基礎(chǔ)上,更應(yīng)該關(guān)注進(jìn)入靈魂縱深的使命與擔(dān)當(dāng),不斷升階人類(lèi)的精神向度和美學(xué)穿透力,拓展人性的深廣度。而人性是個(gè)中性詞,既含有真善美,也不乏假丑惡,那么顯然,人的復(fù)雜性是萬(wàn)物中最大的意味,詩(shī)歌如何客觀地反映這一切,如何以語(yǔ)言鏡像照鑒更多的真實(shí),并在建構(gòu)或解構(gòu)的兩個(gè)維度上自覺(jué)加強(qiáng)多元藝術(shù)探索的自我增壓。為此,他折疊光陰,不停奔跑?!拔冶寂苤瑓s毫無(wú)目的/弱水三千,我也不只取一瓢飲/我奔跑著,在金錢(qián)和欲望無(wú)邊無(wú)際的荒蕪之上/人間都已遲暮了,我卻還年輕著/我在奔跑,不停奔跑,我是奔跑的榮斌?!保ā侗寂艿臉s斌》)說(shuō)自己的奔跑“毫無(wú)目的”,卻又“不只取一瓢飲”,無(wú)目的的目的,退守中的突圍,不止息詩(shī)心的搏動(dòng),是為度化塵屑蓋頭的肉身,吁回?zé)崃ψ栽诘牧贾?,我愿意相信這顆裹著熱血的心,依然如初地續(xù)展著“真誠(chéng)、善良、愛(ài)”,依舊如帕斯捷爾納克那樣“大放悲聲”……
“我總是把秋天誤以為春天/只因春天擱淺了太久,春天長(zhǎng)在水里/春天有春風(fēng)渡/還有滿墻紅杏躍枝頭,落花嫣然/不似景色戶閻像是一場(chǎng)又一場(chǎng)凌亂的皮影戲/它們搖曳成水墨江南/春風(fēng)渡橫穿烏橋鎮(zhèn)/在有滿月的夜晚它會(huì)燭亮漁火/我喜歡順著幻覺(jué)的幽徑/悄悄折返/在水的右岸,在深秋的肋骨中間/回到春風(fēng)渡/這個(gè)小小的地方,陌生的,也熟悉的/春風(fēng)渡只是一條被時(shí)光忽略的河流/但是我知道/春風(fēng)渡有船/有鮮明的槳,有動(dòng)蕩的水聲/還有一張張掙不脫的大網(wǎng)唐風(fēng)渡,只渡破碎的芳心/只渡懷舊與離愁,它不渡無(wú)緣之人。”這首《春風(fēng)渡》,發(fā)悱于心,出哲于思,開(kāi)頭以反向人詩(shī),強(qiáng)化陌生感與個(gè)人情感對(duì)應(yīng)事物的經(jīng)驗(yàn)之談,帶出著筆實(shí)寫(xiě)的對(duì)象:春風(fēng)渡。進(jìn)而鋪展其春意盎然的意象,在主體意識(shí)跟進(jìn)中逐步打開(kāi)事物隱秘的內(nèi)在,渲染其熟悉中的獨(dú)特,及其被忽略的存在。接著的“但我知道”的轉(zhuǎn)折,彰顯了詩(shī)人的審美突圍能力,有船,是希望的喻示。槳、水聲、大網(wǎng),所交織的現(xiàn)實(shí)構(gòu)成復(fù)雜語(yǔ)境,為結(jié)尾升華主旨,起到了較好的鋪墊、推動(dòng)與指向完成。
通常,認(rèn)識(shí)一個(gè)詩(shī)人,看他對(duì)一首詩(shī)的完成度只是一個(gè)基本面的要求,而詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作中展現(xiàn)的詩(shī)意提升能力,以及拓展其中的豐富性,甚至能較好帶出深邃的可供研究與玩味的復(fù)雜性,才是真正的心力高邁和詩(shī)歌作為文學(xué)藝術(shù)高標(biāo)的看齊意識(shí)。然而遺憾的是,當(dāng)下詩(shī)歌,有一種單線就淺的流行趨向,為了迎合快餐文化潮流,把詩(shī)歌寫(xiě)得表面化的簡(jiǎn)單和淺白,兜不住更多的出其不意與深度感悟,這其實(shí)并非“大道至簡(jiǎn)”的美學(xué)駕馭,而是一種詩(shī)人的“無(wú)能”表現(xiàn),是一種才情匱乏的暴徒式賭博,是與復(fù)雜現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)的精神逃逸。榮斌的可貴在于,他既可深入,也可淺出,他寫(xiě)詩(shī),不按概念來(lái),不走套路,一切遵循“興之所至”與“興味自造”的個(gè)性出牌,率性無(wú)羈,天馬行空。他的詩(shī),不干癟,形象性強(qiáng),生活元素的詩(shī)意集成與個(gè)人經(jīng)驗(yàn)內(nèi)面的有機(jī)互文,殖生獨(dú)特妙趣?!拔铱梢詾橐蛔鶋?mèng)境斷送所有黑夜/也可以為一片綠葉無(wú)視整個(gè)秋天?!保ā独Ь场罚┻@是榮斌的擅長(zhǎng),看似隨意的轉(zhuǎn)換騰挪,卻具有強(qiáng)力的詩(shī)性意識(shí),詩(shī)行背后預(yù)留的意味空間,確保了詩(shī)意在外延與內(nèi)涵兩端的自如與闡發(fā)。有時(shí)候,他的詩(shī)又有著馬拉美那樣傳神,“一種純?cè)姷淖呦蚺c人間晚景的凄涼不經(jīng)意地浸透筆端”?!拔业墓P跡早已干枯,貼在窗花上/凝重的粗線條/掩埋著一堆沒(méi)有動(dòng)靜的零散物件/那里偶爾下一兩場(chǎng)大雨。”(《五月意象》)身為商人的榮斌,在世俗生活中沖鋒陷陣,人情世故駕輕就熟,但這顯然不是他的終極所需,生活的重負(fù)就交給皮肉去承受,而靈魂的事業(yè),只能回到詩(shī)歌中完成,哪怕最終換來(lái)的只是一個(gè)詩(shī)人身份的確認(rèn)?!隘傋?,精神分裂癥/文字小販/詩(shī)歌機(jī)器/浪漫主義嫌疑犯/情人的王八蛋//病號(hào),黑夜的同伙/寒號(hào)鳥(niǎo)/銹劍。魔鬼/省油的燈//腦殘的食客。/叛徒。布道者/矛盾綜合體/上帝的侍從……”(《榮斌》)這首借痛貶“榮斌”實(shí)則劈殺“詩(shī)人”可恥一面的俏皮之作,指桑罵槐,剖析人性,生成一種粉碎性的痛快,凸現(xiàn)了情感張力。這樣的詩(shī),不是在寫(xiě)“小我”,而是展現(xiàn)了一個(gè)詩(shī)人挖掘“大我”的諸多可能性。既然他能看輕作為“文字小販”(俗)的“榮斌”,也就一定能夠看重作為“上帝侍從”(雅)的“榮斌”。因?yàn)樗粌H有“艷遇”,有“烏托邦的下午”,更有“我的祖國(guó)”和“被一種力量舉成高高的星辰”的“信仰”。
結(jié)束語(yǔ)
功不唐捐,玉汝于成。沉潛于詩(shī)的榮斌這些年逐漸受到廣泛關(guān)注,《詩(shī)刊》常務(wù)副主編商震說(shuō):“榮斌的詩(shī)熱烈、真摯,記錄生活情感真實(shí),題材涉獵廣泛:有對(duì)鄉(xiāng)村文化的懷想,有對(duì)人文環(huán)境的責(zé)問(wèn)。他的詩(shī)敘述可靠,情感細(xì)膩,有著現(xiàn)實(shí)的力量和較好的意義?!濒斞肝膶W(xué)院老師、評(píng)論家王冰充分肯定了榮斌堅(jiān)守詩(shī)歌的“掙扎”狀態(tài),以及基于這種詩(shī)意出發(fā)的“思考”生成?!侗本┪膶W(xué)》原副主編、文學(xué)評(píng)論家興安認(rèn)為榮斌的詩(shī)歌有兩個(gè)特點(diǎn):一是對(duì)自我的審視,甚至審判,很少有詩(shī)人對(duì)自己有一種深刻的分析、認(rèn)識(shí)、反省,甚至是批判,所以非常難得;二是榮斌的詩(shī)無(wú)所不包,生活中的任何事情都可以被他用詩(shī)歌的形式捕捉和表達(dá),一個(gè)詩(shī)人的生活中,詩(shī)意隨時(shí)隨地都在發(fā)生,靈感每時(shí)每刻都在閃現(xiàn)。這種態(tài)度,特別真誠(chéng)、執(zhí)著,令人感動(dòng)。而對(duì)榮斌來(lái)說(shuō),他詩(shī)歌山洪暴發(fā)般的現(xiàn)實(shí)批判更為我喜愛(ài)和看好,充斥人間的諸惡情緒,像瘟疫一樣蔓延,那些他痛恨的拉幫結(jié)派的圈子,那些沆瀣一氣細(xì)如游絲卻沒(méi)人說(shuō)破的邪念根須,需要他鏟草除根的“絕殺”,他自知“詩(shī)路漫長(zhǎng)”,淺薄世相里埋藏著多少等待他開(kāi)采的富礦。對(duì)于一個(gè)敢于“為自己喝聲倒彩”的詩(shī)人,“古老的敵意”由來(lái)已久,而深刻自我的遠(yuǎn)征,才剛剛開(kāi)始。
2018.5.12凌晨三點(diǎn)于陋室