此心安處是故鄉(xiāng)

【摘要】蘇軾三詠赤壁的思想底蘊(yùn)，并不在于佛教和道家的影響，而是植根于一種具有實(shí)踐取向的生命意識(shí)。蘇軾對(duì)人和物的自然生命，持肯定乃至樂(lè)觀的態(tài)度。基于此，他對(duì)儒、釋、道的汲取與調(diào)和，以是否成全人性的自然成長(zhǎng)、生命的自由展開(kāi)為歸依。

【關(guān)鍵詞】蘇軾;赤壁賦;生命意識(shí)

【中圖分類號(hào)】G633 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

宋神宗元豐五年（1082年），蘇軾三詠赤壁，寫出被稱為千古絕唱的《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》，那一年他47歲。對(duì)于這三篇作品的藝術(shù)魅力，從文辭、意境到風(fēng)格等方面，前人已作了充分的闡述，歷代讀者也能夠直觀地領(lǐng)略。而對(duì)于其中所體現(xiàn)的思想力量和人格精神，則需要從蘇軾的人生經(jīng)歷、處世態(tài)度和支援意識(shí)等方面入手，方能體會(huì)和理解。本文賡續(xù)前賢，對(duì)此一問(wèn)題略加申論。

蘇軾的一生，歷經(jīng)坎坷。三詠赤壁，乃是他困厄之中的創(chuàng)作。1079年，蘇軾因被誣作詩(shī)“謗訕朝廷”，遭御史彈劾，被捕入獄，史稱“烏臺(tái)詩(shī)案”。歷時(shí)一百三十天，方獲開(kāi)釋，貶為黃州團(tuán)練副使，但“不得簽署公事，不得擅去安置所”，近于流放。因言獲罪的慘痛經(jīng)歷，使人到中年的蘇軾慨嘆“平生文字為吾累”。出獄之后，他安慰弟弟，說(shuō)今后一定“畏蛇不下榻，睡足吾無(wú)求”。從1080年到1084年，蘇軾在黃州（今湖北黃岡）度過(guò)了四年零兩個(gè)月的逐客生涯。初到黃州，蘇軾不僅面臨物質(zhì)生活的匱乏，而且需要治療精神上的創(chuàng)傷。與章惇書(shū)中，他坦言：“平生未嘗作活計(jì)，俸入所得，隨手輒盡?！薄案F達(dá)得喪，粗了其理，但廩祿相絕，恐年載間，遂有饑寒之憂?！比绻f(shuō)饑寒尚能“水到渠成，至?xí)r亦必自有處置”，但天涯流落的失意和孤苦，“飲中真味老更濃，醉里狂言醒可怕”的恐懼，更難以排遣。從蘇軾寓居定惠院時(shí)所作的《卜算子》一詞，最能看出他當(dāng)時(shí)的心靈痛苦：“缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)？縹渺孤鴻影。驚起卻回頭，有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷?！辈贿^(guò)，蘇軾逐漸找到了擺脫物質(zhì)匱乏和精神創(chuàng)傷的途徑。一家二十余口都到黃州之后，寄居在緊臨長(zhǎng)江的水上驛站臨皋亭，節(jié)儉度日。從1081年開(kāi)始，一家人在黃州城外東坡有了五十余畝地可供耕作。如《東坡八首》小序中說(shuō)：“余至黃二年，日以困匿，故人馬正卿哀余乏食，為郡中請(qǐng)故營(yíng)地?cái)?shù)十畝，使得躬耕其中。地既久荒，為茨棘瓦礫之場(chǎng)，而歲又大旱，墾辟之勞，筋力殆盡。釋耒而嘆，乃作是詩(shī)，自憨其勤。庶幾來(lái)歲之入，忽忘其勞焉?！北M管“日炙風(fēng)吹面如墨”，但衣食之憂暫得解決，蘇軾也樂(lè)在其中，與樵漁雜處，自號(hào)東坡居士。當(dāng)?shù)氐木票O(jiān)、藥師、大夫、農(nóng)夫，成了蘇軾的好友，故舊通好、音信不斷。作為美食愛(ài)好者，蘇軾不僅努力維持生計(jì)，而且在此期間創(chuàng)制出名揚(yáng)后世的“東坡肉”和“東坡羹”。與此同時(shí)，蘇軾自覺(jué)地通過(guò)精神修煉以獲得心理情感上的解脫。躬耕之余，他大量讀釋典，城南有安國(guó)寺，“間一二日輒往焚香默坐，深自省察”;他對(duì)道教的養(yǎng)生延年之術(shù)也深感興趣。元豐三年曾借得黃州天慶觀道堂三間，冬至后閉關(guān)修煉四十九天。在東坡建成雪堂之后，蘇軾白天勞作，晚間著述，訓(xùn)釋儒家經(jīng)典《論語(yǔ)》和《易經(jīng)》。謫居黃州的第三個(gè)年頭，蘇軾終于從冤獄和流放引發(fā)的身心創(chuàng)痛中走出來(lái)，恢復(fù)了曠達(dá)的性格，時(shí)時(shí)處處皆能“欣然自足”。三詠赤壁前夕的蘇軾，絕沒(méi)有如林語(yǔ)堂所言，過(guò)上了“神仙般生活”，但此時(shí)的東坡居士，確實(shí)已脫去了文人的長(zhǎng)袍，摘去了文人的方巾，改穿農(nóng)人的短褂子，恍然“只淵明，是前生”，表現(xiàn)在寫作上，“他諷刺的苛酷，筆鋒的尖銳，以及緊張與憤怒，全已消失，代之而出現(xiàn)的，則是一種光輝溫暖、親切寬和的詼諧，醇甜而成熟，透徹而深入”。作于元豐五年三月的《定風(fēng)波》一詞，與元豐三年的《卜算子》形成強(qiáng)烈對(duì)照：“莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎?；厥紫騺?lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”。正是這種俯仰皆詩(shī)意的感觸和無(wú)喜無(wú)悲、勝敗兩忘的胸襟，成為我們理解《念奴嬌·赤壁懷古》和前、后《赤壁賦》的入口。

在《念奴嬌·赤壁懷古》一詞中，流淌著三種思想情感：從政治理想落空、壯志難酬的蒼涼，到大江東去、人生如夢(mèng)的空幻，復(fù)歸于江月的永恒與美好?！肚俺啾谫x》中，蘇軾與客夜游赤壁，“縱一葦之所如，凌萬(wàn)頃之茫然”，“浩浩乎如馮虛御風(fēng)，而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立，羽化而登仙”。但飲酒唱歌之際，客“哀吾生之須臾，羨長(zhǎng)江之無(wú)窮”，蘇軾的回應(yīng)凝聚了他從人生逆境中獲得的思想感悟：

客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也;盈虛者如彼，而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也，而又何羨乎！且夫天地之間，物各有主，茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無(wú)禁，用之不竭。是造物者之無(wú)盡藏也，而吾與子之所共適。

蘇軾的這一思想包含兩個(gè)要點(diǎn)，一是他并不希求道教的“遺世獨(dú)立”和“羽化登仙”，從莊子處汲取了觀照天地人生的兩種視角，但并沒(méi)有從變與不變的相對(duì)性走向無(wú)可、無(wú)不可的消極避世，而是肯定物與我皆是永恒的當(dāng)下實(shí)在，此即《周易》所言的“生生之德”;二是視清風(fēng)明月為“造物者之無(wú)盡藏也”，將徜徉于清風(fēng)明月的審美之境作為人生在世的至樂(lè)?！逗蟪啾谫x》通過(guò)另一次實(shí)在（找魚(yú)和酒）而空靈（“放乎中流，聽(tīng)其所止而休焉”）的泛舟夜游，生動(dòng)呈現(xiàn)了這種審美之境。

如何體認(rèn)蘇軾在三詠赤壁中所表達(dá)的這種思想感情？在林語(yǔ)堂看來(lái)，《后赤壁賦》中的仙鶴，是蘇軾“暗示另外一個(gè)境界，一個(gè)道家的神仙境界”;余秋雨則認(rèn)為，蘇軾從“烏臺(tái)詩(shī)案”和流放黃州的險(xiǎn)惡打擊中所進(jìn)行的“文化突圍”，是找到了“真正的自己”：“他漸漸回歸于清純和空靈，在這一過(guò)程中，佛教幫了他大忙，使他習(xí)慣于淡泊和靜定。艱苦的物質(zhì)生活，又使他不得不親自墾荒種地，體味著自然和生命的原始意味。”王水照的看法或許更具有代表性：蘇軾的思想性格特點(diǎn)是“雜”，儒佛道思想因素同時(shí)貫穿他的一生，儒家入世，佛家超世，道家避世，三者原有矛盾，蘇軾卻以“內(nèi)儒外道”的方式實(shí)現(xiàn)互補(bǔ)互融，具體而言，任職時(shí)以儒家思想為主，貶居時(shí)以佛老思想為主。上述解說(shuō)的共同點(diǎn)，是將蘇軾三詠赤壁的思想主要?dú)w結(jié)為佛教和道家的影響。

筆者所見(jiàn)與此略有不同。貶居黃州時(shí)期，的確是蘇軾人生的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從冤獄和流放中獲得的心靈解脫，以及遠(yuǎn)離官場(chǎng)、回歸純粹文人本色的生活境遇，使他的思想和藝術(shù)在黃州達(dá)到一個(gè)巔峰。以思想而論，蘇軾與北宋的道學(xué)家不同，首先是“活”出來(lái)而非“想”出來(lái)——他對(duì)儒、釋、道的汲取與調(diào)和，植根于一種具有實(shí)踐取向的生命意識(shí)。結(jié)合黃州時(shí)期的生活歷程和三詠赤壁所表達(dá)的思想感情，可以對(duì)這種生命意識(shí)有真切的了解。蘇軾對(duì)人和物的自然生命，持肯定乃至樂(lè)觀的態(tài)度，這構(gòu)成他出入各種思想的基點(diǎn)，因此，儒家的淑世與擔(dān)當(dāng)、佛家的慈悲與眾生平等、道家的適意與養(yǎng)生，都能夠在人生的順逆、沉浮中并行不悖，而又“行于其所當(dāng)行，止于其所止”，所行所止，以是否成全人性的自然成長(zhǎng)、生命的自由展開(kāi)為歸依。三詠赤壁的思想底蘊(yùn)，恰恰體現(xiàn)為自然生命與文化觀念之間的貫通與和諧。泛舟赤壁與躬耕東坡，都是真實(shí)的自我;賦詩(shī)飲酒、維持生計(jì)，都是真實(shí)的生活，而美好就在操勞與享受交替的瞬間不期而至。三詠赤壁乃至蘇軾一生所昭示的，正是這樣一種健全的人性與完整的人生。因此，盡管相隔千年，蘇軾的人格和作品，仍與我們心息相通。

作者簡(jiǎn)介：蔡敏，女，1971年生，云南省麻栗坡縣人，大學(xué)本科，一級(jí)教師，研究方向?yàn)楦咧姓Z(yǔ)文教學(xué)。

（編輯：張曉婧）