⊙ 文/全秋生
那時(shí)還沒(méi)有公路,人們要去縣城只有沿著修在河邊的石砌古道逆流蜿蜒而上,翻山越嶺,橫跨一座名叫梅嶺的大山。山坳上有座古老的書(shū)院,即梅山書(shū)院。自從梅山書(shū)院有一年出現(xiàn)兇殺案后,過(guò)往行人就免不了提心吊膽起來(lái)。加之早出晚歸,途中常有毒蛇出沒(méi),咬傷人畜也就在所難免。故而小路上的行人日漸稀少,路邊各色草木也就趁機(jī)瘋長(zhǎng)起來(lái),小路越發(fā)無(wú)人問(wèn)津,要到縣城,便只好從水路乘船,于是白鷴坑便有了一艘烏篷渡船。
兩個(gè)船工是堂兄弟,因?yàn)樵谏a(chǎn)隊(duì)上不安心掙工分,開(kāi)始死纏爛磨直至舞刀弄棒、半是哀求半是威脅終于讓生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)做了讓步,謀到了一份撐船的副業(yè),這可是一份當(dāng)時(shí)人人羨慕的美差。雖說(shuō)每年要上交生產(chǎn)隊(duì)一筆數(shù)目可觀的利潤(rùn),但懶于種田鋤地的船工兄弟卻自有打算:每逢進(jìn)城便偷偷捎幾擔(dān)木柴賣(mài)給城里人,回家時(shí)再捎帶一些村民所需的日常用品,日子竟然比生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)家過(guò)得還要富裕。因?yàn)殚L(zhǎng)年在外穿街過(guò)巷,走村串戶,見(jiàn)聞也就格外豐富,各種下流和不入流的緋聞趣談便由他們的口中滔滔不絕地流淌出來(lái),使沉悶的小山村增添過(guò)許許多多熱鬧而快樂(lè)的氣氛。
烏篷渡船是一種兩頭窄、中間稍寬的船,寬的地方最多也就是四五丈左右,剛好夠搭起一個(gè)能住人的大篷,大篷前后都各有一扇小木門(mén),大篷用竹篾和做斗笠用的箬葉編織而成,大篷與前后小門(mén)框上的空隙要用干稻草扎緊塞好,這樣就成了一個(gè)夏不熱、冬不涼的安樂(lè)艙。據(jù)世代流傳下來(lái)的迷信說(shuō)法,只有用這種材料做的大篷船能防備晚上各式落水鬼的進(jìn)攻。
在家鄉(xiāng),船有許多種類別,單是烏篷渡船就有兩種:一種長(zhǎng)約兩丈,通常用來(lái)擺渡,叫渡船,所謂“百世修來(lái)同船渡”的船就是這種;一種是長(zhǎng)約四五丈,通常用來(lái)運(yùn)送貨物的叫貨船。這種烏篷渡船與別的船最大的區(qū)別是船頭上豎有一根高大的桅桿,上面有一面很大的用白布做的帆,不用時(shí)就收起疊在艙頂上,通常能載五六千斤東西。船工兄弟撐的就是這種大貨船,每逢夏秋兩季運(yùn)送公余糧的時(shí)候,烏篷渡船就跑得格外頻繁,村子里的人有事沒(méi)事也常常搭船進(jìn)城去看看熱鬧。船艙里面床鋪被子油鹽柴米一應(yīng)俱全,幾個(gè)人在船上可以吃住幾天而不用擔(dān)心。船上還備有魚(yú)叉、魚(yú)鉤、漁網(wǎng),一有機(jī)會(huì),船工兄弟便撒網(wǎng)捕魚(yú),倘若運(yùn)氣好的話,進(jìn)城的人便能吃到香噴噴的油煎魚(yú)。那個(gè)年頭村民想要吃魚(yú)除非自己下河去捕,花錢(qián)去買(mǎi)魚(yú)吃的人家是沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的,倘有這種人,那肯定是村民們所深惡痛絕的“懶漢、二流子”。
八叔便是這種“懶漢、二流子”中的一分子。四十多歲的年紀(jì)仍然是一人吃飽全家不餓。平常生產(chǎn)隊(duì)出工了,他總是拖到最后才到場(chǎng),鐘聲一響(生產(chǎn)隊(duì)的田地里有一口從古廟中得來(lái)的大銅鐘,吊在一個(gè)木質(zhì)高架子上,隊(duì)長(zhǎng)用鋤頭一敲,便是上工、歇晝、散伙的指令),他轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)蹤影。不是躲到別人菜地里摘黃瓜解渴,就是偷挖隊(duì)上的紅薯充饑,為此沒(méi)少惹麻煩,最后隊(duì)長(zhǎng)也懶得跟他計(jì)較,把他的工分定得和村上的婦女們一樣低,任由他遲到早退。偏偏八叔毫不介意自己工分的高低,一干活便混到女人堆中去干輕活,于是他又有了一個(gè)綽號(hào)“婦女隊(duì)長(zhǎng)”。說(shuō)來(lái)也奇怪,好吃懶做、沒(méi)有念過(guò)幾天書(shū)的八叔卻天生一副好嗓子,能唱一肚子從老人們那里學(xué)唱來(lái)的山歌。平常他唱得最多的要數(shù)這首《十五看情郎》的山歌:
初一早呵去看郎,
梳頭打扮著衣裳。
隔壁有個(gè)涎皮嫂,
句句問(wèn)我去何方?
我到港背看情郎。
……
初五早呵去看郎,
梳頭打扮著衣裳。
走進(jìn)郎門(mén)郎在床,
面黃肌瘦淚汪汪。
痛斷小妹我的腸!
……
歌聲哀怨纏綿,如泣如訴,唱到委婉凄涼處,能令婦女們個(gè)個(gè)掉眼淚甚至哭出聲來(lái)。當(dāng)然更多的時(shí)候,八叔與她們混在一起是為了占點(diǎn)小便宜,整日嘻嘻哈哈,有時(shí)玩得興起,這個(gè)胸前摸一把,那個(gè)屁股捏一下,然后一溜煙跑開(kāi),邊跑邊唱:
一條手巾丟過(guò)河,
對(duì)面兩個(gè)婊子婆。
白天為我煮茶飯,
晚上幫我捏卵砣。
……
粗俗不堪的戲謔如果碰上那些沒(méi)有結(jié)婚的小女孩大姑娘們,會(huì)把她們羞得滿臉通紅地跑開(kāi),倘若調(diào)戲那些結(jié)過(guò)婚生過(guò)小孩的婦女們,可就不會(huì)有八叔的好日子過(guò)!這些娘們兒火起,幾個(gè)人一擁而上,把剛剛過(guò)完嘴癮的八叔按在地上踢上幾腳,回罵得更不堪入耳,有時(shí)弄得八叔躲在家里都不敢出門(mén)。當(dāng)然沒(méi)過(guò)幾天,八叔又會(huì)出現(xiàn)在做工的女人堆里面。
八叔與隊(duì)上干活的男人們向來(lái)格格不入,但與船工兄弟卻稱得上是鐵哥們兒,只要船工兄弟一有什么新鮮口味,總不會(huì)忘記上岸通知八叔的。于是在吃飽喝足之后八叔也會(huì)挑上幾擔(dān)上等木柴或砍柴時(shí)打來(lái)的一兩只野雞什么的送到船上,樂(lè)得船工兄弟倆常常合不攏嘴。八叔便也常常會(huì)搭船到城里去逛逛,慢慢地知道船工的日子也并非人們想象的那樣瀟灑。
不說(shuō)平時(shí)為了趕急活要起早摸黑,晝夜不得停歇,單是每年冬天貨船逆水上灘之難就夠嗆,江水湍急,北風(fēng)呼嘯,冰涼刺骨,船工凍得臉色發(fā)紫發(fā)青也得跳下水中推著船幫前進(jìn)。倘若是載了貨,船工中的一個(gè)就得用纖繩拴在肩頭“嘿唷”“嘿唷”地拉,另一個(gè)則要在后面用一根長(zhǎng)木棒插入船底用力掀,這個(gè)過(guò)程叫“肩灘”。粗大的纖繩深深勒進(jìn)船工背上的肌肉,冰冷刺骨的急流在大腿上卷起高高的浪花嘩嘩直響,船工腳著麻繩草鞋、彎腰駝背,使盡吃奶的力氣往前挪,絲毫不敢松勁,倘一泄氣,船就會(huì)沖下灘去,一旦撞在礁石上便會(huì)船毀人亡。
于是每逢載貨進(jìn)城時(shí),八叔便會(huì)整日整夜在船上幫忙,好在他是單身漢,無(wú)牽無(wú)掛。日子一長(zhǎng),八叔竟也學(xué)會(huì)了撐篙、劃槳、掌舵等船家絕活。比如逆水撐船時(shí),眼前要盯著船頭的前方,船頭偏左,艙前面的人必須從左面下篙,艙后面的人必須從右邊下篙,兩邊用力夾擊,船便會(huì)破浪向前,倘若不合規(guī)則,船便會(huì)在水中打圈。下篙的位置也很重要,不能緊靠船舷,要退開(kāi)一二尺,身子不能站直,彎腰俯身容易把全身的力量都用上,倘若是橫渡起風(fēng)時(shí),船篙要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地斜插入水中;否則,風(fēng)浪一卷,船舷一逼,人就會(huì)被船篙反彈到水里。劃槳亦有很多技巧,橫渡時(shí)如果刮逆水風(fēng),人必須站在船頭槳樁的上方使勁劃槳,如果刮順?biāo)L(fēng),則要退到槳樁的下方;否則,船就會(huì)被吹上或吹下,無(wú)法準(zhǔn)確到達(dá)對(duì)岸碼頭,若遇狂風(fēng),則有覆舟的可能……
⊙ 勞爾·杜飛 作品10
一年之后,八叔在干活的人群中又有資本吹噓了,人們不再叫他“懶漢、二流子”,也不叫“婦女隊(duì)長(zhǎng)”,根據(jù)俗語(yǔ)流傳“少年撐長(zhǎng)河,中年撐橫河,老年馱背籮”的“撐船佬三部曲”(“撐長(zhǎng)河”指用船做生意賺錢(qián),“撐橫河”指賺錢(qián)不多的擺渡,“馱背籮”則指老來(lái)無(wú)依靠只好要飯的悲慘結(jié)局),預(yù)定八叔將來(lái)一定要過(guò)“駝背籮”的日子。八叔并不生氣,每逢別人取笑他“馱背籮”時(shí),他總是做個(gè)鬼臉:“馱你的婆娘?!比缓蟊銤M足地大笑起來(lái),仿佛贏得了許多便宜。誰(shuí)知八叔并沒(méi)有按人們的設(shè)想去安排他后半輩子的路程。
有一年河水暴漲,村里人都到河邊去看大水,八叔鎖好門(mén)便來(lái)到系在大樟樹(shù)下的烏篷渡船里打撲克,臨近中午,八叔到船艙后生火煮飯,突然從河的上游飛快漂來(lái)一掛樹(shù)排,在翻滾的濁浪中上下沉浮,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去隱約可見(jiàn)一個(gè)人緊緊抱著筏子凄慘地高叫“救命”。很快木排愈來(lái)愈近,岸上的人已經(jīng)能夠看見(jiàn)叫救命的人是一個(gè)姑娘,船上的八叔立即操起船篙便要拆繩索救人。
船工兄弟?chē)樀媚樕钒祝骸袄习?,你不要命啦!?/p>
八叔“撲通”一聲跪在船頭上:“兩位大哥,求你們救她一命?!?/p>
“哎呀老八,你要想媳婦,也犯不上用我們?nèi)说拿Q,改天我們?nèi)ソo你找一個(gè)?!贝ぶ械睦洗髮?shí)在不敢冒這個(gè)險(xiǎn),苦苦相勸。
突然,從不發(fā)火的八叔鐵青著臉,幾步跳到船艙里抽出一把明晃晃的菜刀,大喝一聲:“狗操的,今天你們不開(kāi)船,我就砍斷繩索,都不要活了……”
望著怒目金剛似的八叔,船工兄弟怔住了。
“好,老八,今天就看在你的面上,咱哥倆拼了這條老命吧!”
岸上看洪水的幾個(gè)大小伙也跳上了烏篷渡船,烏篷渡船立即像箭一樣向前射去,有的用槳?jiǎng)潱械南破饓|腳的船板劃,終于離木排上的姑娘越來(lái)越近了,兩岸觀看的人也越來(lái)越多,他們大聲吶喊為八叔他們助威,八叔趴在船幫上,一只干瘦的手臂長(zhǎng)長(zhǎng)地伸著,嘴里大喊大叫:“快,快抓住我的手!”
就在八叔的手抓住姑娘的手時(shí),意外的事情發(fā)生了,那掛樹(shù)排“嘭、嘭”幾聲先后撞上烏篷渡船,緊緊抓住姑娘的八叔失去了重心一頭栽入水中,姑娘緊緊抱住八叔不放,八叔掙扎了幾下,一個(gè)大浪撲來(lái),八叔和姑娘再也沒(méi)有浮起來(lái)……
一個(gè)星期后,洪水退得干干凈凈,整個(gè)村子里的男人們都出動(dòng)了,他們敲鑼打鼓,殺公雞燒冥紙放爆竹,沿河一路打撈,終于在離村子六十多里的下游河灘上發(fā)現(xiàn)緊緊摟抱在一起的八叔和姑娘。雖然八叔的雙眼、鼻孔、嘴巴里面全是泥沙,但臉上卻有一絲動(dòng)人的微笑。人們使勁掰八叔的手指,誰(shuí)知掰斷三根手指仍然分不開(kāi),只好把兩個(gè)人合葬在一起,一生沒(méi)有娶過(guò)媳婦的八叔終于同一位貌美如花的大姑娘摟抱著長(zhǎng)眠在村口河邊的山地上。
如今下游電站早已投入使用,往日奔騰咆哮的江水已被碧波蕩漾的平靜湖面取而代之,二十多里長(zhǎng)的水面上只有五顏六色裝有馬達(dá)的游艇來(lái)回,那古樸的烏篷渡船早已銷(xiāo)聲匿跡。船工哥倆已隨同各自的兒子搬進(jìn)城里去居住,整天帶著孫子在街上閑逛,只有八叔的墳?zāi)挂廊混o靜地躺在河邊的山地上,仿佛在向游人過(guò)客訴說(shuō)著久遠(yuǎn)的往事……