金陵城中有故土

李繼勇

到南京，如歸鄉(xiāng)，只因金陵城中有故土。

戰(zhàn)友說我醉了，說胡話。金陵，江東之地。他知我是江西人。

二十多年沒見，對(duì)我的造訪，戰(zhàn)友很熱情，急欲帶我領(lǐng)略金陵風(fēng)光。去祭奠雨花臺(tái)烈士、南京大屠殺遇難同胞，抑或去夫子廟、秦淮河感受明朝流風(fēng)余韻。我卻道：“先去古城墻走一遭吧。”

諸葛亮將金陵的雄奇險(xiǎn)要，喻作“龍?bào)椿⒕帷?。的確，在華夏民族危急的歷史關(guān)頭，這龍蹯龍踞之地，屢屢被視為休養(yǎng)生息、東山再起的風(fēng)水寶地。巨龍盤伏的鐘山，令諸葛亮有了龍之喻，只是他沒料想到，一千一百多年后，這條“龍”會(huì)被朱元璋添上點(diǎn)睛之筆。

1357 年，朱升獻(xiàn)上的“高筑墻”之策，成為朱元璋修擴(kuò)建南京城墻的肇始。從1366年到1386年，明王朝耗時(shí)20年，造就了世界第一大城垣、我國繼秦長城之后的又一歷史奇觀——明城墻，蜿蜒盤桓于金陵山水之間，讓“龍?bào)础备有蜗笾庇^。

江南佳麗地，金陵帝王州。明城墻的樸素宏偉，需要空間與時(shí)間的打量。因天時(shí)就地利，依山繞水，明城墻打破了古代都城取方形或者矩形的舊制，它有如懷素筆下最為不羈的一筆狂草，獨(dú)領(lǐng)世界古代城垣史的風(fēng)騷。扶起柳煙碧波，挽著朝霞落日，它有如江寧織造最為璀璨的一幅云錦，將六朝古都的云蒸霞蔚、衣冠文物盡納其中;披著雨雪風(fēng)霜，笑看四季變更，它有如隔江眸子上的一道劍眉，揚(yáng)起了脂粉柔情中的颯爽英姿。

城墻下大多辟作了公園，古木森森，綠茵匝地，繁花似錦。在經(jīng)歷過日寇大屠殺浩劫的南京，傍著城墻走，格外有沉穩(wěn)踏實(shí)之感。一眼望不到頭的城墻，能把目光扯得悠遠(yuǎn)綿長。

朱元璋所修明城墻由內(nèi)向外形成了皇城、宮城、京城、外城等四重城墻環(huán)套的格局，屢經(jīng)冷、熱兵器時(shí)代的刀兵硝煙，這座曠世城垣渡盡劫波，如今宮城、皇城、外郭盡毀，只剩25公里多的京城城墻遺存。所幸遺存保持了歷史原貌，古老得優(yōu)雅。

一位散步的老人指給我看當(dāng)年侵華日軍在墻體留下的坑坑洼洼。他告訴我，哪是炮彈留下的，哪是子彈留下的。然后，又夸城墻堅(jiān)固，槍炮子彈好似蚊蟲叮咬。

瘡痍觸目驚心，銅墻鐵壁的風(fēng)骨也赫然在目！是城磚，堅(jiān)硬如鐵、錐刺不入，擊之有聲、斷之無孔的優(yōu)質(zhì)城磚，奠定了南京城墻“高堅(jiān)甲于海內(nèi)”的固若金湯。城磚形制規(guī)范，雖產(chǎn)自不同地方，但每塊長寬高的誤差很小，重量也均在10至20公斤左右，其制造工序工藝都非常嚴(yán)格嚴(yán)謹(jǐn)，稍有閃失便前功盡棄。

明末宋應(yīng)星在分宜縣寫下《天工開物》，記錄下當(dāng)?shù)氐脑齑u工藝：先是選土質(zhì)粘而不散、粉而不沙的上好泥土;經(jīng)日曬雨淋自然分解成顆粒后，再細(xì)篩去雜質(zhì)，而后過濾沉淀為泥漿;泥漿還需驅(qū)?；蛉肆Ψ磸?fù)踩踏，使其稠而均勻，是為煉泥;泥煉好后取土質(zhì)細(xì)膩部分，用城磚印模制坯，磚坯要棱角分明、六面平正，晾曬風(fēng)干后入窯;燒窯需用柴草，更需窯工對(duì)火侯的精準(zhǔn)拿捏……

建造南京城累計(jì)用磚估計(jì)達(dá)數(shù)億，就近燒制的只占少數(shù)，長江中下游縱橫交錯(cuò)的水系，才是其用磚源源不斷的根系。有舟楫往來之便的江蘇、安徽、江西、湖北、湖南等省，承擔(dān)了煉土為磚的重任，共有37府180多個(gè)縣參與其中，其中江西所涉15府66個(gè)縣。迄今難以弄清江西到底燒了多少磚，研究者只能推測(cè)出筑明城墻的城磚有三分之一是“江西造”。

我的故土，便是那些產(chǎn)自故鄉(xiāng)，又輾轉(zhuǎn)來到金陵，壘起巍巍明城墻的城磚?。?/p>

在明朝，互聯(lián)網(wǎng)、物聯(lián)網(wǎng)技術(shù)是匪夷所思的，可產(chǎn)品信息追溯系統(tǒng)卻被構(gòu)想出來，并在城磚上實(shí)現(xiàn)。密密麻麻的城磚，不細(xì)看千篇一律，細(xì)端詳則會(huì)發(fā)現(xiàn)上面大有文章——南京城磚每塊都印有銘文。

“分宜縣提調(diào)官典吏刑初司吏張用韶袁州府提調(diào)官通判隋贊司吏任俊”“總甲陳文彬甲首黃南英小甲中敬存窯匠袁尚造磚人中吝十”“新喻縣提調(diào)官知縣李公譲”……諸如此類的銘文，少則寥寥數(shù)十字，多也不過百余字，卻將責(zé)任刻石有痕地落實(shí)了。

為確保城磚品質(zhì)，各地所產(chǎn)均要印上府、州、縣產(chǎn)地之名和紀(jì)年款，以及監(jiān)造官員、燒制工匠之名，從提調(diào)官、司吏、縣丞、主薄，到總甲、甲首、小甲、窯匠、造磚夫等責(zé)任人，少則五六級(jí)，多的能達(dá)十一級(jí)，嚴(yán)密的實(shí)名制管理責(zé)任體系呼之欲出。無論哪塊磚有瑕疵，都可溯源追究到人，處罰也接踵而至，嚴(yán)重的甚至要掉腦袋。罰得重，自然賞得也重。袁州府提調(diào)官通判隋贅，挾燒制“玉磚”之功青云直上，短短兩年便連升三級(jí)。

因燃料和材質(zhì)的差異，城磚多為青黑或灰白兩色，又以青黑色為主。偶見青灰墻體上點(diǎn)點(diǎn)抹抹的白，卓爾不群，宛若凝視，我便知那是家鄉(xiāng)分宜所產(chǎn)有“玉磚”之譽(yù)的城磚?！坝翊u”用當(dāng)?shù)貎?yōu)質(zhì)高嶺白泥土燒造，質(zhì)地珠白如玉，摸上去光潔如瓷，是城磚中獨(dú)一無二的珍稀極品，筑墻時(shí)主要用于內(nèi)墻以穩(wěn)固墻體，外面還需加以青磚護(hù)砌。但也有少量“玉磚”用在了外墻，猶如在一幅潑墨卷軸上留下了恰到好處的白。

袁州府、臨江府、贛州府，新喻縣、分宜縣、萬載縣、興國縣……原以為只存于泛黃史冊(cè)的古地名，在漫漶的銘文中復(fù)活，六百多年前的故鄉(xiāng)躍然在眼前。湊近墻體，輕拭字里行間的積塵，我大氣不敢呵，仿佛翻看殘損的孤本。頭仰到脖子酸疼，我還怕遺漏，看到有“新喻縣”“分宜縣”字樣的銘文，便按捺不住他鄉(xiāng)遇故知的驚喜。撥開蔓磚薜荔，苔痕正述說歷史深處屬于一塊磚的冷，手指所觸，卻像碰到火苗灼燒。閉上眼，故鄉(xiāng)那映紅袁河的窯火，仿佛重燃了起來……

袁河沿岸的明代磚窯曾盛極一時(shí)，上千個(gè)磚窯綿延數(shù)公里。正是從這里，不計(jì)其數(shù)的“玉磚”，從袁河入贛江，經(jīng)鄱陽湖，再轉(zhuǎn)長江運(yùn)抵南京。負(fù)責(zé)漕運(yùn)的官船每船僅能運(yùn)四十塊磚，而民船運(yùn)量只有官船一半左右，由此可見，當(dāng)初袁河之上定然一派桅桿林立、千帆競渡的盛況。

嶺背村有幾處明城墻磚官窯遺址，火燒土紅布一樣招搖，似乎在向發(fā)微探幽者提示，這里曾是真正的“熱土”。磚窯因狀如饅頭而被稱作“饅頭窯”，底部直徑兩三米，高不超過兩米，只能燒磚百余塊。眼前的窯孔快被淤土荒草湮沒了，躬身入內(nèi)，倍覺壓抑，呼吸霎間變得粗重，回蕩逼仄空間，好似古代窯工仍在沉重喘息……

把泥土捧在手心，終日泥首垢面，從一團(tuán)泥巴到一塊燒好的磚，這就是窯工的一生。櫛風(fēng)沐雨、胼手胝足的燒磚人，雙手像泥土般粗礪，脊梁被低矮窯頂和沉甸磚坯壓得再也直不起來，可他們不經(jīng)意卻承擔(dān)起歷史的使命。傳統(tǒng)的中國人，骨子里還是有身后留名的追求，正是這種夢(mèng)想驅(qū)使一代代名人賢士，不顧現(xiàn)世的窘迫，孜孜以求。從這點(diǎn)上來看，燒磚人是幸運(yùn)的。銘文，本該是壓在身上的“催命符”，可當(dāng)他們用工匠精神承擔(dān)起來，把名字烙在磚上，這磚便鑄成了一塊碑，嵌入歷史的、向后世有個(gè)交代的碑。

金陵城中有故土，便有血脈聯(lián)結(jié)的親近。故每次去南京，我必逡巡城墻根下，看似閑庭信步，實(shí)則想找尋民族擔(dān)當(dāng)中堅(jiān)硬如磚的那截骨頭，默念城磚上的名字，其實(shí)是在與祖先對(duì)話，聆聽他們的拷問：你愿意像我們一樣，把名字印入每一塊再普通不過的磚上嗎？