莎士比亞的斯特拉特福

初夏的傍晚，我們來到埃文河畔的斯特拉特福鎮(zhèn)——威廉·莎士比亞出生和安息之地。莎士比亞時代過去幾百年了，小鎮(zhèn)仍基本維持原有格局，但人們的生活卻因為莎士比亞而變得更為豐富多彩！

放下行李，我們?nèi)バ℃?zhèn)散步。看到了許多老房子，灰色的土磚墻和窄窄的路，還有小吃店、禮品店和酒吧。路上行人不多，也沒發(fā)現(xiàn)宣傳莎士比亞的東西。但是，第二天一早，當(dāng)我們進(jìn)入亨利街，情況就大不相同了……

進(jìn)亨利街，先回答一個問題

熱鬧的亨利街上，但見盛裝的人們喜氣洋洋，身上鍍成金色的行為藝術(shù)表演者打扮成莎翁的樣子，在那里擺著姿勢，笑嘻嘻地和游客合影。剛走進(jìn)亨利街，大家就被街口那尊小丑銅像所吸引，不由自主地停下細(xì)看。銅像基座的正面刻著這么一句話：“哦，愚蠢的傻瓜！一個富有的傻瓜！正如你所喜歡的?！蔽覟槭裁磿ハ矚g傻瓜呢？莎翁無解，任你去猜，讓你去想，這就是天才的大智慧！再仔細(xì)看，銅像基座另外三面，都刻有古英語的警句。其中一句是：“世界是一個舞臺，男男女女不過是一些演員?！边@句話與“富有的傻瓜”有關(guān)系嗎？還是無解。我想，有一點是肯定的，那就是：莎士比亞真是比我們聰明得多！難怪幾百年后，還有那么多粉絲！

我們繼續(xù)朝前走，進(jìn)入莎士比亞中心參觀。走進(jìn)展廳，最先看到的，是莎士比亞的漫畫像，還有用六七種文字展示的《哈姆雷特》中的名言：“生存還是毀滅？是忍受命運的煎熬，還是……”再朝前，可以看到莎士比亞出生時受洗的用具、讀書時的作業(yè)等實物。展覽陳列相對簡潔，卻給人留下了深刻的印象。據(jù)介紹，當(dāng)?shù)赜幸粋€專門的莎士比亞委員會，滿世界地搜集與這位天才有關(guān)的物品和資料，以努力還原一個真實的莎翁。

走出莎士比亞中心，我們?nèi)谌肓撕嗬譄狒[的人群中，當(dāng)?shù)厝说臒崆榕c表演，很有感染力。他們穿著戲裝，扮演成莎士比亞戲劇中的人物，在街上載歌載舞，營造歡快氛圍。一些參觀者也會加入他們的行列，唱上幾句或擺幾個姿勢。我突然猜想，眼下時興的“浸入式”戲劇，可能早在莎士比亞時代就有了。

小木屋中：留下童年幸福的印跡

在莎士比亞父母曾居住的木屋，我們順著窄窄的樓梯，來到二樓，漸漸接近天才誕生的地方。1564年4月23日，威廉·莎士比亞就在這棟木屋里出生，并度過了幸福的童年。

很多研究者認(rèn)為，樓上的第三個房間就是莎士比亞出生的地方。講解員告訴我們，室內(nèi)的紡織品和墻布都是16世紀(jì)的原物，大床底下是一個“輪床（truckle bed）”，這種帶輪子的矮床，可以從大床底下拉出來用。搖籃、撥浪鼓玩具、洗衣盆和嬰兒裝都是仿制品。其時，陽光透過窗戶灑進(jìn)木屋，暖融融的。

在家里的8個孩子中，威廉排行老三，也是存活下來的兒子中最年長的一個。在16世紀(jì)，當(dāng)?shù)刂挥腥种坏暮⒆幽軌蚧畹匠赡辍Ｍ錾痪?，?dāng)?shù)乇l(fā)鼠疫，母親帶他到4英里外的娘家威爾姆科特生活了一段時間，這才躲過一劫。

講解員向我們講述了這棟房子和莎士比亞母親的故事——

這房子原是威廉母親家族的。威廉的外公羅伯特·亞登是富裕的農(nóng)場主，他把威爾姆科特的70英畝地租給了威廉的爺爺理查·莎士比亞。兩人都沒想到，日后能結(jié)為親家。羅伯特育有8個女兒，瑪麗·亞登（莎士比亞的母親）是最小的一個。由于她太漂亮太聰明了，老爺子反而擔(dān)心她嫁不出去，就特意為她留足了財產(chǎn)。17歲那年，羅伯特把瑪麗選為遺囑執(zhí)行人，把威爾姆科特的財產(chǎn)和其他土地留給了她，預(yù)備讓她以后能單獨生活。沒曾想，她與約翰·莎士比亞邂逅，于1557年嫁給了他。婚后，約翰（威廉·莎士比亞的父親）把手套店搬過來，把后院改作倉庫和作坊。

樓下是莎士比亞父親約翰的手套作坊。手套在當(dāng)時是高檔的裝飾品，我們看到一幅南安普頓伯爵三世亨利·賴奧思利半身像，像這樣的貴族名爵也僅僅在右手戴了皮手套，左手沒有，可見手套的珍貴。憑借著手套定制和羊毛貿(mào)易，約翰積累了相當(dāng)財產(chǎn)，后來還躋身名流，當(dāng)上了市長。

室內(nèi)一塊牌子上寫著：1847年，著名作家查爾斯·狄更斯發(fā)起舉辦莎士比亞戲劇義演，募集了3000英鎊，買下了莎士比亞出生地的房子，后由一個專門委員會負(fù)責(zé)日常管理。今天的我們也因此可以更多地了解莎士比亞，感受其藝術(shù)魅力。

僅剩綠地：莎翁故居New Place

接著，我們來到New Place——莎翁故居和緊鄰的納什之家。

New Place曾是斯特拉特福第二大的豪宅，房子建于1490年。100多年后，威廉·莎士比亞用120英鎊的巨款買下了它，從此，躋身于斯特拉特福名流之列。如今，我們?nèi)钥稍诓槠諣枀^(qū)（New Place所在地）家庭名單中查到，在當(dāng)?shù)?0個存有谷物的富裕家庭中，僅兩家的庫存比莎士比亞家的多。

莎翁對New Place關(guān)愛有加，長期居住于此，直到1616年4月去世。他去世后，妻子安妮一直住此。莎翁的長女蘇珊娜和丈夫約翰·霍爾醫(yī)生繼承了New Place，但沒有在此長住，而是在北安普頓郡的阿寶登莊園定居。后來，他們的女兒，也就是莎士比亞唯一的外孫女伊麗莎白，又從父母親手里繼承了New Place，但伊麗莎白一生未育。

巧的是，伊麗莎白的丈夫納什的房子（“納什之家”）就在New Place隔壁。如今，“納什之家”也是斯特拉特福的一大景點。

我們先參觀“納什之家”，再參觀New Place。當(dāng)我們走進(jìn)一個綠草如茵的大花園時，還真是吃了一驚！“這真的就是New Place？”我問，講解員肯定地朝我們點了點頭。

何以如此？講解員告訴我們，“因為，房子在200多年前被徹底拆除了！”“誰？”“弗朗西斯·加斯特利爾！”講解員的表情變得嚴(yán)肅起來。她告訴我們，1759年，New Place被弗朗西斯牧師買下了。但這個新房東并不喜歡莎士比亞，還經(jīng)常與前來瞻仰的人們發(fā)生爭執(zhí);后來，就索性拆了房子，讓那些莎士比亞的粉絲們死了這條心。后來，“莎士比亞誕生地基金會”于1877年重新買下New Place，悉心養(yǎng)護(hù)管理至今。盡管New Place只留下房基和水井，但這個寬敞的大庭院畢竟是莎翁曾經(jīng)生活過地方。

彩色藥罐：霍爾莊園的故事

霍爾莊園（Halls Croft）是莎士比亞的女兒蘇珊娜與約翰·霍爾醫(yī)生夫婦的住處?；楹螅驄D倆一直居住于此。1949年，莎士比亞故居托管委員會買下了它。

走進(jìn)莊園，可見到一個寬闊的藥草園，里面的許多花卉曾在莎士比亞戲劇中被多次提到。一樓進(jìn)門的壁爐邊，一名著黑色短袖衫的女士正在為來訪者講解，她翻起折疊桌的面板，臺面一下就大了許多。這里還有兒童高腳椅和紫杉木扶手椅等做工精致的家具，顯示了英國17世紀(jì)的工匠技巧。

二樓主要是臥室和霍爾醫(yī)生的診療室。臥室內(nèi)擺放著17世紀(jì)上半葉的古董家具，與同時代中國的家具相似。診療室里，擺放著不少陶土盛器，還有幾百年前倫敦出品的小型藥膏瓶和意大利彩色藥罐。這些盛藥草的瓶瓶罐罐和搗藥草的工具，讓我想到了中醫(yī)。400年后的今天，西醫(yī)與中醫(yī)的形態(tài)相差太多，藥草在西醫(yī)這里很難見到了。講解員告訴我們，三百年前，這里的外科手術(shù)是由理發(fā)匠做的，他們靠理發(fā)和修面保障固定收入;后來，又做拔牙和白內(nèi)障切除手術(shù)。但難度最大的，還是對疝氣的外科治療。當(dāng)時，注冊醫(yī)師都不愿做這種手術(shù)，常常有因手術(shù)不慎而導(dǎo)致病人被閹割的事故。于是，這種冒險的活兒就由游走江湖的“醫(yī)生”——理發(fā)匠來做了。因為他們是游走行醫(yī)，可以免除許多被追責(zé)的尷尬和風(fēng)險。

永遠(yuǎn)的痛：沒能舉辦教堂婚禮

在倫敦的威斯敏斯特教堂里，有莎士比亞的墓碑;但威廉·莎士比亞與妻子安妮·哈瑟維最后的安息地，還是在家鄉(xiāng)的圣三一教堂。從霍爾莊園到圣三一教堂，步行約20分鐘。我們看到，教堂有個專門區(qū)域安葬莎士比亞家族成員，威廉和安妮的墓碑被并列擺放。

威廉·莎士比亞在斯特拉特福得到了最高規(guī)格的敬重！但是，我們之前并不知道，斯特拉特福也曾給莎士比亞夫婦留下了永遠(yuǎn)的痛：他倆沒有教堂婚禮。

1582年11月27日，伍斯特主教教區(qū)的宗教法院為威廉和安妮簽發(fā)了結(jié)婚證書，卻沒允許他們舉辦教堂婚禮。原因是，安妮和威廉訂婚時已有身孕，而教會對于教堂婚禮有嚴(yán)格規(guī)定：需先訂婚，再舉辦婚禮。這一年，安妮26歲，威廉18歲?；楹?個月，安妮就生下了她們的女兒——蘇珊娜·莎士比亞。沒有教堂婚禮，讓威廉和安妮抱憾終身;而作為戲劇家的莎士比亞，則把這一巨大遺憾揉入作品，讓劇中人物說出來。在戲劇《惡有惡報》（又譯《一報還一報》）中，克勞狄與朱麗婭在訂婚后就有了身孕，沒被允許進(jìn)教堂辦婚禮，男主角還因此被投進(jìn)監(jiān)獄，判處死刑?？藙诘肄q道：在上帝眼里，他與朱麗婭的訂婚使他們成為夫妻，他并沒有犯罪。這不正是莎翁的觀點嗎？訂婚和婚禮，應(yīng)該在法律和道德上有同樣效力。

兩年后，安妮又生下了一對龍鳳雙胞胎：兒子哈姆內(nèi)特和女兒朱迪思。從雙胞胎出生到1592年出現(xiàn)在倫敦劇團(tuán)中，關(guān)于莎士比亞這7年的記載非常之少。學(xué)者把這7年稱作莎士比亞“行蹤成謎的歲月”（lost years）。有傳記作者曾試圖把莎士比亞的這段歷史說圓，并虛構(gòu)了許多的故事……

走出圣三一教堂，我們登上了City Sightseeing觀光車。戴上耳麥，邊聽講解，邊觀賞街市和田園的景色，對埃文河畔的斯特拉特福有了一個整體印象，讓身心放松一下，這真是一種享受！

TIPS

1.直達(dá)交通

倫敦到小鎮(zhèn)有直達(dá)火車和巴士。

火車：從馬里波恩站出發(fā)，約150分鐘。

巴士：從維多利亞長途汽車站出發(fā)，約210分鐘。

2.小鎮(zhèn)觀光巴士

坐雙層巴士邊觀景，邊聽耳麥里講述的莎士比亞故事，是一種享受，也是瀏覽這個小鎮(zhèn)最便捷的方式。

每20分鐘運行一班，可自由上下，車票24小時有效。

3.精彩景點

有5個與莎士比亞密切相關(guān)的景點，可買聯(lián)票參觀。

這些景點是：莎士比亞（中心）出生地、納什故居、NEW PLACE、霍爾莊園和圣三一教堂。全程大約需要半天時間。