文 趙雅麗
獨(dú)特的運(yùn)河文化,留下了豐富而珍貴的非物質(zhì)文化遺存。這些非物質(zhì)文化遺存與運(yùn)河沿岸百姓特定的生產(chǎn)生活方式密切相關(guān),體現(xiàn)著運(yùn)河兩岸人們的聲音、形象、技藝、經(jīng)驗(yàn)、精神、禮俗,世代以身口相傳而得以延續(xù)相承,成為運(yùn)河文化的記憶符號(hào)。
大運(yùn)河北京段以白浮泉、玉泉山諸泉為水源,注入甕山泊,經(jīng)南長(zhǎng)河,引入積水潭,經(jīng)玉河、通惠河,最終流入北運(yùn)河河道。它像一條巨龍蜿蜒在京城大地,繁衍了獨(dú)特的運(yùn)河文化,留下了豐富而珍貴的非物質(zhì)文化遺存。
這些非物質(zhì)文化遺存與運(yùn)河沿岸百姓特定的生產(chǎn)生活方式密切相關(guān),體現(xiàn)著運(yùn)河兩岸人們的聲音、形象、技藝、經(jīng)驗(yàn)、精神、禮俗,世代以身口相傳而得以延續(xù)相承,成為運(yùn)河文化的記憶符號(hào)。
一
北京大運(yùn)河沿岸有很多衙署官倉(cāng)、會(huì)館商鋪、城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村、古街古寺、湖、橋、閘、倉(cāng)等。千百年來(lái),一些街道、村落等,以地名的形式將漕運(yùn)歷史永久記載下來(lái),諸如白浮村、楊閘村、二閘村、高碑店村、皇木廠村等。
以皇木廠村為例,在通州張家灣鎮(zhèn),明永樂(lè)年間營(yíng)建紫禁城時(shí)大量珍貴木材從西南山林運(yùn)至此處存儲(chǔ),再經(jīng)此運(yùn)往京城,村莊由此得名。如今,古村仍有大量的歷史古跡, 到處散發(fā)著運(yùn)河文化的古韻和氣息。
民間流傳著許多與大運(yùn)河北京段有關(guān)的傳說(shuō)與故事,如高亮趕水、皇木廠神木、八里橋不挽桅、寶塔鎮(zhèn)河妖、饕餮鎮(zhèn)水等。
“寶塔鎮(zhèn)河妖”講的是燃燈佛塔降鎮(zhèn)河妖的神話故事。燃燈佛塔創(chuàng)自北周,經(jīng)多次復(fù)建重建。據(jù)《通州志》記載,康熙十八年京師地震,塔身傾圮,塔的天宮中驚現(xiàn)一顆佛牙與十幾顆佛舍利,民間俗稱為燃燈佛舍利塔。塔共十三層,全高56米,塔景垂映,構(gòu)成“郡城塔影落波尖”(乾隆帝)奇景,清代詩(shī)人王維珍《古塔凌云》更有“一支塔影認(rèn)通州”詩(shī)句。
燃燈塔
《潞河督運(yùn)圖》清·江萱,《潞河督運(yùn)圖》是對(duì)通州當(dāng)年經(jīng)濟(jì)、商貿(mào)、民俗繁華的寫實(shí)長(zhǎng)卷,現(xiàn)收藏于中國(guó)國(guó)家博物館
民間相傳,燃燈佛塔是用來(lái)“鎮(zhèn)河”的,在舍利塔下層有一口井,可通海,井口有一巨型鐵鏈,“下垂井中,好事者牽之,則簌簌然有風(fēng)聲。相傳此井通海,系者殆蛟龍之屬云”。據(jù)說(shuō)鐵鏈鎖著的是兩條鲇魚精,它們經(jīng)常興風(fēng)作浪,無(wú)人能降伏,所以請(qǐng)來(lái)協(xié)辦大學(xué)士紀(jì)曉嵐將魚鎖住,才風(fēng)平浪靜,再無(wú)水患。這個(gè)傳說(shuō)有著超自然的、神奇的色彩,卻被運(yùn)河人口口相傳,記憶至今。
二
歲時(shí)節(jié)慶禮俗,是時(shí)空、節(jié)候、人文等文化要素通過(guò)節(jié)、令以及百姓群體性活動(dòng)而呈現(xiàn)出的一幅社會(huì)生活風(fēng)俗畫卷。
北京運(yùn)河沿岸地區(qū)的歲時(shí)節(jié)慶風(fēng)俗深受傳統(tǒng)禮制與京師禮俗的影響,凡逢元旦、冬至、上元、端陽(yáng)、中秋、重陽(yáng)、除夕等歲時(shí)節(jié)慶及諸神誕日,運(yùn)河沿岸人家都不辭辛勞,或晨起、或夜半,用心準(zhǔn)備果物食品,拜天地、祭祖宗、祀神靈、拜鄉(xiāng)鄰。里二泗、宏仁橋、草寺紫霞宮娘娘廟、張灣廣福寺、城隍廟、藥王廟、九神廟等都循例舉辦“廟場(chǎng)香會(huì)”,民間花會(huì)要表演舞獅子、舞龍燈、演戲、扭秧歌、踩高蹺,運(yùn)河民眾到“廟場(chǎng)香會(huì)”游玩,參與熱情極高。
京杭大運(yùn)河是通州的母親河。千百年來(lái),運(yùn)河養(yǎng)育了通州,也庇佑著通州
僅舉一例,農(nóng)歷七月十五,是道教的中元節(jié),佛教的盂蘭盆節(jié),民間的鬼節(jié)。運(yùn)河人家各祀祖先;通州城隍出巡,赦孤;沿河各廟例作盂蘭會(huì),放河燈,超度孤魂。晚間,二閘北岸龍王廟廟前沿河燃燈。彼時(shí),天上明月皎潔,水面燈光閃爍,游人泛舟河上,或品茗飲酒,觀燈賞月,薰薰如醉。
這些節(jié)會(huì)與廟會(huì)禮俗,讓運(yùn)河人生活中充滿了儀式感,為他們平淡平常甚至艱辛的日常生活增添了一小抹美好。每一個(gè)儀式,都記錄著一個(gè)幸福節(jié)點(diǎn)。持續(xù)數(shù)百年而不斷,其背后,是運(yùn)河人敬畏、熱愛生活的虔誠(chéng)之心。
三
北京運(yùn)河沿岸的人們依河而居、以水為生,世代在運(yùn)河上勞作、生息,形成了運(yùn)河沿岸特殊的生產(chǎn)、生活、節(jié)慶習(xí)俗。而往來(lái)于運(yùn)河上的人們又多是四方雜處,民情風(fēng)習(xí)各異。
以通州為例,作為昔日京杭大運(yùn)河北端的水陸都會(huì)和漕運(yùn)倉(cāng)儲(chǔ)重地,通州運(yùn)河沿岸人們的生計(jì)、生存與運(yùn)河息息相關(guān),他們向河神祈福消災(zāi)并虔誠(chéng)祭祀。而行船,往往有不測(cè)之險(xiǎn),水手和船員們祭祀河神,祈求神靈保佑。朝廷、官員為治河通漕,確保漕糧安全,也屢次舉行大型祭祀典禮。于是,人們?cè)谶\(yùn)河岸邊建起媽祖等各種祭祀性建筑,供奉與漕運(yùn)、河運(yùn)、海運(yùn)相關(guān)的水府諸神,進(jìn)行種種祭祀、賽神、娛神活動(dòng)。
比如,通州的倉(cāng)神廟,獨(dú)具特色。元、明、清三朝運(yùn)到北京的漕糧年均數(shù)百萬(wàn)石,這些皇糧、俸米運(yùn)到通州后要儲(chǔ)藏京通十三倉(cāng)里。通州糧倉(cāng)作為“天子外倉(cāng)”,規(guī)模宏大、鱗次櫛比地分布在通州城北及張家灣的運(yùn)河沿岸,擔(dān)負(fù)著京師儲(chǔ)糧、維系都城正常運(yùn)轉(zhuǎn)的重任,所以,倉(cāng)儲(chǔ)衙署官員責(zé)任重大,為祈保無(wú)事,而在各倉(cāng)建倉(cāng)神廟,供奉倉(cāng)神。每年陽(yáng)春運(yùn)河解凍后、漕船北上抵通前,在中、西二倉(cāng)祭祀倉(cāng)神,祭祀程序莊嚴(yán)冗繁。屆時(shí),通州6鎮(zhèn)18鄉(xiāng)和京東8縣的各檔花會(huì)要在天亮之前或頭天晚上進(jìn)城,為祭祀活動(dòng)做表演。
自唐代以來(lái),鐵牛就被視為鎮(zhèn)水之神。元代開鑿運(yùn)河后,漕糧運(yùn)輸成為朝廷大事。每逢雨季,運(yùn)河水勢(shì)兇猛,軍士、漕丁、役夫出于生命與運(yùn)糧安全,更加迷信鐵牛鎮(zhèn)水,就在通惠河與潞河交匯處建了一座五行寺,鑄鐵牛供奉,以求鎮(zhèn)壓水患,保佑船只船夫。明成化年間重修燃燈佛塔時(shí),通州城里有傳言說(shuō)通州城似一條大船,鐵牛寺是大鐵錨,可以穩(wěn)船,保平安。于是,人們將鐵牛抬出熔化,改鑄成一只巨型鐵錨,供奉于寺,俗稱鐵錨寺。過(guò)往官船、客船、漕船、商旅行經(jīng)此寺,舵手都會(huì)上岸入寺,祭拜鐵錨,祈禱安航。
開漕節(jié)由官府主持祭祀壩神,是北京運(yùn)河地區(qū)的獨(dú)特信仰傳統(tǒng)。開漕節(jié)定在四月十五,地點(diǎn)在通州北門外土壩碼頭上。參加開漕典禮的有駐通州的漕運(yùn)官員、通州各級(jí)官吏、第一批抵達(dá)漕運(yùn)碼頭的漕船上的領(lǐng)運(yùn)與官兵、車戶、船戶。開漕典禮莊嚴(yán)隆重,在鼓樂(lè)、鞭炮聲中,眾官員大禮向壩神焚香叩頭,祈求保佑。之后,頭幫漕船彩綢裝飾開進(jìn),從南方駛來(lái)的官商船則列隊(duì)停泊碼頭上,綿延數(shù)十里,十分壯觀。接下來(lái)是高蹺、開路獅子、花鈸大鼓、中幡、旱船、竹馬等花會(huì)表演,自北門外碼頭始,沿運(yùn)河西岸往南至小圣廟止,在河神廟進(jìn)完香,祭神儀式才算結(jié)束。是日,運(yùn)河兩岸擠滿了腳夫、車夫、搬運(yùn)工和民眾,人山人海,如同盛宴。
北京悠久的運(yùn)河歷史,產(chǎn)生了厚重的文化積淀,在民間曾出現(xiàn)過(guò)大量的口傳文化,形式簡(jiǎn)短、音節(jié)和諧,內(nèi)容多樣,與運(yùn)河人家日常生活、勞動(dòng)生產(chǎn)息息相關(guān),通州運(yùn)河船工號(hào)子即是其一。
漕運(yùn)鼎盛時(shí)期,通州運(yùn)河每年運(yùn)糧漕船兩萬(wàn)余艘,首尾銜接十幾里,一片浩蕩。由于大運(yùn)河往東南傾斜,從天津到通州段運(yùn)河貨船吃水很深,需船工拉纖,為統(tǒng)一步調(diào),鼓舞精神,就產(chǎn)生了船工號(hào)子。據(jù)學(xué)者研究,船工號(hào)子多達(dá)十種22首,有起錨號(hào)、攬頭沖船號(hào)、搖櫓號(hào)、立桅號(hào)、跑篷號(hào)、闖灘號(hào)、拉纖號(hào)、絞關(guān)號(hào)、閑號(hào)。除起錨號(hào)為齊唱外,其余均為一領(lǐng)眾和,節(jié)奏或緊湊穩(wěn)健,或平穩(wěn)柔和,或簡(jiǎn)潔明快,為重負(fù)中的船工鼓舞了精神。
四
北京大運(yùn)河,為沿岸民間相關(guān)行業(yè)提供了廣闊的發(fā)展空間。從二閘到高碑店,通惠河兩側(cè)垂柳成行、水波蕩漾,運(yùn)糧船和各種游船穿梭往來(lái),游人眾多,酒樓、茶肆、茶棚云集,以閘南的望東樓和閘北的望海樓最為有名。游人泛舟,多于此上岸。坐在望東樓的臨水雅座,憑欄望水,品嘗招牌“小魚湯”,好不愜意!得碩亭《北京竹枝詞》就描繪說(shuō):“乘舟二閘欲幽探,食小魚湯味亦甘,最是往東樓上好,桅檣煙雨似江南?!?/p>
以通州為例,晚清時(shí)期,為保漕運(yùn)通暢,運(yùn)河沿岸嚴(yán)禁興修農(nóng)田水利,通州農(nóng)業(yè)發(fā)展受到限制,而商業(yè)活動(dòng)興盛,城市繁華,手工業(yè)相對(duì)發(fā)達(dá),工藝品制售尤為突出,產(chǎn)生了許多代表人物及作品,如剪紙、面塑藝術(shù)等。面塑藝術(shù)以“面人湯”最有代表性,創(chuàng)始人湯子博是通州新城南關(guān)人,擅長(zhǎng)面塑,所創(chuàng)作的核桃面塑、浮雕面塑、懸塑面人等,神態(tài)逼真。
二閘沿岸,搭有很多野臺(tái)子,一些男女藝人在此唱起各種民間戲劇,如梆子、蹦蹦戲、大鼓、蓮花落、二黃、時(shí)調(diào)。從閘口往西,有永隆落子館,演唱各種鼓曲書詞。落子,俗稱蹦蹦戲、落子戲、蓮花落,流傳于滄州、通州、天津等運(yùn)河沿岸,以唱功見長(zhǎng),唱詞淺顯易懂,形式自由活潑,民間生活氣息濃郁,為舊京人喜聞樂(lè)見。
清代,二閘一帶是“游人薈萃之所”,自五月朔至七月望,“青簾畫舫,酒肆歌臺(tái),令人疑在秦淮河上”。游人或乘畫舫或坐烏篷小船,欣賞沿岸美景、踏青、飲茶喝酒、嘗河鮮、聽?wèi)蚯⒖措s技,看龍舟賽、中元看河燈、觀兒童嬉水等,“豪者不難揮霍萬(wàn)錢”。
二閘游玩,雅者可在此舉行上巳修禊古禮。嘉慶二十五年三月初三,兵部主事完顏麟慶邀15位同僚士大夫游二閘,仿東晉王羲之蘭亭會(huì)舉行修禊之禮,又請(qǐng)畫師汪春泉等繪《二修禊》圖記之。16人“挈膠,載吟筆”,在二閘“清流縈碧,雜樹連青,間以公主山林,頗饒逸致”的景色中,“或泛小舟,或循曲岸,或流觴而列坐水次,或踏青而徑入山林,日永風(fēng)和,川晴野媚,覺高情爽氣,各任其天”。一幅古風(fēng)畫面,令人遙想。