蔡育紅
(蚌埠學(xué)院外國語學(xué)院,安徽蚌埠 233030)
《了不起的蓋茨比》是美國小說家弗朗西斯科·斯科特·菲茨杰拉德的代表作,被譽(yù)為“自亨利·詹姆斯以來美國小說邁出的第一步”[1]。菲茨杰拉德能夠自如運(yùn)用各種象征手法來傳遞當(dāng)時(shí)美國社會(huì)的哲學(xué)觀和道德觀,他的才能被認(rèn)為“正如蝴蝶翅膀上由彩色粉末構(gòu)成的圖案是渾然天成的一樣”[2]。《了不起的蓋茨比》被文學(xué)界公認(rèn)為其思想和藝術(shù)技巧最成熟的扛鼎之作。
“象征是形式對(duì)思想,有形對(duì)無形的一切約定俗成的表現(xiàn)”[3]。象征是用客觀世界中的具體事物,為了傳遞特定的思想和感情,具體事務(wù)常常用象征手法來隱晦地表達(dá)。將對(duì)立的具體與抽象融合,通過具體的意象來表達(dá)抽象的想法或情感。
文學(xué)中的象征似乎沒有一個(gè)共同標(biāo)準(zhǔn),是文學(xué)家采取的一種自由的表達(dá)主題的方式,需要讀者結(jié)合上下文語境來領(lǐng)會(huì)。文學(xué)里的象征通常有兩種,一種是具有普遍意義的暗示,而第二種更為文學(xué)創(chuàng)作者們青睞,那就是將象征隱藏在作品特定的語言環(huán)境中來表達(dá)作者潛在的意圖?!爱?dāng)我們閱讀時(shí),我們會(huì)覺得小說中某些具體的人物和事情超越他們自己本身,或隱藏了更大的意義”[4]。象征是現(xiàn)代小說中的最常用的手段之一,相比正面直接的描述,間接的表達(dá)更能表達(dá)深刻的內(nèi)涵,更易引人深思。
菲茨杰拉德運(yùn)用多重的色彩象征,賦予小說中的綠色深刻的意義和多重含義,綠色不僅有個(gè)人意義更有深刻的社會(huì)意義,用來呈現(xiàn)蓋茨比傳奇的生活[5],象征著蓋茨比一生追尋的、能夠帶給他愛情、財(cái)富和幸福的美國夢(mèng)。
在第一章的結(jié)尾出現(xiàn)了“綠燈”:“……我也情不自禁地朝海上望去——什么也看不見,除了一盞綠燈,又小有遠(yuǎn),也許是一座碼頭的盡頭”。從文化的角度看,綠色不僅代表著希望、和平和夢(mèng)想,更是深刻的象征寓意。此時(shí)蓋茨比認(rèn)為只要賺取巨大的財(cái)富,就可以實(shí)現(xiàn)他的心中的終極幸?!玫綈矍榈幕眵煳?。
綠色的燈第二次出現(xiàn)在第五章,不僅代表希望和追求,也象征悵然所失。蓋茨比說著“你家碼頭的盡頭總有一盞通宵不滅的綠燈”的時(shí)候,“他突然想到那盞燈的巨大意義現(xiàn)在永遠(yuǎn)消失了”[6]104。在一定程度上,這里的綠燈似乎代表了蓋茨比所取得的成就,但也象征著在追求財(cái)富夢(mèng)想之后,卻很難獲得精神滿足。心中多年的女神黛西并非完美的仙女,綠燈此時(shí)失去了原有意義,夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的落差讓蓋茨比悵然若失[7]。精神追求與在當(dāng)時(shí)美國社會(huì)所追逐的物質(zhì)財(cái)富并不相容,蓋茨比卑微的家庭背景注定他與美國上層階級(jí)有著難以逾越的鴻溝。
小說的結(jié)尾再次出現(xiàn)的“綠光”,被賦予了更深的含義。尼克在蓋茨比死后說:“蓋茨比信奉這盞綠燈,這個(gè)一年年在我們眼前漸漸遠(yuǎn)去的極樂的未來”[6]202。將蓋茨比與綠色一次又一次地聯(lián)系在一起,無疑要證明綠色象征著蓋茨比的希望。同時(shí),由于綠色是“美元”的顏色,綠色也象征了蓋茨比一生追求的財(cái)富夢(mèng)。在蓋茨比的生活中,綠光有時(shí)是真實(shí)的航行之光,吸引著他相信自己的夢(mèng)想會(huì)實(shí)現(xiàn)。而有時(shí)卻是閃爍的、虛幻的,讓他感到自己對(duì)于幸福的渴望但永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)。當(dāng)他的夢(mèng)想在一片混亂的城市中消失時(shí),代表希望的綠光也消失了,夢(mèng)境中的旅行變成了一片漆黑。
被賦予多重象征意義的“綠燈”,代表了蓋茨比畢生追求的美好事物和幸福生活,是金錢、成功和尊嚴(yán)。然而,無論他賺了多少錢,夢(mèng)想?yún)s永遠(yuǎn)遙不可及。當(dāng)他與黛西重聚,卻發(fā)現(xiàn)理想與現(xiàn)實(shí)之間的距離是如此之遠(yuǎn),純潔與美麗的初戀情人變成了一個(gè)滿心追求金錢和物質(zhì)享受的“黃金女郎”。綠色的重復(fù)暗示著蓋茨比思想的變化,無法逃避對(duì)真實(shí)黛西的正視。
動(dòng)態(tài)的場景也是深化小說主題的重要象征。場景作為文學(xué)的一種傳統(tǒng)形式,其表現(xiàn)形式與文學(xué)本身一樣古老,其使用不僅是故事成功的關(guān)鍵因素,也是作者藝術(shù)性的主要指標(biāo),代表了菲茨杰拉德小說創(chuàng)作生涯中的非凡成就。通過強(qiáng)大的視覺性技巧,小說中的場景充滿了難以琢磨的象征魅力。
讀者一開始認(rèn)為小說可能是一部浪漫的愛情小說,幻想著各種各樣的奢華魅力;卻很快發(fā)現(xiàn)其中的拋物線特質(zhì):每一個(gè)場景都像是一個(gè)寓言,也像整個(gè)美國社會(huì)的縮影一樣具有暗示性。場景不再僅僅是一個(gè)故事發(fā)生的地點(diǎn),而是一個(gè)復(fù)雜的裝置和故事的一個(gè)重要組成部分,旨在以一種深刻的方式傳達(dá)一種獨(dú)特的人生觀。在小說中,環(huán)境作為一種豐富的意象來源,在一定的時(shí)間內(nèi)客觀化社會(huì)趨勢和個(gè)人欲望,把一個(gè)可愛的故事變成一個(gè)可怕的故事。
灰谷位于西卵鎮(zhèn)和紐約之間,是一個(gè)沒有色調(diào)的地方,與菲茨杰拉德欣賞的T·S·艾略特的偉大詩篇《荒原》有許多象征性的聯(lián)系,暗示戰(zhàn)后一代人所感受到的精神空虛與道德的缺乏。艾略特關(guān)注的是現(xiàn)代世界中的信仰和愛的喪失,而菲茨杰拉德則集中在物質(zhì)主義對(duì)美國夢(mèng)腐化的主題。在這個(gè)菲茨杰拉德介紹被稱為荒地的地方,灰燼像小麥一樣生長,象征在當(dāng)時(shí)黑暗和無聊的美國社會(huì),金錢已經(jīng)優(yōu)于上帝和宗教,人們對(duì)財(cái)富的無窮無盡的追求,而絲毫不在乎精神生活的空虛與殘酷。同時(shí),當(dāng)灰谷中的一切已經(jīng)徹底毀滅,希望的種子也在萌芽。這種象征似乎暗示作者在提醒讀者向往新的希望,找尋新的精神家園。
作為一個(gè)經(jīng)典的人物形象,黛西的名字Daisy Fay就有很強(qiáng)的象征意義。Fay的意思是仙女,Daisy意為童話里的公主??此萍儩嵑图冋骥煳鞔┲咨囊路?,開著一輛白色的汽車,象征著上流社會(huì)體面的美麗與魅力,似乎能吸引所有的男人,更讓蓋茨比為她神魂顛倒。而另一方面,daisy也有雛菊的意思,白色的花瓣包裹著黃色的花心,象征著黛西自私丑陋的內(nèi)心。
黛西象征著金錢至上的美國人。她嫁給了粗俗的財(cái)富象征湯姆,婚姻不幸福,沒有獨(dú)立和自由,但她始終不能舍棄上流社會(huì)的階級(jí)身份和奢華物質(zhì)生活。蓋茨比暴富歸來,黛西為他送的純金簪子而哭泣,將當(dāng)時(shí)美國人拜金的本性暴露得淋漓盡致。為了維護(hù)物質(zhì)王國,黛西最終更是將不知實(shí)情的蓋茨比送上絕路。
極端冷漠自私也是黛西所處時(shí)代美國人的重要特征。黛西美麗的外表讓周圍人總是把她的錯(cuò)歸咎于“粗心大意”。事實(shí)上,除了為錢而生,黛西似乎對(duì)一切都麻木無情的。談到女兒,只知道“她現(xiàn)在應(yīng)該會(huì)說話了”。撞死默特爾,卻與丈夫合謀將責(zé)任推向?yàn)樗冻鲆磺械纳w茨比。蓋茨比慘死,她卻選擇和湯姆一起銷聲匿跡。
總之,黛西是一個(gè)有著天使外貌和魔鬼靈魂的人物,象征著處在爵士時(shí)代的美國人,信奉拜金主義和享樂主義,個(gè)性自私冷漠。
2.4.1 對(duì)物質(zhì)主義的批判 上世紀(jì)20年代美國社會(huì)的物質(zhì)主義問題引起了菲茨杰拉德的強(qiáng)烈關(guān)注和批判。他清楚地認(rèn)識(shí)到,城市生活中的物質(zhì)主義在本質(zhì)上與現(xiàn)代工業(yè)主義的經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會(huì)心理有關(guān)。享樂是當(dāng)時(shí)美國人的生活方式,紐約變成了一個(gè)人人垂涎財(cái)富的享樂世界?!癕oney makes a mare go”,有錢能使鬼推磨已經(jīng)成為了當(dāng)時(shí)塑造人們思想和行為的生活新原則。處在一個(gè)日益不安全的世界,受到拜金主義影響的人們唯有用金錢來維持經(jīng)濟(jì)和情感上的安全感。和蓋茨比一樣處于社會(huì)底層的人,夢(mèng)想一夜暴富,然后通過炫耀性消費(fèi)獲得某種身份感和價(jià)值感。像湯姆那樣所謂的上流社會(huì)的有錢人,也希望在競爭激烈的社會(huì)中霸占更多的權(quán)力和奢侈。貪婪成了社會(huì)罪惡的根源,也往往是腐敗、冷漠、犯罪和暴力背后的動(dòng)機(jī)。通過蓋茨比的悲劇,可以看到菲茨杰拉德對(duì)于物質(zhì)主義和享樂主義的批判,在這樣的世界里,不僅蓋茨比追求純真愛情的夢(mèng)想注定無法實(shí)現(xiàn),所有人對(duì)美國夢(mèng)的追逐都將幻滅。
2.4.2 蓋茨比的夢(mèng)和美國夢(mèng)蓋茨比的夢(mèng)想是美國青年財(cái)富夢(mèng)想的象征 在小說中,蓋茨比為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想竭盡全力,但他最終還是沒有實(shí)現(xiàn)愛情之夢(mèng)與進(jìn)入上流社會(huì)的夢(mèng)。在蓋茨比看來,黛西是絕對(duì)完美的愛情化身,是他始終為之瘋狂的美國夢(mèng)。于是他堅(jiān)持認(rèn)為,如果自己有很多錢,那么他可以像東卵鎮(zhèn)上流社會(huì)的人一樣對(duì)愛情唾手可得。事實(shí)上,蓋茨比的夢(mèng)想是獲得物質(zhì)動(dòng)力,從本質(zhì)上講,追求幸福已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)樽非筘?cái)富。資本橫行的美國社會(huì),拜金盛行,“人們腐朽墮落的思想都由這種諷刺性的象征展現(xiàn)出來”[8]。
美國夢(mèng)看似精致實(shí)則脆弱不堪。充斥著享樂主義的20年代過后,30年代發(fā)生的經(jīng)濟(jì)大蕭條的爆發(fā)意味著美國夢(mèng)開始衰退。美國夢(mèng)起源于人人都有成果機(jī)會(huì)的雄心壯志,然而,當(dāng)所有美國人都不擇手段地想去實(shí)現(xiàn)發(fā)財(cái)?shù)膲?mèng)想,美國夢(mèng)注定要失敗。蓋茨比的夢(mèng)是20世紀(jì)20年代美國夢(mèng)的真實(shí)意象,作為與強(qiáng)烈的享樂主義和道德價(jià)值觀相聯(lián)系的主要象征,代表了當(dāng)時(shí)美國人民的精神空虛和幻滅。
2.4.3 美國夢(mèng)幻滅的必然性 《了不起的蓋茨比》也描述了美國夢(mèng)的幻滅。整部小說里,蓋茨比的生活象征了美國夢(mèng)的孵化和破滅。蓋茨比夢(mèng)想獲得金錢并通過物質(zhì)財(cái)富踏入上流社會(huì),隨著殘酷的現(xiàn)實(shí)讓他的夢(mèng)想崩潰,蓋茨比已經(jīng)在精神上死亡。蓋茨比的人生之路就是夢(mèng)想的播種、萌芽、膨脹直至徹底毀滅的過程。
價(jià)值觀的腐敗和精神生活的衰退導(dǎo)致美國夢(mèng)毫無價(jià)值。菲茨杰拉德在小說的結(jié)尾,回顧了第一批移民的早期理想主義,把蓋茨比的夢(mèng)想和早期美國人的夢(mèng)想聯(lián)系起來。尼克回憶起以前的荷蘭水手,并將他們的驚奇感與蓋茨比的希望作了比較?!读瞬黄鸬纳w茨比》似乎在調(diào)查美國人是如何在獲得物質(zhì)成功后失去了信仰和精神上的目標(biāo)。菲茨杰拉德強(qiáng)調(diào)美國社會(huì)需要希望和夢(mèng)想,人們需要一種參與感和自我認(rèn)同感,追求理想才是人可以付出代價(jià)的方式。蓋茨比以“他非凡的希望禮物”來對(duì)抗湯姆和黛西的空虛存在,似乎取得了英雄般的偉大成就。然而其希望和夢(mèng)想的最終破滅,象征了美國夢(mèng)本身的失敗是不可避免的。
政治理想與現(xiàn)實(shí)社會(huì)條件相沖突導(dǎo)致美國夢(mèng)的失敗。人們無法獲得真正的民主。美國的民主看似建立在人人平等的基礎(chǔ)上,人們極度渴望無論來自那里的男人和女人,都能夠獲得“最全面的發(fā)展”[9]。而實(shí)際上人們無法打破舊有社會(huì)秩序的壓制,無權(quán)分享制定社會(huì)秩序的階級(jí)的利益,社會(huì)歧視始終存在,階級(jí)之間的分歧和界限更是無法克服的。小說中的默特爾喪失一切道德感,為了金錢可以毫無羞恥地做湯姆的情婦,她有強(qiáng)烈野心進(jìn)入上流社會(huì),卻從未成功在她夢(mèng)想的階級(jí)中獲得一點(diǎn)位置。有任何危機(jī)來臨時(shí),美國社會(huì)里上層階級(jí)的人立刻站在一起,排斥和反對(duì)所有外來者。
蓋茨比的個(gè)人經(jīng)歷代表了上世紀(jì)前幾十年里的普通美國人的生活。美國夢(mèng)以及成為統(tǒng)治階級(jí)讓人們“帶著理想自力更生”的工具。小說中藍(lán)色的夢(mèng)想就是蓋茨比難以實(shí)現(xiàn)的“美國夢(mèng)”的象征,讓蓋茨比一步步走向毀滅。這種動(dòng)態(tài)式的象征分布在作品中,以間接卻又時(shí)時(shí)刻刻可以感受到的方式,將“美國夢(mèng)”這一話題生動(dòng)地展現(xiàn)在讀者面前。菲茨杰拉德在美國荒原上,通過對(duì)一個(gè)夢(mèng)想家的浪漫故事的演變,讓人們意識(shí)到美國夢(mèng)已經(jīng)衰亡。
通過對(duì)《了不起的蓋茨比》中的典型象征及象征寓意的系統(tǒng)分析,我們可以看出小說中蘊(yùn)涵著豐富的象征主義及其多層次、多方式的功能。菲茨杰拉德將象征完全融入情節(jié)和結(jié)構(gòu)中,描繪了一個(gè)男人對(duì)他的“美國夢(mèng)”的狂熱追求以及夢(mèng)想破碎的故事,更是對(duì)上世紀(jì)二十年代的美國社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反思。美國人通過奮斗獲得了物質(zhì)上的成功,信仰的缺乏和價(jià)值觀的扭曲卻折射出當(dāng)時(shí)美國社會(huì)的脆弱與空虛?!读瞬黄鸬纳w茨比》用并不復(fù)雜的故事情節(jié),發(fā)出對(duì)美國社會(huì)的沉重提問:在物質(zhì)化的美國夢(mèng)不斷幻滅后,如何建構(gòu)一個(gè)精神上的美國夢(mèng)來重新開創(chuàng)夢(mèng)想的大陸?[10]