791的故事

李雨霖

2003年我到畫報社工作的時候，社里只有一輛老標致車，那輛車是7座的，很長，方向還不帶助力，每次從社里出去，都是一次體力活。而且，老標致的空調(diào)是壞的，夏天到滇南一帶出差，完全是活受罪，記得有一次去文山的富寧縣，氣溫大概超過40°C，我們幾個在車上只能光著膀子，仍然熱得受不了。

終于，社里決定買車了。2004年，購買了一輛三菱PAJERO SPORT，車牌號的云A·CL791，我們都稱呼這輛車為“791”。其實，這輛車還是有很多吐槽的地方，2噸多重的車排量才2.4，上坡不給力;兩驅(qū)，在云南的山區(qū)簡直就是悲劇……但不管怎么說，接下來的10多年里，791都是社里的主力采訪車，搭載著我們走遍了云南的山山水水，拍攝了無數(shù)精美的圖片。

2011年進獨龍江采訪，是791歷史上最艱難的一次旅程。當時怒江州旅發(fā)委知道我們是兩驅(qū)車以后，派了一輛越野車送我們進去。我和張有林商量了一下，考慮到我們搞攝影沿途停車方便，決定還是駕駛791，勇闖獨龍江。當時新的獨龍江公路還沒修好，只有一條1999年建成的每年只能通行4個月的毛路，這條僅有96公里的獨龍江公路便是獨龍江地區(qū)同外界聯(lián)系的唯一通道，卻也是中國最艱險的公路之一。在懸崖絕壁上開鑿出來的獨龍江公路只能說是勉強通行汽車。這絕對是一條考驗越野車性能和質(zhì)量的公路，半年的通山期有三分之二的時間是在下雨，整段公路水毀嚴重、彎多且急、路窄且顛，車輛常常是緊貼懸崖而行，還要擔心山石滾落和滑坡，行車在這樣的公路可謂是步步驚心。對791的兩驅(qū)來說，算是前所未有的挑戰(zhàn)了。好在一路波折，有驚無險，96公里路走了14個小時，還是到達了獨龍江鄉(xiāng)。

791還曾經(jīng)兩走長征路。2005年，紅軍長征過云南70周年，我駕駛791去皎平渡，遇到云南少有的大雪，祿勸北部的山區(qū)全部被大雪覆蓋，公路的路基被掩埋，每一次會車都只能停下來，下車去看看，才敢往邊上靠，一路打滑走了8個小時才回到祿勸縣城。2016年，紅軍長征勝利80周年，已經(jīng)快要報廢的791最后一次承擔起跑長途的重任，去往云貴川交界處的“雞鳴三省”等地。

雖然791已經(jīng)不在了，但我在畫報的10多年里，一直都是與791為伴。每次在云南的大山里等待光線的時候，能為我遮風擋雨，抵御寒冷的，唯有791。