探究《老王》一文“我”的愧怍之情

王成和

摘 要：生活在社會(huì)底層的老王是不幸的，從作者回憶的與老王交往的三件事——送冰塊、送默存看病、送雞蛋和香油中，可以看出老王是個(gè)淳樸善良、知恩圖報(bào)、重情重義的人。老王把我們當(dāng)作恩人，而“我”卻忽略了老王的真心真情，沒有更好地善待老王，多年來，“我”一直不安、愧怍。

關(guān)鍵詞：老王；“我”；愧怍；真情

人教版《老王》一文是楊絳先生的作品。作者通過回憶老王窘迫的生活狀況以及與老王交往的生活片段，展現(xiàn)了特殊時(shí)代背景下，老王與作者一家珍貴的友情，凸顯了孤苦寒微的老王心地善良、老實(shí)厚道、淳樸仁義的品性，表達(dá)作者對(duì)人性之美的謳歌，對(duì)不幸者的悲憫關(guān)懷，對(duì)自身的反省。

《老王》文末寫道：“每想起老王，總覺得心上不安。因?yàn)槌粤怂南阌秃碗u蛋？因?yàn)樗麃肀硎靖兄x，我卻拿錢去侮辱他？都不是。那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍”?！拔摇睘槭裁纯傆X得心上不安，為什么愧怍？人教版《教師教學(xué)用書》有著這樣的解釋：作者反思自己一直充當(dāng)給予者，從來沒有接受過老王的回贈(zèng)和無償?shù)膸椭?。這樣做貌似對(duì)得起老王，卻讓老王始終覺得欠了作者一家的情。最后老王送雞蛋和香油，又拿錢回贈(zèng)老王，作者懊悔這樣做等于“侮辱”了老王的心意，回想起來，老王似乎是帶著傷感和遺憾離開自己的家。所以作者一直“琢磨他是否知道我領(lǐng)受他的謝意”。作者為自己的自命清高、不解人意而“愧怍”?！拔耆琛保沁@樣的嗎？“都不是”。文中已經(jīng)作了肯定的回答。那么，“我”為什么一直不安、愧怍呢？

首先看看文中的老王是個(gè)什么樣的人：“老王常有失群落伍的惶恐，因?yàn)樗菃胃蓱?。他靠活命的只是一輛破舊的三輪車?！薄坝袀€(gè)哥哥，死了，有兩個(gè)侄兒，‘沒出息，此外就沒什么親人了?！薄袄贤踔挥幸恢谎郏硪恢皇恰锫菅?，瞎的。”“有人說，這老光棍大約年輕時(shí)候不老實(shí)，害什么惡病，瞎掉一只眼。”“我們夫妻散步，經(jīng)過一個(gè)偏僻的小胡同……他說，住那兒多年了。”由此可見，受同行排擠的單干戶、無依無靠、外貌丑陋、窮困卑微、人力車夫，是老王的標(biāo)簽。老王是個(gè)不幸的人。那么如此不幸的老王是怎樣對(duì)待我們的呢？

老王，因?yàn)榈湃喤c“我”結(jié)識(shí)。文中回憶了“我”與老王交往的幾件事?！袄贤踝栽笌臀覀兗掖捅?，車費(fèi)減半”“抱著冰上三樓，代我們放入冰箱，冰卻比前任送的大一倍，冰價(jià)相等”。老王，老實(shí)厚道、熱情、想得周到。文革期間，默存病了?！袄贤鯉臀野涯娣鱿萝?，卻堅(jiān)決不肯拿錢。他說：‘我送錢先生看病，不要錢。我給他錢，他啞著嗓子問我‘你還有錢嗎？……他卻還不大放心。”老王甘愿冒著被革命群眾檢舉揭發(fā)的風(fēng)險(xiǎn)，不僅熱心地送“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”去醫(yī)院，還誠(chéng)心誠(chéng)意地表示不要錢。老王對(duì)善惡有自己的判斷，他只要認(rèn)定這一家是好人，就盡其所能去幫助他們。生活窘迫的以蹬三輪為生的老王此時(shí)想著的不是自己的生意，不是車錢，而是錢先生的病，還有我們一家。老王與我們非親非故，特殊時(shí)期伸手援助錢先生一家，一份多難得的情意！一種多么稀缺的善良！多么善良正義、真誠(chéng)關(guān)心我們一家的老王啊?！伴_門看見老王直僵僵地鑲嵌在門框里……他面如土灰……他簡(jiǎn)直像棺材里倒出來的……骷髏上繃著一層枯黃的干皮，打上一棍就會(huì)散成白骨?！薄拔也怀??！薄拔也皇且X?！辈∪敫嚯恋睦贤踅o我們送來了大雞蛋和香油。在那個(gè)物質(zhì)極端匱乏的年代，這些是無比珍貴的東西，還是要憑票才能買到。老王求了多少人，說了多少拜佛的話，才湊足了這份“大禮”。也許他用了自己所有的積蓄。困苦的老王、無依無靠的老王、病入膏肓的老王，為何這般對(duì)待我們呢？因?yàn)樗恍南胫鴪?bào)答自己的恩人——在他心里，我們照顧他的生意，我們就是他的恩人，他要盡全力報(bào)答我們的“恩情”。為了報(bào)答我們，他送的冰比前任送的大一倍，冰價(jià)相等；為了報(bào)答我們，他不計(jì)報(bào)酬，免費(fèi)送默存去醫(yī)院；為了報(bào)答我們，他抱病上門送給我們新鮮的大雞蛋和香油。老王為何能做這些呢？因?yàn)?，老王知道“受人滴水之恩，?dāng)涌泉相報(bào)”。老王很看重和我們的這份情義。

老王如此這般對(duì)待我們，我們又是怎樣對(duì)待他的呢？在過去的幾年時(shí)間里，“我”反思后，發(fā)現(xiàn)我們幫他的僅僅是照顧他的生意。我們散步經(jīng)過老王的住處時(shí)，只是在閑聊的時(shí)候隨便問問，何曾進(jìn)他的住處看一眼，噓寒問暖一聲？沒有！“開始幾個(gè)月他還能扶病……老李來帶他傳話”。老王病倒了，“我”何曾記掛過他？哪怕是讓人捎個(gè)話，問問他的病情，關(guān)心他的生活。還是沒有。送來雞蛋和香油的十多天之后，“我碰見老王同院的老李，我問：‘老王怎么了？好些沒有？‘早埋了?！崩贤踔夭≈畷r(shí)，“我”只是在碰見老李的時(shí)候想起了老王，不經(jīng)意地順便問一聲，在那十多天里，我何曾帶著“雞蛋和香油”去看望老王？仍然沒有。老王平日里為我們著想，為我們做了那么多。而“我”呢，“我”忽略了善良淳樸的老王，忽略了關(guān)心他，忽略了老王的真心真情。老王把我們當(dāng)恩人，可“我”當(dāng)時(shí)的反應(yīng)就是給錢——同情老王。在“我”心中，老王只是個(gè)蹬三輪的——一個(gè)和我僅僅熟識(shí)的普通的蹬三輪的罷了。老王雖是個(gè)不幸的人，然而他身上的品質(zhì)是“我”這個(gè)幸運(yùn)者所不及的，“我”沒有盡心去關(guān)心他的病情，沒有盡心去關(guān)心他的生活，沒有盡心去回報(bào)他的善良與真誠(chéng)?！叭饲榇笏苽薄！拔摇鼻防贤醯?，欠老王的人情，欠老王的真心、真情。因此，每想起老王，“我”一直“不安”“愧怍”。