∷秋葉 評(píng)
選文作者將工作中的人分為兩類(lèi),一類(lèi)是所謂的“樂(lè)于拓展社交關(guān)系網(wǎng)者”(those who love networking),另一類(lèi)則為 “希望不受干擾者”(those who want to be left alone)。前者熱衷于拋頭露面,一個(gè)機(jī)會(huì)都不愿落下,而后者的理想狀態(tài)是長(zhǎng)時(shí)間地專(zhuān)注于自己的某項(xiàng)具體工作,不喜頻繁參會(huì)或出差。
這種分類(lèi),讓筆者不由得聯(lián)想起林語(yǔ)堂先生的類(lèi)似說(shuō)法。林語(yǔ)堂先生作為作家,在中西方都非常成功,是中國(guó)現(xiàn)代時(shí)期少有的能同時(shí)用中、英文創(chuàng)作并享有國(guó)際聲譽(yù)的作家。但他一旦擔(dān)任“要職”,很快就會(huì)主動(dòng)請(qǐng)辭。屈指數(shù)來(lái),他一生中至少有過(guò)四次“從政生涯”或擔(dān)任過(guò)“行政職務(wù)”:廈門(mén)大學(xué)文科主任(相當(dāng)于現(xiàn)在的文學(xué)院院長(zhǎng),1926年)、武漢國(guó)民政府外交部英文秘書(shū)(1927年)、聯(lián)合國(guó)教科文組織(UNESCO)文藝組(巴黎)主任(1947—1948)、新加坡南洋大學(xué)校長(zhǎng)(1954年)。其中,除了在聯(lián)合國(guó)教科文組織任職稍長(zhǎng),其他均不到一年甚至幾個(gè)月就草草收?qǐng)觥A终Z(yǔ)堂先生在聯(lián)合國(guó)教科文組織任職期間,對(duì)于整日要撰寫(xiě)備忘錄及準(zhǔn)備報(bào)告,還要出席各種會(huì)議,感到“苦不堪言”(frustrating and exhausting)。后來(lái),他在英文版《八十自述》(Memoirs of an Octogenarian, 1975)中說(shuō):“There are two kinds of animals on earth. One kind minds his own business, the other minds other people's business. The former are vegetarians, like cows, sheep and thinking men. The latter are carnivorous, like hawks,
tigers and men of action. I have often admired my colleagues for their administrative ability. I have never been interested in that.”(這世界上有兩種動(dòng)物。一種動(dòng)物顧自己的事情,另一種動(dòng)物忙于他人的事務(wù)。前者是素食者,譬如牛、羊與思想家。后者是肉食者,譬如鷹、虎與行動(dòng)家。我常羨慕同事的行政能力,而我對(duì)此卻毫無(wú)興趣。)顯然,林語(yǔ)堂先生把自己歸入第一類(lèi),屬于“素食素心人”,可寧?kù)o而致遠(yuǎn),卻難以轟轟烈烈。其實(shí),這種情形在知識(shí)分子中絕不在少數(shù)。
季羨林先生在一篇回憶許國(guó)璋的文章里說(shuō),“我天生是一個(gè)內(nèi)向的人,我自謂是性情中人。在當(dāng)今世界上,像我這樣的人是不合時(shí)宜的。但是,造化小兒仿佛想跟我開(kāi)玩笑,他讓時(shí)勢(shì)硬把我‘炒’成了一個(gè)社會(huì)活動(dòng)家,甚至國(guó)際活動(dòng)家。每當(dāng)盛大場(chǎng)合,紳士淑女,峨冠博帶,珠光寶氣,照射牛斗。我看有一些天才的活動(dòng)家,周旋其中,左一握手,右一點(diǎn)頭,如魚(yú)得水,暢游無(wú)礙。我內(nèi)心真有些羨煞愧煞。我局促在一隅,手足無(wú)所措,總默禱蒼天,希望盛會(huì)早散,還我自由?!蔽娜藢W(xué)者潛心文章學(xué)問(wèn),推崇個(gè)性與自由,自然更常有一份素心。錢(qián)鍾書(shū)先生就曾說(shuō)過(guò):“大抵學(xué)問(wèn)是荒江野老屋中,二三素心人商量培養(yǎng)之事,朝市之顯學(xué),必成俗學(xué)?!?/p>
當(dāng)今社會(huì),各行各業(yè)推崇的無(wú)疑多是那些“點(diǎn)子多,愛(ài)折騰”的“創(chuàng)新型人才”“領(lǐng)軍人物”。如果用動(dòng)物來(lái)作比的話,那顯然是要求人人成為擊飛長(zhǎng)空的鷹與汪汪吠叫的狗,而只知道埋頭苦干的牛與堅(jiān)守本分、靜候一隅的貓,自然是不思進(jìn)取的“時(shí)代落伍”分子了。就筆者觀察,在學(xué)術(shù)教育領(lǐng)域的某些機(jī)構(gòu),領(lǐng)導(dǎo)通常會(huì)對(duì)下屬提出一致的要求,盡管由于機(jī)構(gòu)性質(zhì)不同,表述隨之會(huì)有所差別。有的是堅(jiān)持“不換腦筋就換人”,在工作上因循守舊、不轉(zhuǎn)變思想就會(huì)被淘汰;有的是要手下的所有學(xué)者“鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章”,比如做一些有高額項(xiàng)目資助的學(xué)術(shù)課題(即錢(qián)先生所謂的“朝市之顯學(xué)”),而很少顧及學(xué)者個(gè)人的學(xué)術(shù)興趣與專(zhuān)長(zhǎng)。誠(chéng)然,我們的時(shí)代確實(shí)需要一批不知疲倦的奔走者和振臂高呼的理想家,然而最終推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的,恐怕還是要靠那些思想者、實(shí)干家,而非宣傳家、活動(dòng)家。