人生遭際與詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變
——以西晉詩(shī)人劉琨為例*①

張愛(ài)波

( 山東交通學(xué)院 國(guó)際教育學(xué)院，山東 濟(jì)南，250357 )

在歷史上，當(dāng)一個(gè)國(guó)家或一個(gè)民族，處于內(nèi)戰(zhàn)紛爭(zhēng)、外族入侵、生靈涂炭之際，本是一件很不幸的事，然而在國(guó)家民族危難之際的反抗反思中，往往最能產(chǎn)生極其偉大的作品，喚起人們的共鳴和神圣感，這就是古人所謂的“國(guó)家不幸詩(shī)家幸，賦到滄桑句便工”的文學(xué)史現(xiàn)象。如屈原放逐在外而創(chuàng)作的《離騷》、文天祥的“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”(《過(guò)零丁洋》)、陸游的“王師北定中原日，家祭無(wú)忘告乃翁”(《示兒》)等等，都是詩(shī)人在家國(guó)蒙難時(shí)所創(chuàng)作出的千古絕唱。其中，西晉著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人劉琨及其詩(shī)作也是典型代表之一。劉琨前期是文壇風(fēng)流名士，作品注重藝術(shù)創(chuàng)作技法完善和個(gè)人情感抒發(fā)，后期經(jīng)過(guò)八王之亂和五胡亂華，融入社會(huì)生活，深刻體驗(yàn)到民族榮辱和家國(guó)興衰，從而超越名士風(fēng)流的“個(gè)人化體驗(yàn)”，進(jìn)入末世英雄的“社會(huì)化體驗(yàn)”。這種地位和生活的巨變，使劉琨的內(nèi)心經(jīng)歷了巨大的侮辱和難以言狀的痛楚。他后期的詩(shī)作，或感嘆身世，或眷戀往昔，或托物言情，或直抒胸臆，把一個(gè)末路英雄的民族情、亡國(guó)恨表現(xiàn)得凄戾悲壯而極具感染力，對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

一、從風(fēng)流名士到末路英雄的人生遭際

劉琨早年頗具名士風(fēng)流，根據(jù)陸侃如《中古文學(xué)系年》所載，劉琨生于西晉武帝泰始元年(公元271年)，卒于東晉元帝太興元年(公元318年)?！稌x書(shū)·劉琨傳》：

琨少得俊朗之目，與范陽(yáng)祖納俱以雄豪著名。年二十六，為司隸從事。時(shí)征虜將軍石崇河南金谷澗中有別廬，冠絕時(shí)輩，引致賓客，日以賦詩(shī)。琨預(yù)其間，文詠頗為當(dāng)時(shí)所許。

西晉時(shí)期士族制度確立，西晉初期頒布的戶調(diào)式包括按官品蔭族、蔭客和占田，其中特別是蔭族特權(quán)，確定了士之為族，士族的名稱也在此時(shí)開(kāi)始出現(xiàn)。[注]對(duì)于士族的形成時(shí)間，余英時(shí)《士與中國(guó)文化·東漢政權(quán)之建立與士族大姓之關(guān)系》認(rèn)為，在西漢末葉，士人已不再是無(wú)根的“游士”，而是具有深厚的社會(huì)基礎(chǔ)的“士大夫”了。這種社會(huì)基礎(chǔ)，具體地說(shuō)，便是宗族。換言之，士人的背后已附隨了整個(gè)的宗族。士與宗族的結(jié)合，便產(chǎn)生了中國(guó)歷史上著名的“士族”。但是我們認(rèn)為：對(duì)于這個(gè)稱謂，在兩漢史中無(wú)明載，士與宗族的結(jié)合比較符合本文中所謂的“世族”，因?yàn)橛嘤r(shí)文中并沒(méi)有明確的區(qū)分勢(shì)族世族的概念而通用之，所以這種觀點(diǎn)本文沒(méi)有采用。本文觀點(diǎn)參考唐長(zhǎng)孺《士族的形成和升降》，《魏晉南北朝史論拾遺》，北京：中華書(shū)局，1983年，第67頁(yè)。文中還舉了史例加以佐證，較為符合客觀史實(shí)。同時(shí)，九品中正制度保證了士族的世襲特權(quán)，從而促使士族制度在西晉初中期形成、發(fā)展起來(lái)，并對(duì)這個(gè)時(shí)期的清談任誕的士風(fēng)產(chǎn)生了很大影響。年輕的劉琨正是這個(gè)時(shí)代的寵兒，他善于交游且富有文采，參與權(quán)戚賈謐為首的“二十四友”文人集團(tuán)，與當(dāng)時(shí)石崇、陸機(jī)、潘岳等士族名士交游唱和，“少得俊朗之目”，以“雄豪著名”，“文詠頗為當(dāng)時(shí)所許”，傳有“洛中奕奕，慶孫越石”[注]司馬光：《資治通鑒》，北京：中華書(shū)局，1956年，第529頁(yè)。的美譽(yù)，這些都使劉琨名聲大增，仕途也屢屢升遷。

劉琨交游名士，但與石崇等人熱衷于清談任誕不盡相同，他胸懷大志，豪俠氣盛，更重志士。劉琨26歲初任司隸從事，與祖逖結(jié)識(shí)，史稱祖逖“性豁蕩，不修儀檢”，為人慷慨任俠，與劉琨意氣相投，二人“情好綢繆，共被同寢”，聞雞起舞，相約報(bào)國(guó)，“若四海鼎沸，豪杰并起，吾與足下當(dāng)相避于中原”[注]房玄齡等：《晉書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1974年，第1694頁(yè)。。不久，“二十四友”文人集團(tuán)潰散，“八王之亂”開(kāi)始，劉琨分別征戰(zhàn)效力于趙王倫、齊王冏、范陽(yáng)王虓、東海王越等人帳下，備受諸王的賞識(shí)任用。永嘉元年(公元307年)，年僅35歲的劉琨封廣武侯，拜并州刺史，加振威將軍，領(lǐng)匈奴中郎將，可謂權(quán)高位重，顯赫一時(shí)。也就是說(shuō)，在劉琨35歲以前，他的生活是游歷權(quán)貴之間頗得盛譽(yù)，周旋征戰(zhàn)于諸王之間而獲得高官，因此，劉琨的前半生是風(fēng)流名士和政壇明星。

從永嘉元年往后，劉琨奉命獨(dú)保晉陽(yáng)，開(kāi)始了抵御異族入侵的戰(zhàn)斗。這一年，既是西晉王朝在異族入侵下風(fēng)雨飄搖的開(kāi)始，也是劉琨由一個(gè)風(fēng)流名士真正轉(zhuǎn)變?yōu)槊褡逵⑿鄣牡霓D(zhuǎn)折點(diǎn)。這個(gè)戰(zhàn)亂的時(shí)代賦予了劉琨輝煌騰達(dá)的前半生，也把悲壯與責(zé)任留給了他的后半生。

劉琨的后半生是充滿坎坷和悲劇性的。這種悲劇性產(chǎn)生的一個(gè)原因來(lái)自于無(wú)可挽回的晉末亂世。西晉王朝經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)16年之久的“八王之亂”，諸王混戰(zhàn)，內(nèi)耗嚴(yán)重，民生凋敝，整個(gè)國(guó)家實(shí)力已經(jīng)完全無(wú)法抵御匈奴的進(jìn)軍了。這在劉琨前后上的表章中可以看出：

臣自涉州疆，目睹困乏，流移四散，十不存二，攜老扶弱，不絕于路。及其在者，鬻賣妻子，生相捐棄，死亡委危，白骨橫野，哀呼之聲，感傷和氣?！璠注]房玄齡等：《晉書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1974年，第1680頁(yè)。

在赴并州上任的路上，劉琨目睹戰(zhàn)爭(zhēng)慘狀。到達(dá)壺口關(guān)一帶，他看到因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)人民流離失所，十不存二，更有災(zāi)民鬻妻賣子，生離死別，白骨橫野，慘不忍睹。雖然西晉朝廷接受了劉琨的請(qǐng)求，撥予糧物，但是這相對(duì)于當(dāng)時(shí)民生凋敝、僵尸蔽地的殘酷現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑于杯水車薪。從京城享樂(lè)的環(huán)境中走出，劉琨深刻地體會(huì)到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，同時(shí)也非常清楚這種極端不利的戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)。

劉琨懷著以死報(bào)國(guó)的決心堅(jiān)持孤軍奮戰(zhàn)。晉愍帝建興二年(公元314年)，劉琨上請(qǐng)求北伐之表曰：

自東北八州，勒滅其七，先朝所授，存者唯臣?！寂c二虜，勢(shì)不并立，聰、勒不梟，臣無(wú)歸志，庶憑陛下威靈，使微意獲展，然后隕首謝國(guó)，沒(méi)而無(wú)恨。[注]房玄齡等：《晉書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1974年，第1684頁(yè)。

西晉東北八州，石勒已經(jīng)占領(lǐng)七個(gè)，只剩并州城。這時(shí)的并州，經(jīng)歷了戰(zhàn)亂、饑饉，人戶不到兩萬(wàn)，荊棘成林，豺狼滿道，僅為一座空城。劉琨任并州刺史后，一邊要與并州的匈奴等少數(shù)民族展開(kāi)激烈的爭(zhēng)奪，一邊又要與東部的王浚進(jìn)行較量。在這種條件下，劉琨一面安撫百姓，招徠流民，一面加強(qiáng)軍事防御，抗擊流寇。但其內(nèi)心，卻已經(jīng)作出了“隕首謝國(guó)”的準(zhǔn)備。張溥在《漢魏六朝百三家集題詞·劉中山集》中云：“……夫漢賊不滅，諸葛出師，二圣未還，武穆鞠旅，二臣忠貞，表懸天壤。上下其間，中有越石……”[注]張溥：《漢魏六朝百三家集題辭注》，北京：中華書(shū)局，1963年，第143頁(yè)。他將劉琨與三國(guó)諸葛亮、宋代岳飛相比，三人所處時(shí)代不同，但是為家國(guó)鞠躬盡瘁、死而后已的精神卻是一脈貫通、異代相承的。

劉琨的人生悲劇性還源于其個(gè)性的原因。史稱“琨少負(fù)志氣，有縱橫之才，善交勝己，而頗浮夸”[注]房玄齡等：《晉書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1974年，第1690頁(yè)。，這種“頗浮夸”在西晉承平時(shí)代對(duì)他早年的輝煌有過(guò)很大幫助，但在充斥著刀光劍影的戰(zhàn)場(chǎng)上，卻是為害非淺的。劉琨有兩次重大失敗都與其個(gè)性浮夸有關(guān)。《晉書(shū)·劉琨傳》記載其中一次曰：

人士奔迸者多歸于琨。琨善于懷撫，而短于控御，一日之中，雖歸者數(shù)千，去者亦以相繼。……河南徐潤(rùn)者，以音律自通，游于貴勢(shì)，琨甚愛(ài)之，署為晉陽(yáng)令。潤(rùn)恃寵驕恣，干預(yù)琨政……[注]房玄齡等：《晉書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1974年，第1681頁(yè)。

劉琨善于懷撫，但是短于控御，名士意氣，只能一時(shí)聚友，卻不適合并肩為戰(zhàn)，因此其部隊(duì)“一日之中，雖歸者數(shù)千，去者亦以相繼”。劉琨不善用人，還表現(xiàn)在他不納良諫，難辨忠奸。河南人徐潤(rùn)因精通音律，劉琨非常喜歡他，就任命他為晉陽(yáng)縣令。但“潤(rùn)恃寵驕恣，干預(yù)琨政”，奮威將軍令狐盛數(shù)次進(jìn)諫罷免徐潤(rùn)，劉琨不聽(tīng)忠言，反而不問(wèn)青紅皂白下令殺掉令狐盛，致使令狐盛子令狐泥叛歸劉聰。上黨、太原二郡郡守叛歸劉聰，劉琨實(shí)力大損，不得不放棄晉陽(yáng)根據(jù)地。后來(lái)劉琨又因?yàn)椴宦?tīng)良諫，一意孤行深入樂(lè)平，中了石勒的埋伏，只好歸依鮮卑段匹磾，最終為段所害，身死異域。

縱觀劉琨的時(shí)代和他的一生，異族入侵，國(guó)難當(dāng)頭之際，劉琨挺身而出，一脫風(fēng)流名士的超然灑脫，舉起抗擊外虜?shù)拇笃?，無(wú)奈生不逢時(shí)，他所處的晉朝風(fēng)雨飄搖，無(wú)力相濟(jì)，他所堅(jiān)守的晉陽(yáng)，三面受敵，孤城難支；他投奔段匹石單，段卻聽(tīng)信讒言，反手相殘，這一切都使劉琨壯志難酬，他只能長(zhǎng)嘆“何意百煉鋼，化為繞指柔”。這不僅是報(bào)國(guó)無(wú)望的痛惜，更是其從風(fēng)流名士到末路英雄的人生遭際的真實(shí)寫(xiě)照。

二、悲壯詩(shī)風(fēng)的思想藝術(shù)感染力

從風(fēng)流名士到末路英雄的人生遭際使劉琨詩(shī)歌體現(xiàn)出一種與當(dāng)時(shí)截然不同的詩(shī)歌風(fēng)格特征。劉勰在《文心雕龍》中歷數(shù)西晉著名詩(shī)人，劉琨沒(méi)有被列入“張潘左陸”之中，這當(dāng)然不是劉勰的疏漏，而是劉勰已經(jīng)完全意識(shí)到其創(chuàng)作風(fēng)格與西晉詩(shī)壇“采縟于正始，力柔于建安”的風(fēng)格不同。在《才略篇》中，劉勰指出：“劉琨雅壯而多風(fēng)，盧諶情發(fā)而理昭，亦遇之于時(shí)勢(shì)也。”[注]劉勰著，周振甫注：《文心雕龍注釋》，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第505頁(yè)。關(guān)于劉琨特殊人生遭際之下形成的詩(shī)歌風(fēng)格，鐘嶸《詩(shī)品》、劉師培《南北文學(xué)不同論》、章太炎《國(guó)故論衡·辨詩(shī)》、陳延杰《詩(shī)品注》、劉熙載《藝概》等都對(duì)此有專門評(píng)論，其中以劉熙載《藝概》評(píng)論最為貼切：

劉公干、左太沖詩(shī)壯而不悲，王仲宣、潘安仁悲而不壯，兼悲壯者，其惟劉越石乎[注]劉熙載：《藝概》，上海：上海古籍出版社，1978年，第54頁(yè)。。

劉琨詩(shī)歌具有壯美的特點(diǎn)，但在其“壯”中更多的是夾雜著一種“悲”的情緒，這種“悲”正來(lái)自于他從風(fēng)流名士歷經(jīng)家國(guó)之恨而成為末路英雄的憫世悲情。

統(tǒng)觀劉琨詩(shī)作，其前期較少而且大多散失，后期僅存數(shù)篇，《隋書(shū)·經(jīng)籍志》有《劉琨集》9卷，別集12卷?！杜f唐書(shū)·經(jīng)籍志》及《宋史·藝文志》只存集10卷。而清《四庫(kù)全書(shū)》已不見(jiàn)著錄。今所傳者，只有明張溥《漢魏六朝百三家集》中所輯的《劉中山集》。其《題辭》云：“晉劉司空集十卷，在宋時(shí)已多缺誤，今日欲睹全書(shū)，未可得也?！盵注]張溥：《漢魏六朝百三家集題辭注》，北京：人民文學(xué)出版社，1960年，第143頁(yè)。逯欽立輯?！断惹貪h魏晉南北朝詩(shī)》收錄劉琨詩(shī)4首：《扶風(fēng)歌》“朝發(fā)廣莫門”、《扶風(fēng)歌》“南山石嵬嵬”、《答盧諶詩(shī)》《重贈(zèng)盧諶詩(shī)》。其中《扶風(fēng)歌》“南山石嵬嵬”借南山松樹(shù)之口抒發(fā)被砍伐雕琢之苦，并無(wú)多大深意。因此，能體現(xiàn)劉琨悲壯詩(shī)風(fēng)的主要有《扶風(fēng)歌》“朝發(fā)廣莫門”、《答盧諶詩(shī)》《重贈(zèng)盧諶詩(shī)》3篇詩(shī)作，這些作品體現(xiàn)著劉琨憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)情懷和英雄末路的人生際遇。

(一)憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)情懷

真正能代表劉琨悲壯詩(shī)風(fēng)、體現(xiàn)憂國(guó)憂民愛(ài)國(guó)情懷的當(dāng)屬《扶風(fēng)歌》“朝發(fā)廣莫門”，此詩(shī)作于西晉永嘉元年(公元307年)劉琨從洛陽(yáng)出發(fā)到并州上任刺史的路上。西晉后期外戚專政，引發(fā)“八王之亂”，司馬統(tǒng)治集團(tuán)處于風(fēng)雨飄搖中。永安元年(公元304年)，匈奴劉淵首先起兵造反，西北各族也紛紛起兵，中國(guó)北方進(jìn)入“五胡亂華”時(shí)期。連年戰(zhàn)爭(zhēng)，使原本安居樂(lè)業(yè)的人民國(guó)破家亡，中原大地白骨露于野、千里無(wú)雞鳴。劉琨目睹此景，毅然放棄了早期風(fēng)流名士的清談任誕，從黃老與世無(wú)爭(zhēng)，走上儒家濟(jì)世救民、立志報(bào)國(guó)的道路?！斗鲲L(fēng)歌》就創(chuàng)作于此時(shí)：“朝發(fā)廣莫門。暮宿丹水山。左手彎繁弱。右手揮龍淵。顧瞻望宮闕。俯仰御飛軒。據(jù)鞍長(zhǎng)嘆息。淚下如流泉。系馬長(zhǎng)松下。廢鞍高岳頭。烈烈悲風(fēng)起。泠泠澗水流。揮手長(zhǎng)相謝。哽咽不能言。浮云為我結(jié)。歸鳥(niǎo)為我旋。去家日已遠(yuǎn)。安知存與亡。……”

郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》卷八四《雜歌謠辭》一題中作《扶風(fēng)歌》9首，實(shí)際上是四句一解，凡九解，當(dāng)為一篇，關(guān)于此歌的寫(xiě)作背景，陳沆論述較為詳細(xì)：

集中扶風(fēng)歌九首。蓋以兩韻為一首，即樂(lè)府四句一解之例也?！加兰卧?。以琨為并州刺史，……即此詩(shī)所詠也。[注]陳沆：《詩(shī)比興箋》卷二，北京：中華書(shū)局，1959年，第60頁(yè)。

這首詩(shī)集中描述行軍途中所見(jiàn)山河破碎的悲慘景象，表達(dá)了作者憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)情懷。這些是通過(guò)景物描寫(xiě)、抒情和議論等各種手法體現(xiàn)出來(lái)的，如詩(shī)中“烈烈悲風(fēng)起，泠泠澗水流”“浮云為我結(jié)，歸鳥(niǎo)為我旋”“麋鹿游我前，猿猴戲我側(cè)”等一系列景物描寫(xiě)，生動(dòng)地體現(xiàn)了行軍途中人跡全無(wú)、鳥(niǎo)獸橫行的凄慘情景，為全詩(shī)籠罩了一片悲郁的氣氛。而滿懷離別之苦的詩(shī)人面對(duì)如此慘狀，心中更是無(wú)限悲憤，“據(jù)鞍長(zhǎng)嘆息，淚下如流泉”“揮手長(zhǎng)相謝，哽咽不能言”“攬轡命徒侶，吟嘯絕巖中”，此種直接抒發(fā)情感的詩(shī)句不斷地來(lái)回詠唱，反復(fù)出現(xiàn)，不斷把詩(shī)歌推向悲傷的氛圍之中。在詩(shī)歌的結(jié)尾，他直接議論，以李陵自況，表達(dá)出對(duì)將來(lái)前途的無(wú)限憂慮。整首詩(shī)歌始終籠罩在“悲”的氛圍中，但卻“悲”而不“哀”，在其以大開(kāi)大合的手筆描述山岳宮闕中，在其慷慨激昂、拍案長(zhǎng)嘯的自我形象刻畫(huà)中，我們都能夠深深地體會(huì)到一股悲壯之氣縱橫詩(shī)間。王鐘陵曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)此詩(shī)：“《扶風(fēng)歌》具有相當(dāng)重要的意義：小而言之，它是劉琨在新的生活經(jīng)歷中詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變的結(jié)晶，因了這種轉(zhuǎn)變，劉琨方才獲得了其在文學(xué)史上的重要地位；大而言之，這是歷史開(kāi)始進(jìn)入‘三百年的戰(zhàn)亂和分裂’之際，中國(guó)詩(shī)歌所發(fā)出的第一聲沉重凄戾的哀音！”[注]王鐘陵：《中國(guó)中古詩(shī)歌史》，南京：江蘇教育出版社，1988年，第453頁(yè)。這個(gè)評(píng)價(jià)從個(gè)人人生遭際到歷史戰(zhàn)亂紛爭(zhēng)的角度出發(fā)，充分肯定了劉琨《扶風(fēng)歌》的文學(xué)意義和文學(xué)史意義，可謂千古會(huì)意、歷史認(rèn)同之語(yǔ)，也揭示出劉琨及其詩(shī)歌不泯眾俗、流傳后世的原因所在。

(二)英雄末路的人生遭際

建興三年(公元316年)十一月，劉曜圍攻長(zhǎng)安，愍帝開(kāi)城納降。因攻打石勒失敗，劉琨窮蹙難守，不得不率領(lǐng)殘眾，前往幽州投奔段匹石單。段是鮮卑族首領(lǐng)，起初很推崇劉琨。二人曾結(jié)為婚姻，并歃血同盟，約為兄弟，以圖后舉。但后來(lái)段匹磾聽(tīng)信其弟讒言，囚禁劉琨，最后矯旨將其殺害。“出師未捷身先死”，一代英雄末路于此，讓人不勝唏噓。盧諶為琨姨甥，曾是他的故僚，當(dāng)時(shí)任段匹磾別駕，據(jù)《晉書(shū)·盧諶傳》云：

琨為司空，以諶為主簿，轉(zhuǎn)從事中郎。琨妻即諶之從母，既加親愛(ài)，又重其才地。建興末，隨琨投段匹磾。匹磾自領(lǐng)幽州，取諶為別駕。[注]房玄齡等：《晉書(shū)》，北京：中華書(shū)局，1974年，第1259頁(yè)。

劉琨、盧諶二人相契，又同依附段匹磾，此時(shí)的劉琨將人生遭際融入詩(shī)歌，與盧諶往來(lái)贈(zèng)答，抒發(fā)英雄末路的悲壯之情，《答盧諶詩(shī)》和《重贈(zèng)盧諶》即是此時(shí)之作。

《答盧諶詩(shī)》為四言八章，詩(shī)歌的一、二章首先以“火燎神州，洪流華域”之句展示了天翻地覆的亂世之景，筆力恢弘，縱橫開(kāi)合。第三、四章以沉痛的筆觸敘述了自己和盧諶在戰(zhàn)亂中父母被害、家族覆亡的慘痛。其后的五、六、七、八章表達(dá)了盧諶之去己而為段匹磾?shù)膭e駕的不舍和欣慰，其中“茂彼春林，瘁此秋棘”一句既表達(dá)了自己對(duì)于盧諶之去的不舍，同時(shí)也為盧諶托身得所而欣慰，并鼓勵(lì)盧諶戮力王室、“竭心公朝”。整首詩(shī)從時(shí)代的大處著筆，落實(shí)到個(gè)人的英雄末路的人生遭際，而在宣泄時(shí)代個(gè)人之痛后，又能重整心情，蕩開(kāi)眼光，在激勵(lì)盧諶的過(guò)程中也不斷激勵(lì)自己，整首詩(shī)貫穿著一股悲而復(fù)壯的情緒。王夫之盛贊此詩(shī)“結(jié)構(gòu)奇絕，神龍得云”[注]《船山全書(shū)》編輯委員會(huì)編校：《船山全書(shū)》(一四)《古詩(shī)選評(píng)》，長(zhǎng)沙：岳麓出版社，1992年，第601頁(yè)。，正得越石運(yùn)神筆抒悲壯情懷之妙。

《重贈(zèng)盧諶》是劉琨的絕筆之作，也是最能代表劉琨詩(shī)歌風(fēng)格的作品?！稌x書(shū)·劉琨傳》記載劉琨為段匹磾所拘殺害之前，自知必死，但神色怡如，寫(xiě)了《重贈(zèng)盧諶》一詩(shī)：“握中有懸璧，本自荊山璆。惟彼太公望，昔在渭濱叟。鄧生何感激，千里來(lái)相求。白登幸曲逆，鴻門賴留侯。重耳任五賢，小白相射鉤。茍能隆二伯，安問(wèn)黨與讎？中夜撫枕嘆，想與數(shù)子游。吾衰久矣夫，何其不夢(mèng)周？誰(shuí)云圣達(dá)節(jié)，知命故不憂？宣尼悲獲麟，西狩涕孔丘。功業(yè)未及建，夕陽(yáng)忽西流。時(shí)哉不我與，去乎若云浮。朱實(shí)隕勁風(fēng)，繁英落素秋。狹路傾華蓋，駭駟摧雙辀。何意百煉剛，化為繞指柔?！眲㈢倌甑弥荆肷竹R，期望如太公望、鄧禹、陳平、張良、狐偃、管仲等人，得遇明主，建立永世功業(yè)。然而，時(shí)運(yùn)多舛，內(nèi)有八王亂政，外有五胡亂華，中原帝國(guó)大勢(shì)已去，倏忽之間“功業(yè)未及建，夕陽(yáng)忽西流”，使命尚未實(shí)現(xiàn)，殺戮已到眼前?！拔麽鳌薄矮@麟”，指魯哀公西狩獵獲麟之事，詩(shī)人借用此典，既感慨自己功敗垂成，更抒發(fā)了一片憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)之情。詩(shī)歌結(jié)尾以秋風(fēng)摧落花實(shí)、狹路翻車架、馬驚折木轅等一連串的比喻，表達(dá)了人生終有一死，但功業(yè)未成卻身陷囹圄、家國(guó)難報(bào)的悲憤蒼涼。最后一句“何意百煉剛，化為繞指柔”可謂“詩(shī)眼”，千回百轉(zhuǎn)之后，詩(shī)人只能面對(duì)今日英雄末路的悲憤遭際，將一生豪情壯志消磨其中，化為繞指之堅(jiān)剛。明代王世貞曰：“余每覽劉司空‘何意百煉剛，化為繞指柔’，未嘗不掩卷酸鼻也?！盵注]羅仲鼎：《藝苑卮言校注》，濟(jì)南：齊魯書(shū)社，1992年，第123頁(yè)。這種閱讀感受正揭示了歷代讀者對(duì)劉琨詩(shī)歌英雄末路的同情共感，而劉琨在感懷自己功業(yè)未成時(shí)依然不忘鼓勵(lì)盧諶繼續(xù)報(bào)效國(guó)家，于英雄末路之中卻不泯愛(ài)國(guó)情懷，這也正是他的詩(shī)歌最感人之悲壯風(fēng)格所在！

三、劉琨詩(shī)風(fēng)轉(zhuǎn)變所體現(xiàn)的普遍意義

劉琨詩(shī)歌悲壯詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)變與成功流傳，主要源于他從風(fēng)流名士到末路英雄的人生遭際。風(fēng)流名士的學(xué)習(xí)交游是其作為個(gè)體的文學(xué)藝術(shù)積累，后期的戰(zhàn)亂則激發(fā)了其憂國(guó)憂民的愛(ài)國(guó)之情和建功立業(yè)的英雄理想，促生了其悲壯詩(shī)風(fēng)的轉(zhuǎn)變形成，在詩(shī)歌藝術(shù)上把個(gè)人文學(xué)體驗(yàn)升華為社會(huì)精神共鳴，從而具有了普遍的文學(xué)史意義。

(一)從個(gè)體角度來(lái)看，詩(shī)人只有深入社會(huì)民生才能保持不竭的創(chuàng)作源泉

詩(shī)人只有走向社會(huì)底層，切身體驗(yàn)民生疾苦，才能有永不枯竭的創(chuàng)作源泉，此正所謂國(guó)家不幸詩(shī)家幸。劉琨在《答盧諶詩(shī)并書(shū)》中明確地表達(dá)了在面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)自己思想的轉(zhuǎn)變：

昔在少壯，未嘗檢括。遠(yuǎn)慕老莊之齊物，近嘉阮生之放曠。怪厚薄何從而生。哀樂(lè)何由而至?！瓏?guó)破家亡。親友凋殘。負(fù)杖行吟。則百憂俱至。塊然獨(dú)坐。則哀憤兩集。[注]逯欽立：《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》，北京：中華書(shū)局，1983年，第851頁(yè)。

劉琨少年時(shí)崇尚老莊，愛(ài)慕阮籍，不問(wèn)人事，盡情瀟灑。這時(shí)的劉琨，不過(guò)是一個(gè)名士子弟，毫無(wú)文學(xué)建樹(shù)，空有清譽(yù)之名。歷經(jīng)“八王之亂”“五胡亂華”的兵荒馬亂之后，他目睹身受了人民的苦難、家國(guó)的衰亡，這種體驗(yàn)使他倍感痛苦，坐行之間一刻難忘。他完全脫離了為文造文的矯情造作，悲憤的心情可能未及講究遣詞造句，但卻句句深沉，汩汩而出，正面現(xiàn)實(shí)，直指人心，進(jìn)入了我手寫(xiě)我心的創(chuàng)作境界。《扶風(fēng)歌》《答盧諶詩(shī)并書(shū)》《重贈(zèng)盧諶》等膾炙人口的作品都是在這個(gè)時(shí)期創(chuàng)作出來(lái)的。章太炎在《國(guó)故論衡·辨詩(shī)》云：

劉琨……其氣可以抗浮云，其誠(chéng)可以比金石，終之上念國(guó)政，下悲小己，與十五《國(guó)風(fēng)》同流。[注]章太炎：《國(guó)故論衡》，長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，2013年，第135頁(yè)。

章太炎明確指出劉琨詩(shī)歌之氣“抗浮云”“比金石”的悲壯之風(fēng)，正來(lái)源于他把自己的痛苦與國(guó)家和人民的命運(yùn)聯(lián)系一起，與《詩(shī)經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中對(duì)人民生活的關(guān)注與同情可以相提并論，都充分體現(xiàn)了詩(shī)人從社會(huì)現(xiàn)實(shí)中汲取不竭創(chuàng)作源泉的藝術(shù)規(guī)律，這個(gè)解讀是很深刻的。

(二)從社會(huì)角度來(lái)看，只有具有時(shí)代普遍意義的作品才能被社會(huì)所認(rèn)可

文學(xué)作品來(lái)源于現(xiàn)實(shí)而高于現(xiàn)實(shí)，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)化再現(xiàn)，詩(shī)歌創(chuàng)作只有走出小我的感受，擁抱社會(huì)大我才能完成藝術(shù)創(chuàng)作的升華，也只有與時(shí)代相關(guān)的作品才更具有普遍意義。在西晉一代，詩(shī)壇群星閃耀，涌現(xiàn)了張載、陸機(jī)、潘岳、左思、劉琨等“太康群英”，更有“二十四友”交游唱和，但是隨著歷史發(fā)展，這些人的作品真正能夠流傳下來(lái)的為數(shù)不多，膾炙人口的更是少之又少。劉琨和與他時(shí)代相近的左思、郭璞的詩(shī)歌之所以廣泛流傳，其原因就在于其充滿對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和人生價(jià)值的實(shí)現(xiàn)愿望。左思一生報(bào)國(guó)無(wú)門，雖然沒(méi)有為國(guó)征戰(zhàn)，但其《詠史詩(shī)》系列塑造了一位國(guó)有戰(zhàn)事則馳騁疆場(chǎng)，以絕世之才能談笑定乾坤，而功成以后長(zhǎng)揖歸田廬的理想人物，并以此自況自勵(lì)。郭璞的《游仙詩(shī)》借游仙而論現(xiàn)實(shí)，通過(guò)飄渺的仙境構(gòu)筑宏大的詩(shī)境，將對(duì)家國(guó)的憂慮和自身處境的悲慨融入其中，凝聚成極具張力的時(shí)代詩(shī)歌藝術(shù)特色。他們的詩(shī)歌內(nèi)容具有時(shí)代普遍意義，詩(shī)歌藝術(shù)風(fēng)格或清壯、或悲壯，都與劉琨有異曲同工之妙，從而得到社會(huì)認(rèn)可接受而廣為流傳。

(三)從文學(xué)史角度來(lái)看，偉大的作品無(wú)不具有傳承發(fā)展的文學(xué)史意義

抒發(fā)個(gè)人情感之作和廟堂之作雖然也是文學(xué)史的組成部分，但是真正偉大的詩(shī)歌作品大多具有承上啟下傳承發(fā)展的文學(xué)史意義。鐘嶸《詩(shī)品》云：

永嘉時(shí)，貴黃老，稍尚虛談。于時(shí)篇什，理過(guò)其辭，淡乎寡味?！ò诧L(fēng)力盡矣。[注]鐘嶸：《詩(shī)品注》，北京：人民文學(xué)出版社，1961年，第2頁(yè)。

從文學(xué)史來(lái)看，西晉詩(shī)歌上承建安風(fēng)骨的氣韻和力量，下接?xùn)|晉玄言詩(shī)談玄論理，在唐前詩(shī)歌史上發(fā)揮承前啟后的作用。但是隨著士族制度的確立，清淡任誕風(fēng)氣的形成，西晉詩(shī)風(fēng)逐漸脫離了建安風(fēng)骨，更傾向于華麗辭藻和鋪張對(duì)偶，形成了輕綺華靡的詩(shī)風(fēng)，內(nèi)容主要是交游唱和擬古樂(lè)府詩(shī)，更有四言詩(shī)，追求廟堂氣，缺乏深沉的個(gè)人感情和博大的家國(guó)情懷。青年劉琨混跡“二十四友”，沉迷“金谷”交游，詩(shī)歌創(chuàng)作毫無(wú)建樹(shù)。經(jīng)歷“八王之亂”和“五胡亂華”后，劉琨有了與建安詩(shī)人和后代的邊塞詩(shī)人共同的戰(zhàn)場(chǎng)經(jīng)歷，他的思想在戰(zhàn)爭(zhēng)中得到歷練和升華，詩(shī)風(fēng)巨變而為悲壯之風(fēng)，一躍當(dāng)時(shí)輕綺之氣，直追建安風(fēng)骨。其《扶風(fēng)歌》悲風(fēng)、澗水、浮云、歸鳥(niǎo)所共同構(gòu)建的戰(zhàn)場(chǎng)慘狀與曹操《蒿里》《七哀詩(shī)》異代相通。無(wú)論是曹操的“生民百遺一，念之?dāng)嗳四c”，還是劉琨的“去家日已遠(yuǎn)，安知存與亡”，讀之皆令人涕下。而英雄末路的劉琨，對(duì)時(shí)不我待、功業(yè)難酬的感慨，不正是暮年曹操“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”拔槊獨(dú)舞的場(chǎng)景再現(xiàn)？可以說(shuō)，劉琨以其憂國(guó)憂民的情懷和悲壯的詩(shī)風(fēng)繼承了建安風(fēng)骨，成為轉(zhuǎn)移時(shí)代風(fēng)氣的詩(shī)人。劉琨“左手彎繁弱弓，右手揮龍泉?jiǎng)Α钡目犊ぐ旱脑?shī)人氣質(zhì)還對(duì)后世盛唐邊塞詩(shī)產(chǎn)生了啟迪影響，唐代詩(shī)人如高適《薊門行》、王昌齡《塞下曲》、劉彎《出塞曲》等名作中，無(wú)不飽含家國(guó)情懷，感情真摯，激昂悲壯，直抒胸臆。陸游在《夜中偶懷故人孤獨(dú)景略》中云：“劉琨死后無(wú)奇士，獨(dú)聽(tīng)荒雞淚滿衣”，正是對(duì)劉琨及其詩(shī)歌所具有的時(shí)代傳承與感召力的極高評(píng)價(jià)。

總之，劉琨詩(shī)歌風(fēng)格是悲壯的。從風(fēng)流名士到末路英雄，他的人生遭際導(dǎo)致了其詩(shī)風(fēng)巨變。他在并州孤獨(dú)戰(zhàn)斗十?dāng)?shù)年，血與火的考驗(yàn)滌蕩了他的浮華任性，生與死的博弈強(qiáng)大了他的內(nèi)心。從一個(gè)士族子弟成長(zhǎng)為一個(gè)真正能夠馳騁疆場(chǎng)的英雄人物，劉琨對(duì)于西晉中后期這個(gè)戰(zhàn)亂悲愴的時(shí)代有著最為深刻的感受，他的詩(shī)歌所抒發(fā)的那種源于現(xiàn)實(shí)的愛(ài)國(guó)情懷和悲壯氣概，體現(xiàn)出一種英雄的末路之悲。這種悽戾之詞與悲壯之風(fēng)與建安風(fēng)骨一脈相承，更對(duì)后世盛唐邊塞詩(shī)風(fēng)產(chǎn)生了巨大的影響，其思想價(jià)值和藝術(shù)成就為歷代所敬仰，體現(xiàn)了藝術(shù)創(chuàng)作根植于現(xiàn)實(shí)的普遍意義。在宗法一體化結(jié)構(gòu)的封建社會(huì)，中國(guó)的文士多缺少近代意義上的獨(dú)立人格。魯迅說(shuō)過(guò)，中國(guó)一向少有失敗的英雄，少有韌性的反抗，少有敢單身鏖戰(zhàn)的武人，少有敢撫哭叛徒的吊客。這正是歷代尤其愛(ài)重劉琨其人其詩(shī)的原因。