◎ 文 | 張海華 編輯 | 王芳麗
第一次聽到“胡頹子”這個(gè)古怪的名字,是在2018年3月上旬,一位畢業(yè)于中山大學(xué)的植物學(xué)博士告訴我的。當(dāng)時(shí),我怎么都沒(méi)有將它跟美味的野果聯(lián)系起來(lái)。山莓、寒莓、樹莓、南酸棗、高粱泡……諸如此類的名字,令人一聽便知,這類果實(shí)應(yīng)該是可以吃的(雖然實(shí)際上未必),但“胡頹子”這名字,更讓人覺(jué)得這是一種中藥名,而且由于有個(gè)“胡”字,總覺(jué)得它來(lái)自于遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)。
其實(shí)不然,胡頹子乃是正宗的本地物種,而且果實(shí)非常美味。
2018年3月,中山大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院的王英永教授帶了一個(gè)團(tuán)隊(duì),到奉化進(jìn)行生物多樣性調(diào)查,同時(shí)還抽空去了鄰近地區(qū)包括東錢湖一帶進(jìn)行調(diào)查。當(dāng)時(shí),我陪王教授一行到東錢湖的馬山濕地、下水村去看看,我們主要觀察鳥類及跟鳥類棲息、覓食有關(guān)的植物。
王教授團(tuán)隊(duì)中,有一位研究植物分類學(xué)的林博士。他知道我最近在關(guān)注野果,因此告訴我,他剛剛在東錢湖畔的“十里四香”景點(diǎn)看到一種名為“胡頹子”的植物,這種植物的果實(shí)是人可以吃的,而且鳥兒也愛(ài)吃。當(dāng)時(shí)我走在前面,離“十里四香”有點(diǎn)遠(yuǎn)了,因此沒(méi)有回去看。幾天后,我獨(dú)自去東錢湖進(jìn)行生態(tài)調(diào)查時(shí),才特意去看了這種胡頹子。原來(lái),這是一叢綠色灌木,有的枝條纏繞在田邊的竹籬上,毫不起眼。再仔細(xì)一瞧,才看到好多綠色小果子掛在枝條下。這些果子呈橢圓形,長(zhǎng)度為1厘米多一點(diǎn),其綠色的表皮上面有不少褐色斑點(diǎn),如細(xì)細(xì)的鱗片一般,果子的最下方還垂著一個(gè)小辮兒狀的東西。它的葉子也很獨(dú)特,正面是綠色,而背面偏白,而且跟果實(shí)一樣也密布褐色的“細(xì)鱗”。說(shuō)實(shí)話,第一眼見到它,我有點(diǎn)失望,原以為這是一種既漂亮又好吃的野果,誰(shuí)知道是這么一個(gè)不起眼的東西。
后來(lái),林博士又告訴我,如果細(xì)分起來(lái),這種胡頹子的中文名應(yīng)該是“宜昌胡頹子”,屬于胡頹子科胡頹子屬的植物。在這個(gè)科屬之下,分為胡頹子、宜昌胡頹子、蔓胡頹子等多種植物。我外行眼拙,在圖鑒上看來(lái),宜昌胡頹子與胡頹子的外觀幾乎看不出差別。據(jù)《浙江野果200種精選圖譜》介紹,胡頹子果實(shí)的成熟期為3-6月,熟時(shí)為紅色,可以鮮食,也可以制果醬、釀酒,還可以入藥,具有消食止痢之功效??磥?lái),我所見到的宜昌胡頹子果實(shí)還沒(méi)熟,因此我只是拍了照,沒(méi)有摘來(lái)嘗一嘗。
到了4月中旬,我又去東錢湖“十里四香”,期望看到成熟的紅色果實(shí)。但到了那里,那叢植物猶在,可上下尋找,居然連一顆果子都沒(méi)有了!難道,它們都被鳥兒吃掉了?
蔓胡頹子???攝影/張海華
4月底的一天,我到東錢湖綠野村的山中進(jìn)行自然攝影。春已深,草亦深,山間小徑隱約可見。我拿著相機(jī)獨(dú)自前行,路邊已有不少成熟的山莓與蓬蘽,味道很好。
快到半山腰時(shí),忽見小路邊有不少紅色的橢圓形野果懸掛在枝條下。它們非常漂亮,既像極小的紅燈籠,也像迷你的小番茄,在陽(yáng)光下鮮艷奪目。最有意思的是,果子的最下方也垂著一個(gè)小辮兒狀的東西,恰似燈籠底部的流蘇,只不過(guò)不像流蘇那么柔軟,而是硬硬的。
拍了幾張照片,放大一看,只見每顆果子的表面并非全紅,而是密布銀色的點(diǎn)狀斑。這種植物的葉子正面為綠色,背面顏色較淺,呈灰綠色,還有如同生銹一樣的褐色斑點(diǎn)。
根據(jù)果子與葉子的特征,我腦中靈光一閃:這莫非也是一種胡頹子屬的植物?我覺(jué)得,眼前所見的植物與宜昌胡頹子的形態(tài)非常像,只不過(guò)果實(shí)要大一些,長(zhǎng)約兩厘米。
于是,我用手機(jī)對(duì)眼前的紅果子拍照,然后當(dāng)場(chǎng)用一款專門識(shí)別植物的APP軟件進(jìn)行識(shí)別,其答案果然也說(shuō)是一種胡頹子,并且說(shuō)這果實(shí)很好吃。不過(guò),盡管心中有非常大的把握,可以確認(rèn)這是一種胡頹子屬植物的野果,但我心中還是有點(diǎn)猶豫:到底該不該嘗嘗呢?萬(wàn)一不是胡頹子,而是別的什么長(zhǎng)得極相似的有毒野果,豈不是麻煩了?但最后還是經(jīng)不起誘惑,大著膽子摘了一顆來(lái)吃。呀!鮮甜鮮甜!雖然略微偏酸,但還是鮮美異常,回味極佳。
下山時(shí)又經(jīng)過(guò)那里,離吃下果實(shí)已有兩個(gè)多小時(shí),自己并無(wú)任何不適。于是索性又摘了多枚,準(zhǔn)備帶回家給家人吃。
在野果的分類上,胡頹子屬于“核果”,它的核呈兩頭尖、中間圓的紡錘形,最有特色的是具有8條棱。后來(lái)在家里仔細(xì)對(duì)照《浙江野果200種精選圖譜》,并在網(wǎng)上查詢比對(duì),我認(rèn)為在綠野村發(fā)現(xiàn)的這種胡頹子確切物種名應(yīng)該是“蔓胡頹子”。
1 尚未成熟的宜昌胡頹子???攝影/張海華
針對(duì)胡頹子這類野果,我又去請(qǐng)教了林博士。他告訴我, 4月正是胡頹子在南方的果期,這種好吃的野果有很多別名,包括牛奶子、甜棒子、三月棗等。而在同為胡頹子屬的野果中,還有俗稱銀果牛奶子、小花羊奶子之類的各種“親戚”,從這些名字中,都可以體現(xiàn)出“好吃”的特質(zhì)。林博士說(shuō),胡頹子還有個(gè)別名叫“雀兒酥”,可想而知,這是在形容鳥兒吃它時(shí)身心舒爽。
不過(guò),還有一點(diǎn)讓我很好奇,即它為什么叫“胡頹子”?遺憾的是,找了很多資料,目前還是沒(méi)有弄明白。只知道,在唐代著名本草學(xué)家陳藏器(四明人,今浙江寧波人)所撰的《本草拾遺》中,就記載了“胡頹子”這個(gè)名字。明朝李時(shí)珍在《本草綱目》中引用了陳藏器的相關(guān)說(shuō)法:“胡頹子生平林間,樹高丈余,經(jīng)冬不凋,葉陰白,冬花,春熟最早,小兒食之當(dāng)果?!痹谶@里,陳藏器對(duì)胡頹子這種常綠灌木的描述還是非常準(zhǔn)確的。
2 構(gòu)樹的果實(shí)???攝影/張海華
3 小構(gòu)樹的果實(shí)???攝影/張海華
李時(shí)珍還說(shuō),胡頹子就是盧都子,而“盧都乃蠻語(yǔ)也”。據(jù)說(shuō)安南(今越南)人稱這種野果為“盧都子”。但“胡頹子”到底出自什么典故,我還是不得而知。
拋開“胡頹子”這一名字的來(lái)源不談,我想說(shuō),其實(shí)在野外采食野果真的要十分慎重。我有十幾年的野外生態(tài)攝影經(jīng)驗(yàn),相對(duì)于普通人來(lái)說(shuō),對(duì)鄉(xiāng)土物種比較熟悉,像我上文所述“大著膽子嘗野果”的行為,大家還是不宜模仿。因?yàn)榇_實(shí)有不少野果長(zhǎng)得很像,但有的好吃,有的就不堪食用,還有的甚至有毒。
舉個(gè)例子,小構(gòu)樹與構(gòu)樹同為??浦参铮罢邽楣嗄?,后者為喬木,它們的果實(shí)看上去都很誘人。5月下旬,小構(gòu)樹上紅果累累,懸掛在枝條下面,煞是好看,不知道的,可能會(huì)以為是山莓之類。前幾年,我就曾上過(guò)一次當(dāng),見到這種果實(shí),想當(dāng)然地以為是好吃的,結(jié)果采來(lái)往嘴里一塞,味道澀而怪,實(shí)在太難吃了!因此,小構(gòu)樹的果實(shí)雖然不像蛇莓那樣被歸類于有毒野果,但也屬于“不堪食用”類野果。
構(gòu)樹有野生的,同時(shí)是用于城鄉(xiāng)綠化的重要樹種,其果期在七八月間,果實(shí)為橙紅色,個(gè)頭較大,直徑有兩三厘米,其可食部位實(shí)際上是肉質(zhì)花萼,口感較甜。不過(guò),構(gòu)樹的果實(shí)容易招引蒼蠅等昆蟲,因此,大家切勿采食種在公路邊或垃圾場(chǎng)附近的構(gòu)樹果實(shí)。