楊革新
倫理批評(píng)最早起源于古希臘時(shí)期。 柏拉圖“把詩人逐出理想國(guó)”的理由和亞里士多德的“凈化”說可以看作是倫理批評(píng)的雛形。倫理批評(píng)作為批評(píng)術(shù)語在最初階段主要體現(xiàn)在對(duì)倫理學(xué)與文學(xué)之間關(guān)系所進(jìn)行的辯論中,但并沒有實(shí)現(xiàn)倫理學(xué)與文學(xué)之間的融合。后來,隨著文學(xué)不斷發(fā)展和批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)在19世紀(jì)的興起,道德評(píng)價(jià)在文學(xué)中不斷贏得重要地位,進(jìn)一步促進(jìn)了文學(xué)與倫理學(xué)的融合,掀起了文學(xué)倫理學(xué)研究熱潮。雖然“文學(xué)倫理學(xué)”這一概念的產(chǎn)生,受到了批評(píng)界的廣泛關(guān)注,但是,從20世紀(jì)30到70年代,西方文學(xué)理論研究的重心經(jīng)歷了從作家研究到文本研究、再到以讀者為中心的研究的發(fā)展,文學(xué)理論研究開始關(guān)注文學(xué)本身的內(nèi)在規(guī)律。在這種背景下,文學(xué)的倫理研究因其研究的重點(diǎn)和方法不能歸入主流而走向衰落,因而傳統(tǒng)倫理批評(píng)也逐漸被學(xué)界冷落,并打入冷宮。后來,在文學(xué)的“倫理轉(zhuǎn)向”背景下,倫理批評(píng)于20世紀(jì)80年代得到復(fù)興,并獲得了新的發(fā)展空間,實(shí)現(xiàn)了從原來的“倫理學(xué)研究”轉(zhuǎn)變?yōu)椤皞惱砼u(píng)”實(shí)踐。這也意味著,文學(xué)理論從過去對(duì)傳統(tǒng)道德價(jià)值觀念的研究轉(zhuǎn)到對(duì)作品進(jìn)行倫理分析的層面。這對(duì)于文學(xué)研究來說,是一次質(zhì)的飛越。在接下來的研究發(fā)展進(jìn)程中,倫理批評(píng)也從原來的女性主義、形式主義以及文化批評(píng)中脫離出來,形成了文學(xué)研究的新領(lǐng)域,并帶來了新的批評(píng)熱潮。針對(duì)此發(fā)展情況,美國(guó)學(xué)者大衛(wèi)·派克(David Parker)還特發(fā)表專文描述倫理批評(píng)在沉寂了40年后的復(fù)蘇,形象地描述了倫理批評(píng)從興盛走向衰落、再走向復(fù)興的過程。倫理批評(píng)復(fù)興后在區(qū)分與傳統(tǒng)倫理批評(píng)的差別方面做出了巨大努力,批評(píng)家也從不同角度對(duì)倫理批評(píng)進(jìn)行了重新定義,試圖從方法論上進(jìn)行重構(gòu)和完善,但就現(xiàn)狀來看,結(jié)果非但未如愿,反倒陷入僵局。在此背景下,筆者意欲先重新梳理倫理批評(píng)在美國(guó)的發(fā)展脈絡(luò),再反觀中國(guó)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng),然后結(jié)合實(shí)際情況為倫理批評(píng)的進(jìn)一步發(fā)展提供新的思路。
從西方文學(xué)批評(píng)的發(fā)展來看,文學(xué)的倫理價(jià)值取向是在亞里士多德與柏拉圖關(guān)于倫理學(xué)與文學(xué)之間關(guān)系的爭(zhēng)論后逐漸明朗起來的。在這一價(jià)值取向的影響下,主流文學(xué)更側(cè)重于關(guān)注社會(huì)道德現(xiàn)象,甚至把文學(xué)作為一種道德載體,通過評(píng)論與思考以達(dá)到某種道德教誨的目的。中世紀(jì)以來,無論是在教會(huì)文學(xué)還是在世俗文學(xué)中,文學(xué)的倫理道德特征都十分突出。后來,古希臘文化在15—17世紀(jì)得到復(fù)興,學(xué)界又在18世紀(jì)經(jīng)歷了啟蒙運(yùn)動(dòng),這使得文學(xué)的倫理道德性得到大力發(fā)展,并上升到了新的高度。19世紀(jì)中葉以來, 隨著宗教力量的衰落, 特別是隨著19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義的不斷繁榮,文學(xué)的道德功能得到加強(qiáng),與此同時(shí),對(duì)文學(xué)作品的道德批評(píng)也得到大力推廣,并取得了良好的效果,從而進(jìn)一步促進(jìn)了文學(xué)道德批評(píng)領(lǐng)域的快速發(fā)展。在這一時(shí)期,大量對(duì)文學(xué)道德特性展開描述、思考及批評(píng)的著作誕生,它們從不同角度探討了文學(xué)道德教誨價(jià)值、文學(xué)道德特點(diǎn)、文學(xué)情感與道德等多方面的問題。其中具有代表性的有《道德教誨詩文雜集》(1802)、《作家的不幸》(1812)、《道德娛樂故事集》(1823)等著作。這些著作以道德為視角,以作品的倫理內(nèi)容為核心,展開對(duì)文學(xué)的闡釋和研究,主要注重文學(xué)的道德教誨功能。
正是在這種研究特點(diǎn)的推動(dòng)下,文學(xué)倫理學(xué)研究得到蓬勃發(fā)展,并在19世紀(jì)中葉出現(xiàn)了不斷繁榮的局面。其中最具影響的如愛默生于1838年展開了關(guān)于“文學(xué)倫理學(xué)”的演講;查爾斯·懷特于1853年出版了由12篇探討文學(xué)與倫理學(xué)的論文組成的論文集,在其論文中,懷特從道德、哲學(xué)和宗教這三個(gè)維度論述了文學(xué)的道德功能與教育作用,同時(shí)提出了宗教對(duì)社會(huì)整體道德教育具有的重要性及其原因所在:第一,它關(guān)注人的靈魂和標(biāo)準(zhǔn)化建設(shè);第二,道德情感對(duì)宗教產(chǎn)生需要;第三,宗教信仰有利于形成積極的道德情感,繼而成為道德教育的工具之一;第四,宗教的重要性不容忽視,歷史的教學(xué)更應(yīng)該加強(qiáng)。[注]詳細(xì)觀點(diǎn)參見Charles White, Essays in Literature and Ethics,Boston: S. K. Whipple and Company, 1853。
19世紀(jì)后半期,西方文學(xué)倫理學(xué)研究得到了持續(xù)深入發(fā)展,其中以賽爾科克和埃克森最具代表性。前者針對(duì)現(xiàn)代詩歌與文化、宗教之間的關(guān)系展開了辯證關(guān)系的探討和論述,并在《現(xiàn)代詩歌的倫理學(xué)與美學(xué)》中分析了詩歌藝術(shù)中所體現(xiàn)的倫理道德,闡述了現(xiàn)代詩歌藝術(shù)中倫理道德與藝術(shù)之間的沖突。[注]J. B. Selkirk, Ethics and Aesthetics of Modern Poetry,London: Smith, Elder, and Co., 1878, p. 119.后者出版了由8篇論文組成的《文學(xué)與倫理學(xué)論文集》(1889),主要以倫理學(xué)和宗教為視角,探討了作家和文學(xué)的道德問題,并對(duì)作家和作品從宗教與道德的角度進(jìn)行了評(píng)價(jià)。除此之外,希奧多·亨特主要針對(duì)古英語著作中的倫理道德展開相關(guān)描述與評(píng)論,出版了《古英語文學(xué)中的倫理教諭》(1892)。[注]Theodore W. Hunt, “Preface”, in Ethical Teachings in Old English Literature,London: Funk &Wagnalls Company, 1892, p.67.莫里斯·湯普森從倫理學(xué)的視角討論了文學(xué)與道德、宗教之間的內(nèi)在聯(lián)系和辯證關(guān)系,出版了《文學(xué)藝術(shù)倫理學(xué)》(1893)。1894年,約翰·柯西以“文學(xué)倫理學(xué)”這一術(shù)語來命名其專著《文學(xué)倫理學(xué)》,用了洋洋灑灑23章重點(diǎn)探討了宗教、哲學(xué)、政治、文化、科學(xué)等與文學(xué)之間的關(guān)系。[注]參見John A. Kersey, Ethics of Literature,Marion: E. L. Goldthwait & Co., Printers and Binders, 1894。
總體來看,西方文學(xué)倫理學(xué)研究雖然在19世紀(jì)提出了“文學(xué)倫理學(xué)”的概念,但并沒有形成一個(gè)批評(píng)的專業(yè)術(shù)語,也沒有學(xué)者有意識(shí)地去界定“文學(xué)倫理學(xué)”這一術(shù)語。從上述著作的內(nèi)容來看,他們的出發(fā)點(diǎn)只是從倫理道德角度去描述和評(píng)價(jià)文學(xué),還沒有對(duì)文學(xué)展開進(jìn)一步的思考和批評(píng),也沒有形成系統(tǒng)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的理論體系,所以此時(shí)的文學(xué)倫理學(xué)并沒有真正脫離傳統(tǒng)道德批評(píng)。但“文學(xué)倫理學(xué)”概念的提出本身卻具有重大的理論價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義,因?yàn)樗m然主要是從倫理道德的角度來評(píng)價(jià)文學(xué),卻擴(kuò)大了文學(xué)研究的范圍,不僅明確劃分了倫理學(xué)與文學(xué)的范圍,界定了兩者之間的關(guān)系,同時(shí)還從文學(xué)、宗教、政治等維度展開了詳細(xì)的探討與論述。盡管在20世紀(jì)初期的文學(xué)理論界掀起了各種批評(píng)和理論的新思潮,一些學(xué)者仍然在大學(xué)里開設(shè)了文學(xué)倫理學(xué)講座,如在1906—1907年間,查爾斯·赫爾福特針對(duì)倫理學(xué)與文學(xué)之間的關(guān)系與作用在威爾士大學(xué)開辦了系列講座。當(dāng)然即便如此,與當(dāng)時(shí)文學(xué)研究的主流相比,從整體上看文學(xué)倫理學(xué)研究的熱潮已經(jīng)逐漸衰落。
20世紀(jì)文學(xué)倫理學(xué)研究的衰落有其自身的原因,也與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景有很大的關(guān)系。如前所述,文學(xué)批評(píng)界雖然明確提出了“文學(xué)倫理學(xué)”這一名稱,但其實(shí)質(zhì)更多是從道德的角度來探討文學(xué),強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)的教育功能,關(guān)注的是文學(xué)與藝術(shù)的關(guān)系以及在討論過程中對(duì)外界的反思。自康德出版了《判斷力批判》之后,文藝批評(píng)出現(xiàn)了新的方向,開始轉(zhuǎn)為注重審美的獨(dú)特心理特征,并把藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)鑒賞看作一種可以給人精神快樂的審美活動(dòng)。隨后戈蒂耶、愛倫坡和王爾德等學(xué)者對(duì)康德審美思想進(jìn)行了推廣,從而促進(jìn)了唯美主義的形成。唯美主義首先片面強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的獨(dú)立性和審美的超功利性,進(jìn)而追求技巧形式、輕視實(shí)踐內(nèi)容,認(rèn)為文學(xué)與道德判斷不存在任何聯(lián)系。這種主張對(duì)文學(xué)倫理學(xué)研究產(chǎn)生了很大的影響,讓人們開始重新審視文學(xué)內(nèi)部自身的東西,將一切文學(xué)以外的東西,如倫理道德的研究擱置一邊。
20世紀(jì)20年代,隨著形式主義興起,同時(shí)帶動(dòng)了語義學(xué)和新批評(píng)的誕生, 西方文學(xué)理論研究的重心開始悄然改變, 即從以作家為基礎(chǔ)的研究逐漸轉(zhuǎn)向以文本為基礎(chǔ)的研究,從而出現(xiàn)了西方文學(xué)理論研究重心的第一次轉(zhuǎn)移。隨后,從20世紀(jì)三四十年代的現(xiàn)象學(xué)和存在主義文學(xué)理論再到六七十年代的詮釋學(xué)和接受理論,西方文學(xué)研究重心完成了第二次轉(zhuǎn)移,即從原來以文本為研究中心轉(zhuǎn)向以讀者為研究中心??偟膩砜?,這兩次轉(zhuǎn)向不只是研究對(duì)象或研究重心在表面上的變化,同時(shí)也是對(duì)原有認(rèn)知方法的擯棄與對(duì)原有文學(xué)觀念的轉(zhuǎn)變。所以,西方在實(shí)證主義和索緒爾理論的啟發(fā)和影響下,文學(xué)研究從原來的以認(rèn)識(shí)論為軸心明顯轉(zhuǎn)向了以語言理論為軸心。20世紀(jì)60年代前后,美國(guó)哲學(xué)家理查德·羅蒂的《語言論轉(zhuǎn)向》被認(rèn)為是“語言論轉(zhuǎn)向成為一種自覺的標(biāo)志性著作”。[注]羅蒂編:《語言論轉(zhuǎn)向》,芝加哥大學(xué)出版社1967年版,“導(dǎo)論”,第3頁。文學(xué)理論研究重心的轉(zhuǎn)移和研究方法的轉(zhuǎn)變反映出的是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)研究方法的一種反叛。作為柏拉圖和亞里士多德以來形成的一種傳統(tǒng)的文學(xué)研究方法,對(duì)作家作品的道德功能和文學(xué)與倫理關(guān)系的研究自然被忽視。文學(xué)研究更注重文學(xué)本身的內(nèi)在規(guī)律。在這種背景下,文學(xué)倫理學(xué)研究由于研究的重點(diǎn)和方法不能納入當(dāng)時(shí)的主流,因而走向衰落也就成為必然。
再者,現(xiàn)代人文主義衰落也直接導(dǎo)致了文學(xué)倫理學(xué)研究退出了主流。沃馬科與戴維斯曾提出,現(xiàn)代人文主義衰落的原因主要是在“面對(duì)兩次世界大戰(zhàn)時(shí),在人民受到剝削和壓迫時(shí),人文主義并沒有在其中起到任何有價(jià)值的作用”。[注]Todd F. Davis and Kenneth Womack, “Preface: Reading Literature and the Ethics of Criticism”, in Todd F. Davis and Kenneth Womack (eds.) ,Mapping the Ethical Turn: A Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory,Charlottesville: University Press of Virginia, 2001, p.ix.還有學(xué)者認(rèn)為現(xiàn)代人文主義的衰落主要是人們思想觀念變遷而引起的,當(dāng)“傳統(tǒng)道德觀受到威脅時(shí),人文主義并沒有起到預(yù)防與阻止災(zāi)難發(fā)生的作用,人們因此對(duì)它產(chǎn)生了怨恨”。[注]Leona Toker, “Introduction”, in Leona Toker (ed.),Commitment in Reflection: Essays in Literature and Moral Philosophy,New York: Garland Publishing, 1994, p.xiii.另外,隨著哲學(xué)領(lǐng)域自身的運(yùn)動(dòng)以及后結(jié)構(gòu)主義的興起,尤其是解構(gòu)主義的勃興,引起人們對(duì)倫理學(xué)的廣泛關(guān)注,特別是在倫理學(xué)的主體性與相對(duì)性方面,學(xué)術(shù)界給予了高度重視。其中學(xué)者帕克提出:“解構(gòu)至少以兩種方式排除了文學(xué)中的道德思考:一是它認(rèn)為文學(xué)意義的不可決定性,因此,倫理問題或倫理兩難的終極意義最終因語言本身的不確定性而變得模糊不清;二是解構(gòu)把倫理思考、倫理意圖和倫理選擇的內(nèi)在生命只看成語言的結(jié)果而不是先于語言的存在?!盵注]David Parker, “Introduction: The Turn to Ethics in the 1990s”, in Jane Adamson, Richard Freadman, and David Parker (eds.), Renegotiating Ethics in Literature, Philosophy and History,Cambridge: Cambridge University Press, 1998, p.8.在這種觀念下,文學(xué)的倫理批評(píng)很有可能將文學(xué)批評(píng)直接演變成形式上的道德審查。所以,當(dāng)它不能阻止因傳統(tǒng)道德的失衡而導(dǎo)致的混亂,同時(shí)也不能對(duì)各種新思潮形成防御機(jī)制、無法抵御其攻擊時(shí),它必然也會(huì)走向衰落。因此,只有讓文學(xué)倫理學(xué)研究不斷創(chuàng)新,才能迎來新的發(fā)展機(jī)遇。
在諸多因素的影響下,文學(xué)倫理學(xué)研究于20世紀(jì)初期出現(xiàn)衰落。這意味著傳統(tǒng)倫理批評(píng)已經(jīng)不能融入文學(xué)批評(píng)的主流。雖然文學(xué)界和哲學(xué)界已經(jīng)把倫理批評(píng)的理論研究打入冷宮, 但倫理批評(píng)的實(shí)踐卻還是時(shí)有進(jìn)行。特別是從20世紀(jì)80年代開始,哲學(xué)家、文藝?yán)碚摷遗c批評(píng)家又開始重新反觀倫理批評(píng)。隨著《新文學(xué)史》(1983)“文學(xué)與倫理學(xué)/作為倫理學(xué)的文學(xué)”??某霭妫良旁S久的倫理批評(píng)得到復(fù)興,并在文學(xué)領(lǐng)域和人文領(lǐng)域掀起了一股研究浪潮,讓人們重新關(guān)注文學(xué)與倫理學(xué)的關(guān)系,并出現(xiàn)了“倫理轉(zhuǎn)向”。這種轉(zhuǎn)向首先是對(duì)形式主義的反駁,更重要的是,它將文學(xué)重新定位為一種認(rèn)知方法, 認(rèn)為“文學(xué)的內(nèi)核是探究文化內(nèi)部的深層次倫理”。[注]David Parker, “Introduction: The Turn to Ethics in the 1990s” , p.15.這也進(jìn)一步印證了沃馬科與戴維斯的觀念,即此次“倫理轉(zhuǎn)向”的一大特點(diǎn)是,“所有人都不希望讓文學(xué)再次回到那個(gè)教條式的規(guī)定中”。[注]Todd F. Davis and Kenneth Womack, “Preface: Reading Literature and the Ethics of Criticism”, p.x.
因此,當(dāng)代大多數(shù)倫理批評(píng)家都贊同馬歇爾·格雷戈里的觀點(diǎn):“要想成為被學(xué)界接受的闡釋范式,則必須厘清與傳統(tǒng)道德批評(píng)的區(qū)別?!盵注]Marshall Gregory, “Ethical Engagements over Time: Reading and Rereading David Copperfield and Wuthering Heights”,Narrative, 2004 (12: 3), p.284.于是,批評(píng)家們從不同的角度對(duì)此進(jìn)行了比較。約翰·吉約里指出,“日常生活中,道德和倫理的性質(zhì)相差無幾,但仍存在細(xì)微差別。其中‘倫理’所涵蓋的領(lǐng)域和范圍更寬泛,是所有一切關(guān)于‘人該如何生活’的問題;而道德則更為具體,主要是人作為社會(huì)的個(gè)體,其在法律范圍內(nèi)和社會(huì)要求范圍內(nèi)應(yīng)盡的權(quán)利與義務(wù),屬于一種對(duì)與錯(cuò)的選擇”。[注]John Guillory, “The Ethical Practice of Modernity: The Example of Reading”, in Marjorie Garber, Beatrice Hanssen, Rebecca L. Walkovitz (eds.), The Turn to Ethics,New York: Routledge, 2000, p.38.在《我們所交的朋友:小說倫理學(xué)》中,布斯提出,大多數(shù)人將倫理視為道德標(biāo)準(zhǔn),實(shí)際上倫理應(yīng)是“一個(gè)更寬泛的概念,可能會(huì)對(duì)個(gè)人的性格以及其他方面產(chǎn)生影響。但道德評(píng)價(jià)所涉及的道德范圍卻比較狹小,所以道德評(píng)價(jià)只是倫理的一部分”。[注]Wayne C. Booth, The Company We Deep: An Ethics of Fiction,Berkeley: University of California Press, 1988, p.8.
在對(duì)“倫理”與“道德”進(jìn)行區(qū)分之后,批評(píng)家又從其他層面重新對(duì)倫理批評(píng)進(jìn)行界定。例如,布斯認(rèn)為,倫理批評(píng)主要關(guān)注描述者與聽眾精神的交流,其主要目的是揭示他們?nèi)绾蜗嗷ビ绊?。格雷戈里也持有同樣觀點(diǎn),指出在閱讀過程中讀者將自己看成小說中的人物,這一行為過程顯然具有倫理傾向,倫理批評(píng)的任務(wù)就是,分析小說為讀者帶來的精神上的影響,然后評(píng)價(jià)這種影響。沃馬科與戴維斯在其著作《文學(xué)閱讀與批評(píng)倫理》中也同樣強(qiáng)調(diào)了倫理批評(píng)的特征,認(rèn)為倫理批評(píng)需要“在讀者與文本之間建立某種重要聯(lián)系,以此考察藝術(shù)作品的倫理特征”。[注]Todd F. Davis and Kenneth Womack, “Introduction: Reading Literature and the Ethics of Criticism”,Style, 1998 (Summer, 32, 2), p.185.這也就意味著,文學(xué)中對(duì)故事的講述實(shí)質(zhì)上就是道德參與的過程,是判斷對(duì)與錯(cuò)的過程。
從這些界定我們不難發(fā)現(xiàn),此次“倫理轉(zhuǎn)向”文化思潮的發(fā)生并不是對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)倫理批評(píng)的簡(jiǎn)單復(fù)興,而是賦予了全新的內(nèi)容,是一種在新語境背景下發(fā)展起來的倫理批評(píng)理論。其中值得重點(diǎn)關(guān)注的學(xué)者有韋恩·布斯、瑪莎·努斯鮑曼、希利斯·米勒、馬歇爾·格雷戈里和彼得·拉賓諾維茨。這些學(xué)者所提出的觀點(diǎn)和理論為現(xiàn)代批評(píng)語境帶來了全新的視角,同時(shí)也形成了一道屬于文學(xué)倫理批評(píng)的亮麗風(fēng)景,進(jìn)一步促進(jìn)了該理論走向新的發(fā)展道路。例如,布斯提出的倫理批評(píng)理論借鑒了亞里士多德與柏拉圖的文學(xué)觀點(diǎn),并創(chuàng)造了“共導(dǎo)”這一術(shù)語,提出倫理批評(píng)應(yīng)針對(duì)敘事作品表現(xiàn)的真理進(jìn)行價(jià)值判斷,并關(guān)注作品與讀者之間的聯(lián)系及內(nèi)在影響。在布斯看來,判斷文學(xué)作品價(jià)值就是“共導(dǎo)”的結(jié)果,這是一種來自個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的建構(gòu),是廣大讀者對(duì)作家、作品的所有體驗(yàn)。可見,倫理批評(píng)的任務(wù)“并不是評(píng)論故事是否違背道德規(guī)范,而是判斷故事本身對(duì)讀者品格、情緒、觀念等方面產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響”。[注]Todd F. Davis and Kenneth Womack, “Preface: Reading Literature and the Ethics of Criticism”, p.18.
努斯鮑曼的倫理批評(píng)主要參照了亞里士多德的“凈化”學(xué)說,并以此作為論述的核心,然后以道德情感論為根據(jù),提出了倫理批評(píng)的特性和價(jià)值。她提出,“倫理批評(píng)過程中的價(jià)值判斷,具有復(fù)雜性和多元性的特點(diǎn),這有點(diǎn)像以質(zhì)量為標(biāo)準(zhǔn)的商品選擇過程。但無論選擇何種‘商品’,都有其獨(dú)特的價(jià)值”。[注]Martha C. Nussbauman, Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature,New York: Oxford University Press, 1992, p.57.另外,在倫理批評(píng)選擇方面她還提出,文學(xué)作品在倫理選擇上的復(fù)雜性和多元性主要源自作為社會(huì)的個(gè)體,人類表現(xiàn)在價(jià)值觀念上的多樣性。因?yàn)檫x擇的過程不僅包括選擇做什么,其倫理意蘊(yùn)還涵蓋了如何做出選擇。例如當(dāng)阿伽門農(nóng)在面臨選擇因“蔑視眾神而讓人類毀滅”,[注]Martha C. Nussbauman, Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, p.63.還是選擇犧牲自己的女兒時(shí),他選擇保全人類,犧牲自己的女兒。既然女兒無論怎樣都無法存活,選擇用她的生命挽救他人,這一選擇本身就具有倫理意義。但是從道德層面來看,阿伽門農(nóng)雖然挽救了整個(gè)人類,卻殺害了女兒,所以他的選擇屬于道德過失的范疇。因此,努斯鮑曼認(rèn)為,正確的倫理評(píng)價(jià)既要尊重問題的復(fù)雜性,又要善于處理各種特殊情況;不僅如此,還要兼顧在倫理選擇過程中情感的作用。借助阿伽門農(nóng)面臨困難選擇的體驗(yàn),人們感受到文本的情感內(nèi)涵,同時(shí)也真正能夠體會(huì)到悲傷、無助等情感的本質(zhì)和來源。
在解構(gòu)康德等前人觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上,希利斯·米勒面對(duì)閱讀的倫理,提出應(yīng)以文本理論為基礎(chǔ)的觀點(diǎn)。他認(rèn)為,“閱讀的內(nèi)容會(huì)有倫理因素的存在”。[注]J. Hillis Miller, The Ethics of Reading: Kant, Eliot, Trollope, James, and Benjamin,New York: Columbia University Press, 1987, p.1.除此之外,“所有閱讀行為都可以作為倫理評(píng)價(jià)、倫理結(jié)論的參考點(diǎn)”。[注]J. Hillis Miller, The Ethics of Reading: Kant, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, p.53.米勒這一觀點(diǎn)顯然是對(duì)“閱讀倫理”的闡述與論證。他認(rèn)為,“倫理行為在閱讀中是不自由的,會(huì)受到限制。如果按照個(gè)體自己的喜好單方面地解讀文本,那么必然不屬于倫理行為”。[注]J. Hillis Miller, The Ethics of Reading: Kant, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, p.4.閱讀必須有自己的倫理而不是大范圍內(nèi)的價(jià)值觀。
馬歇爾·格雷戈里試圖從方法論上重新定義倫理批評(píng),指出了傳統(tǒng)倫理批評(píng)從一開始就飽受三大困惑的困擾:一是方法論方面的,即傾向于以一種雙管齊下的方法進(jìn)行論證,一靠個(gè)人體驗(yàn),二靠列舉倫理批評(píng)家的各種積極或消極的觀點(diǎn);二是知識(shí)方面的,即文學(xué)作品的內(nèi)容最初是如何實(shí)現(xiàn)倫理引導(dǎo)的;三是修辭方面的,即過去的倫理批評(píng)總是用一種確定性的修辭來表達(dá)觀點(diǎn),而不是與人們討論他們是如何識(shí)別和評(píng)價(jià)生活中好壞的影響的。因此,他提出了用 “召喚力” 來代替舊倫理批評(píng)所強(qiáng)調(diào)的“教訓(xùn)”,并強(qiáng)調(diào)新倫理批評(píng)必須重點(diǎn)關(guān)注作品的 “倫理召喚”。[注]Marshall Gregory,“Redefining Ethical Criticism. The Old vs. the New”,JLT 4/2 (2010), p.290.他認(rèn)為每部文學(xué)作品向讀者發(fā)出至少三種需要回應(yīng)的召喚。首先,作品對(duì)情感發(fā)出召喚,每部作品都邀請(qǐng)讀者對(duì)作品所表現(xiàn)的內(nèi)容以自己獨(dú)特的情感做出回應(yīng);其次,作品對(duì)信仰發(fā)出召喚,即讀者是否相信作品所依賴的事實(shí)或觀念;最后,作品對(duì)倫理判斷發(fā)出召喚,即作為與藝術(shù)再現(xiàn)最基本的互動(dòng),讀者必須做出一些好壞、對(duì)錯(cuò)、善惡的判斷。新倫理批評(píng)如果關(guān)注這三種召喚力,則不會(huì)用肯定的或帶有權(quán)威性的措辭來提出自己的觀點(diǎn),因?yàn)槠涮岢龅挠^點(diǎn)的權(quán)威性不是建立在批評(píng)家自己的喜好之上的,而是以論證和文本證據(jù)為基礎(chǔ)的。[注]有關(guān)倫理召喚的主要觀點(diǎn)參見Marshall Gregory,“Redefining Ethical Criticism. The Old vs. the New”, pp.273-301。
與格雷戈里一樣,彼得·拉賓諾維茨贊同“無論人們?nèi)绾卧g毀倫理批評(píng),我們絕不能把倫理批評(píng)和審美批評(píng)分離開來”。[注]Marshall Gregory,“Ethical Criticism: What It Is and Why It Matters”, Style 32:2 (1998), p.195.他指出新的倫理批評(píng)必須以兩個(gè)緊密相連的前提為基礎(chǔ):一是,對(duì)任何有關(guān)倫理的討論,要求指明要討論的對(duì)象是誰,以及他們所處的條件。其二,閱讀是一個(gè)社會(huì)活動(dòng),因而我們闡釋文本時(shí)的閱讀習(xí)慣本質(zhì)上具有社會(huì)性。在闡釋文本時(shí),除了考查作者-文本-讀者這種主要的倫理關(guān)系之外,我們還需涉及從側(cè)面與我們倫理相連的一個(gè)特定群體,即“側(cè)面?zhèn)惱怼?。[注]Peter J. Rabinowitz, “On Teaching The Story of O. Lateral Ethics and the Conditions of Reading”, JLT 4/1 (2010), p.164.側(cè)面?zhèn)惱硪笪覀冊(cè)陂喿x時(shí)與其他讀者或潛在讀者聯(lián)系在一起,這必然會(huì)產(chǎn)生各種倫理關(guān)聯(lián),只不過它不是敘事與倫理討論中傳統(tǒng)意義上的中心。再者,我們閱讀的目的主要是為了能公開對(duì)其做出評(píng)價(jià)。一旦我們充當(dāng)批評(píng)家的角色,我們就會(huì)行使某種權(quán)力從而與其他讀者區(qū)分開來。尤其對(duì)于一些專業(yè)批評(píng)家而言,他們?cè)谶M(jìn)行評(píng)價(jià)時(shí)的確在行使某種權(quán)力或表現(xiàn)出某種權(quán)威。這種批評(píng)權(quán)威又會(huì)表現(xiàn)出另外一種倫理關(guān)系,這種關(guān)系也不是在談?wù)摂⑹潞蛡惱頃r(shí)理論家所關(guān)心的話題。但就新倫理批評(píng)而言,如果我們認(rèn)真對(duì)待文學(xué)、倫理學(xué)或教學(xué),除了思考傳統(tǒng)的讀者-文本-作者之間的關(guān)系之外,我們也不能回避這些側(cè)面因素引發(fā)的倫理問題。[注]有關(guān)側(cè)面?zhèn)惱淼闹饕^點(diǎn)參見Peter J. Rabinowitz, “On Teaching The Story of O. Lateral Ethics and the Conditions of Reading”, pp.157-165。
通過梳理西方學(xué)者對(duì)倫理批評(píng)理論的重新界定,可以發(fā)現(xiàn),他們對(duì)傳統(tǒng)道德批評(píng)與倫理批評(píng)進(jìn)行了區(qū)分,且不同學(xué)者所持有的觀點(diǎn)各異。但美國(guó)倫理批評(píng)所推行的方法依然只不過是一種閱讀模式以及對(duì)文本的反應(yīng)模式,或多或少都出現(xiàn)了這樣或那樣的不足,更沒有把倫理批評(píng)提升到方法論的高度,因而從20世紀(jì)80年代復(fù)興至今,美國(guó)倫理批評(píng)并沒有真正形成一個(gè)強(qiáng)大的批評(píng)流派,反而越來越陷入困境。
從以上分析可見,此次倫理批評(píng)在美國(guó)學(xué)界的復(fù)興與重新界定,絕不是重回19世紀(jì)的道德批評(píng)傳統(tǒng),而是現(xiàn)代思想史上一股洶涌澎湃的洪流,除了重申文學(xué)對(duì)挖掘人類道德潛能的重要性等永恒主題外, 還必須在理論和實(shí)踐中提供新的思想和見解。其中有兩點(diǎn)值得重點(diǎn)關(guān)注: 第一,如何重新表達(dá)及解釋現(xiàn)有的認(rèn)知模式和倫理與文學(xué)的關(guān)系;第二, 根據(jù)當(dāng)前的文化、社會(huì)和歷史條件及其要求對(duì)模型進(jìn)行替換和重新設(shè)計(jì)。遺憾的是,這些倫理批評(píng)的干將們雖提出了自己的新主張和新見解,但并未從方法論上真正構(gòu)建起新形勢(shì)下的認(rèn)知模式和批評(píng)話語體系,所以這些倫理批評(píng)學(xué)者在面對(duì)反對(duì)和質(zhì)疑時(shí),并不能有效反擊,這可以從學(xué)者波斯納與布斯和努斯鮑曼的相互論戰(zhàn)中體現(xiàn)出來。[注]參見Richard A. Posner, “Against Ethical Criticism”, Philosophy and Literature 21:1(1997), pp.1-27。
布斯認(rèn)為倫理批評(píng)是基于閱讀文本產(chǎn)生的,其強(qiáng)調(diào)閱讀文本,認(rèn)為文學(xué)只是表達(dá)倫理的工具,是一種自上而下的批評(píng)方式。另一方面,布斯又強(qiáng)調(diào)了讀者與文本之間的關(guān)系與責(zé)任。布斯關(guān)于倫理批評(píng)的論述最終還是轉(zhuǎn)向了敘事學(xué)。努斯鮑曼雖提出了以多元性評(píng)價(jià)為基礎(chǔ)并結(jié)合感知、情感與敘事作為特點(diǎn)的倫理批評(píng)觀,但她的關(guān)注點(diǎn)在于,如何將文學(xué)文本作為工具,準(zhǔn)確闡述哲學(xué)與倫理學(xué)問題。如果我們從哲學(xué)、美學(xué)以及文學(xué)這三個(gè)維度出發(fā),可以發(fā)現(xiàn)努斯鮑曼倫理批評(píng)的哲學(xué)基礎(chǔ)還是比較粗略,我們經(jīng)常很難判斷她所要論證的論題到底是什么。雖然米勒以語言理論為基礎(chǔ)的倫理批評(píng)重點(diǎn)闡釋了閱讀中的倫理必然,但從嚴(yán)格意義上說,他并沒有真正建立屬于自己觀點(diǎn)的倫理批評(píng)理論體系,他的閱讀倫理只能算作“使倫理評(píng)價(jià)成為可能的修辭性解構(gòu)”,即“修辭式細(xì)讀”。[注]Jonathan Loesberg,“From Victorian Consciousness to an Ethics of Reading: The Criticism of J. Hillis Miller”,Victorian Studies, 1993 (1), p.114.
格雷戈里認(rèn)為閱讀總是給人帶來倫理影響,其產(chǎn)生的變化是主要的,處于中心地位。拉賓諾維茨則認(rèn)為閱讀必定會(huì)對(duì)人際關(guān)系產(chǎn)生側(cè)面的影響。不過他們兩人在概括自己觀點(diǎn)時(shí)都有點(diǎn)延伸過度。新倫理批評(píng)要具有說服力和可行性,不僅應(yīng)該以各種類型的文本和讀者的反應(yīng)為基礎(chǔ)去證明其可能性,還應(yīng)該找到其局限性。格雷戈里所提出的新倫理批評(píng)從方法論上來看有點(diǎn)名不符實(shí)。他所關(guān)注的是文本對(duì)讀者產(chǎn)生的倫理后果,卻沒有給出任何實(shí)踐意義上的證據(jù)以證明閱讀文本真正改變了讀者。格雷戈里認(rèn)為讀者能對(duì)文本發(fā)出的召喚做出肯定或否定的回應(yīng),仔細(xì)想來,這點(diǎn)也表達(dá)得有點(diǎn)草率。文本所表達(dá)的觀點(diǎn)讀者也可以從別的文本中得到,也可能同意這里的、否定那里的。例如我可以同意我自己文中的觀點(diǎn),又可以否定別人文中出現(xiàn)的該觀點(diǎn)。因此格雷戈里還需要向讀者指明什么是倫理影響,或確切地說,倫理影響不是什么。畢竟,文本的內(nèi)容只是一種潛在的召喚,它并不能決定文本如何去影響真實(shí)的讀者。沒有人能預(yù)測(cè)某個(gè)讀者所讀出的文學(xué)作品的意義具體是什么。因此,格雷戈里在此與后現(xiàn)代主義者一樣犯了以偏概全的錯(cuò)誤,這并不是他所提倡的理性論證。
拉賓諾維茨的“側(cè)面?zhèn)惱怼睘橄到y(tǒng)考察讀者的反應(yīng)提供了一條富有成效的路徑,而且這條路徑是倫理批評(píng)必不可少的一環(huán)。其不可或缺性在于審美評(píng)價(jià)和倫理評(píng)價(jià)的形影不離、不可分割。就拉賓諾維茨而言,文學(xué)的學(xué)術(shù)解讀是個(gè)獨(dú)立的行為,在此過程中全神貫注于文學(xué)作品的審美維度是完全可能的,但其直接反應(yīng)總是具有某種社會(huì)性,因而必然產(chǎn)生倫理影響。在分析性行為理論中我們應(yīng)該考慮行為結(jié)果和行為后果的區(qū)別。文本接受這個(gè)行為的直接目的是建構(gòu)文本意義,而格雷戈里所指的個(gè)人內(nèi)部的變化和拉賓諾維茨所指的通過與社會(huì)環(huán)境交流產(chǎn)生的影響,都是文本接受過程中意義生成所產(chǎn)生的后果。因此在文本接受過程中(至少在直接反應(yīng)階段)把審美評(píng)價(jià)和倫理評(píng)價(jià)分開是完全可能的。所以我們必須承認(rèn)有某種只從審美評(píng)價(jià)維度進(jìn)行的接受存在。至此,拉賓諾維茨有關(guān)審美評(píng)價(jià)和倫理評(píng)價(jià)不可分的論斷顯然不攻自破。因此,倫理批評(píng)既不是后結(jié)構(gòu)主義所說的絕無可能,也不是格雷戈里和拉賓諾維茨所說的不可或缺。無論是按格雷戈里的中心倫理維度還是拉賓諾維茨的側(cè)面?zhèn)惱砭S度,我們都應(yīng)該以文本潛在的影響是否或如何真正作用于接受者為基礎(chǔ)。新的倫理批評(píng)不僅應(yīng)該考慮到文本內(nèi)容的不同以及文本潛在的倫理影響,同時(shí)也應(yīng)區(qū)分倫理文本影響的不同維度,最主要的是對(duì)與倫理相關(guān)的文本影響做出系統(tǒng)性的體驗(yàn)式觀察。同樣我們也應(yīng)允許只對(duì)文本進(jìn)行審美評(píng)價(jià)而不做出倫理評(píng)價(jià)的理論和方法存在。
既然倫理轉(zhuǎn)向后各位批評(píng)家提出的倫理批評(píng)都存在著各自的問題,只有解決這些問題,從方法論上建立起完善的倫理批評(píng)理論體系,才能真正走出困境。就這點(diǎn)而言,中國(guó)學(xué)者倡導(dǎo)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)正好在美國(guó)倫理批評(píng)的基礎(chǔ)上做出了進(jìn)一步完善。中國(guó)學(xué)者聶珍釗指出,文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)是“從倫理視角閱讀、分析、闡釋和評(píng)價(jià)文學(xué)的批評(píng)方法,它強(qiáng)調(diào)回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng),站在當(dāng)時(shí)的倫理立場(chǎng)上解讀和闡釋文學(xué)作品,尋找文學(xué)產(chǎn)生的客觀倫理原因并解釋其何以成立,用倫理的觀點(diǎn)對(duì)事件、人物、文學(xué)問題等給予解釋,并從歷史的角度做出道德評(píng)價(jià)”。[注]聶珍釗:《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng): 基本理論與術(shù)語》,《外國(guó)文學(xué)研究》2010年第1期,第14頁。該定義的提出與界定,在方法論上的貢獻(xiàn)具體在于:倫理的角度是批評(píng)的突破口,回歸歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng)是區(qū)別于道德批評(píng)的關(guān)鍵一環(huán),客觀分析倫理原因是批評(píng)的過程,歷史的道德評(píng)價(jià)是批評(píng)的目的和對(duì)文學(xué)教誨功能的彰顯。
雖然中國(guó)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)是在美國(guó)倫理批評(píng)發(fā)展經(jīng)驗(yàn)上建立起來的,但是中國(guó)的文學(xué)倫理批評(píng)學(xué)仍具備獨(dú)有的特征:第一,它創(chuàng)新性地突破了原來只停留在理論層面的研究,并將這種批評(píng)上升至方法論的高度。同時(shí),還提出了極具社會(huì)價(jià)值的觀點(diǎn),認(rèn)為文學(xué)的基本功能是“教誨”,而且認(rèn)為文學(xué)是在人類社會(huì)的發(fā)展下,隨著人們對(duì)倫理表達(dá)的需求而產(chǎn)生的,從而“從起源上為文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)建立了理論基礎(chǔ)”。[注]楊革新:《文學(xué)研究的倫理轉(zhuǎn)向與美國(guó)倫理批評(píng)的復(fù)興》,《外國(guó)文學(xué)研究》2013年第6期,第24頁。第二,中國(guó)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)還分別展開了關(guān)于倫理批評(píng)與道德批評(píng)的區(qū)別性分析,研究了倫理批評(píng)與倫理學(xué)理論,進(jìn)一步提出了審美批評(píng)與倫理批評(píng)的區(qū)別。這樣的研究不僅讓人們更好地認(rèn)識(shí)文學(xué)的審美價(jià)值和倫理價(jià)值之間的聯(lián)系與區(qū)別,也建立了比較完備的批評(píng)話語體系,如倫理選擇、倫理身份、倫理環(huán)境、倫理禁忌等,[注]參見聶珍釗:《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):倫理選擇與斯芬克斯因子》,《外國(guó)文學(xué)研究》2011年第6期。并且提供了運(yùn)用這些術(shù)語進(jìn)行文本批評(píng)的范例,從而使文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)成為更容易掌握的批評(píng)方法。
任何一種批評(píng)理論和方法的建立都不是一帆風(fēng)順的,其中必然經(jīng)歷潮起潮落、再研究、再發(fā)展的過程。發(fā)展到文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)階段的倫理批評(píng),雖已建立起了作為批評(píng)方法論的基本框架,但從目前研究的現(xiàn)狀來看,還需要進(jìn)一步從以下幾個(gè)方面進(jìn)行完善:首先,要處理好文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的有限性與文本闡釋的無限性之間的關(guān)系,我們決不能又回到“理論自戀”與“術(shù)語自戀”的老路,認(rèn)為文學(xué)倫理批評(píng)能替代其他所有的批評(píng)理論和方法。其次,要以批評(píng)的實(shí)踐性為導(dǎo)向,進(jìn)一步構(gòu)建運(yùn)用文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)方法分析不同文本的范例。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)提出的初衷是為了糾正理論與實(shí)踐嚴(yán)重脫節(jié)的研究狀況,因此,倫理批評(píng)今后的發(fā)展方向一定要以具體的文本為立足點(diǎn)和著眼點(diǎn)。再次,要以批評(píng)的多元性為基礎(chǔ),努力融合其他批評(píng)方法的精華以增強(qiáng)文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的闡釋力。倫理批評(píng)是一種多元性批評(píng),涉及多個(gè)批評(píng)領(lǐng)域,包括文化、政治等。聶珍釗認(rèn)為,文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的最大特點(diǎn)是“具有較強(qiáng)的包容性,可以將它與其他批評(píng)方法相結(jié)合”。[注]聶珍釗:《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng):文學(xué)批評(píng)方法新探索》,《外國(guó)文學(xué)研究》2004年第5期,第18頁。最后,倫理批評(píng)的理論構(gòu)建與完善還要具備跨學(xué)科的視角。正如杰弗里·加爾特·哈珀姆所言,“倫理批評(píng)應(yīng)該被認(rèn)為是一個(gè)矩陣,一個(gè)各種話語和學(xué)科發(fā)源、匯集,走出自身以相互交流的中心”。[注]Geoffrey Gait Harpham, Getting It Right: Language, Literature, and Ethics,Chicago, CA: University of Chicago Press, 1992, p.17.因此,文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)在進(jìn)一步完善理論構(gòu)建的過程中,還需要把心理學(xué)、歷史、宗教等多個(gè)學(xué)科領(lǐng)域的批評(píng)方法與文學(xué)結(jié)合起來,進(jìn)一步構(gòu)建一個(gè)具有包容性、綜合性的倫理批評(píng)理論基礎(chǔ)。
實(shí)踐證明,作為一種批評(píng)方法,以布斯為首的美國(guó)倫理批評(píng)和發(fā)展到中國(guó)的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng),都彰顯了旺盛的生命力和強(qiáng)大的闡釋力。但我們應(yīng)該明白,任何作品或文學(xué)現(xiàn)象都是一個(gè)由多個(gè)側(cè)面交織而成的立方體,任何一種批評(píng)方法都只是對(duì)某個(gè)側(cè)面的解讀。此外,我們必須消除程式化的解讀模式,即把倫理批評(píng)當(dāng)作一種具有固定框架的流水化作業(yè),然后對(duì)任何作家和作品中的倫理關(guān)系進(jìn)行千篇一律的解釋和分析。文學(xué)中的倫理現(xiàn)象非常復(fù)雜,其指涉之廣、內(nèi)涵之深遠(yuǎn)非程式化所能替代,必須進(jìn)行綜合分析與整體研究方顯倫理批評(píng)的獨(dú)特魅力。
上海師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2019年1期