□ 杜曉亮
由簡(jiǎn)川訸執(zhí)導(dǎo),姚晨、倪大紅領(lǐng)銜主演的電視劇《都挺好》自播出后,好評(píng)如潮,更是在2019年的第25 屆上海電視節(jié)白玉蘭獎(jiǎng)榮獲八項(xiàng)提名大獎(jiǎng),網(wǎng)絡(luò)熱度更是大大超過了上一年度同是正午陽(yáng)光出品的改革題材主旋律劇《大江大河》。電視劇《都挺好》向我們展現(xiàn)了原生家庭的真實(shí)面貌,暗含了辛酸與無奈,愛恨交織。另一方面,該劇也把一些社會(huì)問題凸顯出來,如贍養(yǎng)老人與個(gè)人空間的沖突,老人寂寞與追求幸福的矛盾,工薪階層收入現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想的差距,等等。這不僅是一部家庭倫理劇,也是大眾生活的真實(shí)寫照。在當(dāng)今社會(huì),反映真實(shí)生活的作品,往往會(huì)更具有生命力和傳播力。
傳統(tǒng)的敘事方式把敘事話語(yǔ)分成了表面意義和深層意義兩個(gè)層面。顧名思義,隱喻性就是特殊內(nèi)在的意義指向,即大眾所說的言外之意,這往往是創(chuàng)作者想要表達(dá)的核心思想。評(píng)判一部電視劇是否優(yōu)秀,首先要看它是否能讓觀眾產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴,或是滿足觀眾的窺視欲;其次要看它能否讓觀眾從劇情之中跳脫出來,思考電視劇的深層寓意,挖掘電視劇的核心思想,從而從中得到啟示。
電視劇《都挺好》為我們描述了表面上風(fēng)光無限的家庭,隨著蘇母的突然離世,整個(gè)家庭瞬間陷入到各種困境之中。劇中給一家人設(shè)定的人物形象、社會(huì)地位放到現(xiàn)實(shí)生活中來比對(duì),真是“挺好的”。大兒子出國(guó)留學(xué)后留在美國(guó),結(jié)婚生子,日子美滿;二兒子夫妻恩愛,在寸土寸金的上海有一套自己的房子,加上蘇母的接濟(jì),過著還挺好的日子;小女兒年紀(jì)輕輕就成為知名企業(yè)的高管,前途無限。這樣的一個(gè)家庭陣容贍養(yǎng)一個(gè)身體健康且有退休金的父親,實(shí)在太過輕松。但就這么一件簡(jiǎn)單的事,卻總是弄得蘇家雞飛狗跳,甚至互相大打出手,拳腳相加,以至于所有人覺得“都不好”。
劇中的這三個(gè)子女代表了中國(guó)城市化進(jìn)程中的三類職業(yè)角色——高級(jí)知識(shí)分子、白領(lǐng)階層、實(shí)干企業(yè)家,他們都不生活在社會(huì)的底層,但在他們光鮮亮麗的背影之后,都流露出自己贍養(yǎng)父親的掣肘之處,流露出自己對(duì)原生家庭的執(zhí)著或是不滿,流露出自己追夢(mèng)路上的血淚,究其根本,更多的是對(duì)現(xiàn)狀的不滿以及對(duì)夢(mèng)想的堅(jiān)持,以及面對(duì)責(zé)任的那份怯懦?!岸纪谩逼鋵?shí)是導(dǎo)演的一種反諷——無論是誰,面對(duì)內(nèi)心的恐懼,都會(huì)備感無力,變得“都不好”。
整部劇最核心的就是女主角蘇明玉帶著對(duì)原生家庭的怨恨和對(duì)抗,出走、成長(zhǎng),但最后又重返家庭。電視劇的大結(jié)局感動(dòng)了很多人:蘇父不再花式“作妖”,而是回歸到一個(gè)父親的本位,癡呆的他在大年三十出門去給明玉買習(xí)題冊(cè);二哥逐漸明白了自己的錯(cuò)處,承擔(dān)起他本就應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,兄妹世紀(jì)和解;蘇母在最后一個(gè)鏡頭也被成功“洗白”,久違的母愛照亮了明玉心底最后一塊陰暗的角落,給了明玉徹底回歸家庭的因由。導(dǎo)演意圖讓劇中的每個(gè)人都在不斷地進(jìn)行自我救贖,最終爭(zhēng)取回歸本心,這樣才能“都挺好”。
首先,電視劇《都挺好》強(qiáng)調(diào)了女性性別的話語(yǔ)權(quán),這是與時(shí)代的進(jìn)步相呼應(yīng)的,但是對(duì)傳統(tǒng)意義上的男權(quán)主義進(jìn)行了矮化與貶低。蘇母的大女人形象影響全篇,她在蘇家說一不二,擁有家中大小事務(wù)的“生殺大權(quán)”;兩個(gè)兒媳以及明玉也因?yàn)樵谔K母制造的原生家庭下,屢次深陷困頓,這表示出女性面對(duì)家庭種種矛盾的焦慮感與無奈感。另外,在家庭中,蘇父總是一副唯唯諾諾、膽小怕事、沒有擔(dān)當(dāng)?shù)臉幼?,不僅缺失了自我,也主動(dòng)放棄了男性的話語(yǔ)權(quán),更加顛覆了中國(guó)幾千年來傳統(tǒng)的家庭分工,打破了地位的平衡,對(duì)蘇家這樣的原生家庭來說無疑更是雪上加霜。導(dǎo)演用幾個(gè)不同的女性反對(duì)家庭的“霸權(quán)主義”,提倡家庭內(nèi)部話語(yǔ)權(quán)的平等。
家庭系統(tǒng)治療的奠基者M(jìn).D.鮑文強(qiáng)調(diào),家庭有兩個(gè)最重要的功能,即協(xié)助成員的個(gè)體化、找到自我,以及為個(gè)體提供一種穩(wěn)定的安全感和歸屬感。在病態(tài)的家庭構(gòu)造中,無愛和畸形的愛讓每個(gè)人都迷失在尋找自我的過程中,并逐漸變得扭曲。蘇母這一人物形象是這部劇中最核心的矛盾體,她曾是父母家庭的“犧牲者”,又是自己家庭的“獨(dú)裁者”。她的一次次決定,無疑給這個(gè)本不幸福的原生家庭帶來了毀滅性的傷害。作為母親,奉獻(xiàn)母愛是天理所在,當(dāng)她看見蘇明玉在超市打工的時(shí)候,那一刻她是愛明玉的,是真心想把女兒帶回家;但也正是因?yàn)閼蚜嗣饔?,使蘇母最終放棄與人私奔,加上蘇母根深蒂固的重男輕女主觀態(tài)度,所以她又是恨明玉的,所以才在明玉成長(zhǎng)的道路上表現(xiàn)出更多的冷漠。蘇母前后心態(tài)的極大反差正是畸形婚姻的不良延續(xù),她的人格扭曲也給觀眾在心理上造成了強(qiáng)烈的糾結(jié)與錯(cuò)位感。導(dǎo)演通過蘇母這一形象真正想表達(dá)的是家庭可以是不純粹的,甚至是扭曲的,在這樣一個(gè)環(huán)境下每個(gè)人的心最終也會(huì)“被扭曲”,成為下一個(gè)家庭的“施暴者”。
電視劇《都挺好》一開始就給人呈現(xiàn)出一幅已經(jīng)被打破的原生家庭形象,處處出現(xiàn)碰撞和殘缺。與絕大多數(shù)電視劇中的“家和萬事興”不同,《都挺好》采取不回避矛盾、不漠視創(chuàng)傷的現(xiàn)實(shí)主義手法敘述故事,打破“母慈子孝”的道德束縛,直面原生家庭的負(fù)面影響,引起人們的深思——原生家庭并不只有幸福這一種可能。
就劇中的蘇家來說,整個(gè)家庭矛盾重重,其矛盾大體可以分為兩方面:明玉與家庭的大矛盾和家庭內(nèi)部的小矛盾。蘇母與蘇父話語(yǔ)權(quán)的失衡導(dǎo)致了整個(gè)原生家庭的裂痕,不僅包括對(duì)明玉的創(chuàng)傷,也包括對(duì)大哥的無條件支持以及對(duì)二哥的溺愛,這為后來蘇家一系列風(fēng)波埋下了伏筆。而蘇母去世后,蘇父一心想釋放幾十年來內(nèi)心的壓抑,決定自己“操控”蘇家的未來。蘇父的介入使蘇家內(nèi)部都為了彌補(bǔ)唯一在世的父親,又一次次陷入困境之中。
另外,時(shí)代的局限性可以影響人對(duì)幸福感的獲取,更可以直接影響人的價(jià)值判斷與取向。電視劇《都挺好》中所涉及的時(shí)代背景與蘇家的命運(yùn)息息相關(guān),例如出國(guó)熱、都市老齡化、中國(guó)式啃老等,這些大環(huán)境的影響在一定程度上加重了蘇家的負(fù)擔(dān),使得以蘇家為代表的原生家庭更加舉步維艱。
電視劇《都挺好》用一個(gè)家庭的變化勾勒出時(shí)代的變遷的同時(shí),也向我們展現(xiàn)了中國(guó)式原生家庭的破裂與融合,體現(xiàn)出原生家庭對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)影響的重要性。這種“不太好”的寫實(shí)性敘事方法更貼近真實(shí)的生活,有利于觀眾產(chǎn)生共鳴并進(jìn)行深度的思考。