一日兩點(diǎn)悲憫

沈楚

盛夏的中午，柏油路面幾乎都被烈日烤軟了，我幸運(yùn)地躲在車(chē)?yán)?，但那空調(diào)似乎也不給力，明晃晃的陽(yáng)光射透了玻璃，握方向盤(pán)的手臂有灼傷的感覺(jué)。在溫瑞大道的十字路口，等待綠燈亮起，我要到瑞安辦一件要事。

車(chē)道的縫隙里有一個(gè)白發(fā)老者在靠近，一個(gè)老乞丐，長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)須，手里握一舊碗。這個(gè)路口是不缺乞丐的，往常，遇見(jiàn)紅燈停車(chē)，便會(huì)有一撥乞丐涌上來(lái)，有懷抱嬰兒的，有出示殘臂的，有拿雞毛撣子主動(dòng)給你擦擋風(fēng)玻璃的……今天的毒日頭下，他們都躲起來(lái)了，也許要等到傍晚再出來(lái)。而這位老乞丐，他不怕烈日嗎？

我一向缺少悲憫之心，總覺(jué)得這些不顧安危穿梭在車(chē)道上的乞丐比那些盤(pán)踞醫(yī)院門(mén)口的討厭可惡，散落在機(jī)動(dòng)車(chē)道上的他們對(duì)行車(chē)安全是個(gè)不小的威脅，駕駛者除了小心避讓，估計(jì)還要防范“碰瓷”。有太多的報(bào)道讓我們失去了對(duì)乞丐的憐憫，在決定施舍之前往往要先做一番判斷——他（她）是真的乞丐嗎？

這個(gè)白發(fā)蒼蒼的老乞丐應(yīng)該是真乞丐，這個(gè)可以將雞蛋燙熟的路面，只有真正的乞丐才能堅(jiān)持吧，他定有燃眉之急，討要的也許是救命之錢(qián)……我急忙從包里找到零錢(qián)搖下車(chē)窗，不等他鞠躬致意，便已將錢(qián)投入那舊碗。他的眼中有疲憊的焦渴，但我的舉動(dòng)讓其中閃過(guò)一道亮光，因?yàn)榍懊娴膸撞寇?chē)并沒(méi)有為他的鞠躬搖下車(chē)窗犧牲冷氣。視而不見(jiàn)是更多車(chē)主對(duì)付馬路乞丐的招數(shù)，但這個(gè)中午，我例外了，我的心中觸動(dòng)了冰封的悲憫，我想起天堂的爺爺。

這一點(diǎn)化開(kāi)的悲憫讓我這個(gè)下午諸事都很順心，似乎是因?yàn)槟且豢逃|動(dòng)，心變?nèi)彳浟耍艘膊辉傩母庠?。等到從瑞安回?lái)，車(chē)進(jìn)了小區(qū)門(mén)口的輔道，我的悲憫還在。輔道很窄，只能過(guò)一輛車(chē)，車(chē)前卻行著一輛載貨三輪，車(chē)上三四個(gè)麻袋，鼓鼓囊囊的，騎車(chē)者脖子上掛一毛巾，汗?jié)裢副承?，他費(fèi)力地俯身踩動(dòng)踏板，三輪車(chē)前進(jìn)困難，如蝸牛般慢行。照平時(shí)，也就喇叭按響，讓他靠邊停車(chē)，踩下油門(mén)一溜煙兒過(guò)去了，誰(shuí)有耐心跟在蝸牛后頭？可今天，我卻沒(méi)有脾氣，跟在三輪車(chē)后面慢慢地前行，我還擔(dān)心驚動(dòng)了他，連累他急急停車(chē)讓路，這一停車(chē)再起步，不知又要耗費(fèi)他幾多氣力。

那彎曲接近直角的后背，每一次跟著踩踏的扭動(dòng)都顯得困難甚至痛苦，他已騎了多久？要到哪里去？路還有多遠(yuǎn)？雖然夕陽(yáng)快要下山，但道路上的熱氣還是很燙。我一直跟著三輪車(chē)緩行，跟在我車(chē)后面的兩位騎車(chē)少年覺(jué)到了我車(chē)速的異樣，但他們卻沒(méi)有喇叭可以催我，也不能從縫隙中擠上前來(lái)，也只好無(wú)奈地跟從，我從后視鏡里望見(jiàn)他們納悶的表情。終于到了我小區(qū)的門(mén)口，我拐進(jìn)去了，三輪車(chē)還在艱難前行，前面還有一段上坡的路，但愿他能夠?qū)Ω丁?/p>

我忽然想起了近日讀過(guò)的《巨流河》作者齊邦媛老人家說(shuō)過(guò)的一句話：“我覺(jué)得這個(gè)世界上，天地之間的悲憫還是很少。”

責(zé)任編輯：青芒果