尋找當(dāng)代詩(shī)歌的“突破口”

唐小林

在風(fēng)起云涌、熱鬧非凡的當(dāng)代詩(shī)壇，打著各種旗號(hào)的詩(shī)歌流派和形形色色的詩(shī)歌寫(xiě)作，一度成為詩(shī)壇的新寵，但詩(shī)壇擾攘不休的熱鬧，最終都與詩(shī)歌無(wú)關(guān)。在對(duì)詩(shī)歌的假大空進(jìn)行有力的反撥之后，“第三代詩(shī)人”掀起的日常寫(xiě)作，將詩(shī)歌矯枉過(guò)正地變成了專(zhuān)門(mén)書(shū)寫(xiě)詩(shī)人個(gè)人皮膚瘙癢的“文字止癢膏”。哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)雞毛蒜皮的小事，也會(huì)被詩(shī)人們津津樂(lè)道，淋漓盡致，堂而皇之地書(shū)寫(xiě)成為分行的文字。在這些詩(shī)人看來(lái)，只要是自己感興趣的事，就代表著別人都感興趣，就是日常生活中迷人的“詩(shī)意”。由于這種畸形的詩(shī)學(xué)觀的長(zhǎng)期誤導(dǎo)，當(dāng)代詩(shī)歌從所謂的口語(yǔ)詩(shī)歌濫觴決堤，一路狂奔地衍變成為了缺乏語(yǔ)言魅力和音韻之美的口水詩(shī)歌。各種分行的文字，就像洪水猛獸一樣，到處橫行，大量充斥于公開(kāi)發(fā)行的報(bào)刊雜志、形形色色的民刊和“詩(shī)歌販子”們大聲吆喝的網(wǎng)絡(luò)之中。

沉疴在身的當(dāng)代詩(shī)歌，如何才能走出越陷越深的泥淖？詩(shī)人王鉆清數(shù)十年來(lái)對(duì)于詩(shī)歌藝術(shù)的不懈追求和深入思考，以及其長(zhǎng)年不斷的詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)，已經(jīng)引起包括北大教授在內(nèi)的眾多專(zhuān)家學(xué)者的廣泛關(guān)注和高度評(píng)價(jià)。文學(xué)批評(píng)家文浪先生評(píng)論說(shuō)：“自2005年以來(lái)，王鉆清一直嘗試寫(xiě)作‘大時(shí)空詩(shī)，早期只是將天體和星系等太空元素移植詩(shī)中，意圖在于突破詩(shī)作中的陳詞濫調(diào)，制造新穎的意象和隱喻，如《航海家的發(fā)現(xiàn)》《一個(gè)人的選擇》《月光下的沉思》《愛(ài)的宣言》《拿什么喂養(yǎng)我的靈魂》等;中間也有過(guò)渡期的作品如《黑森林》《海底世界》《雁塔晨鐘，敲醒我靈魂》等。后期進(jìn)入成熟期（成型期）——詩(shī)人自2013年以來(lái)的創(chuàng)作終于成就了漸趨定型的‘大時(shí)空詩(shī)，如《一個(gè)人的地球夢(mèng)》《面對(duì)人心的超級(jí)地球》《穿越時(shí)空的人心》《空間站的星語(yǔ)人言》《開(kāi)啟希望的門(mén)》《一個(gè)強(qiáng)大而智慧的存在》《重疊的世界》《永生的靈魂》《大時(shí)空入門(mén)》《大設(shè)計(jì)》等等。從這些詩(shī)歌文本中，可以感知詩(shī)人基本的寫(xiě)作觀和價(jià)值判斷，可以感受詩(shī)人對(duì)有質(zhì)感的語(yǔ)言材料的藝術(shù)把握和對(duì)富有生命氣息的詩(shī)性直覺(jué)?！?/p>

特別值得一提的是，王鉆清的長(zhǎng)詩(shī)《未來(lái)啟示錄》定義了“大時(shí)空詩(shī)”（或稱(chēng)“科幻詩(shī)”）。該長(zhǎng)詩(shī)用“未來(lái)之眼”透視“遠(yuǎn)方的門(mén)”和“時(shí)空之門(mén)”，將科學(xué)主義和未來(lái)學(xué)等人文精神融入幻性又理性、詩(shī)性又人性的詩(shī)中，以獨(dú)特的視角審視世道人心和批判抽象現(xiàn)實(shí)，并且詩(shī)意地、科幻的、自由地入門(mén)未知的大自然。該長(zhǎng)詩(shī)有整體感，有語(yǔ)感，也有格局，有力度;布局上注重整體架構(gòu)的合理性與規(guī)整性，每個(gè)篇章構(gòu)成了系列又帶有思想性;每個(gè)片段相對(duì)獨(dú)立，又相互聯(lián)通，行文嚴(yán)整，“起承轉(zhuǎn)合”自然流走——“起”于感性，“承轉(zhuǎn)”有跳躍性且在藝術(shù)范圍之內(nèi)，“合”出哲理;語(yǔ)言風(fēng)格獨(dú)特：語(yǔ)體張力有度，語(yǔ)勢(shì)起伏有致，語(yǔ)意含混求新，語(yǔ)調(diào)跌宕求變，語(yǔ)境內(nèi)涵豐盈。值得注意的是，他在該長(zhǎng)詩(shī)中有意地尋找“語(yǔ)言的未來(lái)”——努力找到新的表達(dá)與事物關(guān)系的方法比如實(shí)驗(yàn)性意象和深度意象等，盡量讓語(yǔ)言更為清晰地呈現(xiàn)人類(lèi)或自我在“大時(shí)空”中的存在狀況。特別是他以“科幻詩(shī)（或稱(chēng)大時(shí)空詩(shī)）”，適應(yīng)自然科學(xué)在認(rèn)識(shí)宇宙的進(jìn)展中讓人類(lèi)看到置身其間的世界復(fù)雜性變化，而且嘗試用更復(fù)雜的方法建立與世界的對(duì)話方式。

由此我們可以清楚地看到，王鉆清在詩(shī)歌寫(xiě)作中，并非像某些詩(shī)歌寫(xiě)作者那樣，僅僅是滿足于卡拉OK似的自?shī)首詷?lè)，而是有著更加開(kāi)闊的詩(shī)歌藝術(shù)境界和宏偉的寫(xiě)作抱負(fù)。王鉆清是一個(gè)博覽群書(shū)，對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化有著深厚學(xué)養(yǎng)的學(xué)者型和性情詩(shī)人。在詩(shī)歌寫(xiě)作中，他不屑于表現(xiàn)那種個(gè)人的小情趣和井蛙之見(jiàn)，而常常將目光轉(zhuǎn)到整個(gè)的人類(lèi)和古老的歷史，正是因?yàn)橛辛诉@樣密切關(guān)乎人類(lèi)命運(yùn)和心靈的哲學(xué)思考，我們?cè)陂喿x王鉆清的詩(shī)歌時(shí)，才能夠深深地感受到那種與眾不同，直擊人心，撼人心魄的藝術(shù)力量。

在詩(shī)學(xué)觀上，王鉆清的詩(shī)歌繼承的是中國(guó)優(yōu)良的詩(shī)歌美學(xué)和藝術(shù)傳統(tǒng)，即便是在書(shū)寫(xiě)宇宙和太空時(shí)，呈現(xiàn)出的也是將中國(guó)古典詩(shī)歌和現(xiàn)代詩(shī)歌融為一爐的藝術(shù)之美，注重的也是對(duì)于人類(lèi)命運(yùn)和未來(lái)的思考。

王先霈先生在談到中國(guó)古代詩(shī)學(xué)時(shí)說(shuō)：“張岱年先生的《中國(guó)哲學(xué)大綱》講到中國(guó)哲學(xué)有六個(gè)特點(diǎn)，其中之一是‘重了悟而不重論證，‘體驗(yàn)久久，忽有所悟，以前許多疑難渙然消釋?zhuān)粘５慕?jīng)驗(yàn)?zāi)说玫截炌?，如此即是有所得。他又講到中國(guó)哲學(xué)的方法論有六點(diǎn)，其中兩點(diǎn)分別是體道和體物，‘直接的體會(huì)宇宙根本之道。杜維明先生認(rèn)為，體驗(yàn)是‘直接證會(huì)天地萬(wàn)物的最后真實(shí)，也就是對(duì)本體自身的體會(huì)，這種體知不能成為一般所謂的科學(xué)知識(shí)，‘但卻和人文學(xué)有不可分割的關(guān)系。的確，道德實(shí)踐，宗教體驗(yàn)和藝術(shù)鑒賞之知都和自知之明的體結(jié)上了血緣。體驗(yàn)論證在中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)詩(shī)學(xué)中都有非常重要的地位，不懂體驗(yàn)論，就無(wú)法懂得中國(guó)古代詩(shī)學(xué)的特色和精髓。”在我看來(lái)，這種對(duì)于中國(guó)古代哲學(xué)和詩(shī)學(xué)理論的深刻闡述，無(wú)疑成為了我們打開(kāi)王鉆清“大時(shí)空詩(shī)”的一把關(guān)鍵的鑰匙。也就是說(shuō)，王鉆清的詩(shī)歌寫(xiě)作，并非一般詩(shī)歌寫(xiě)作者所進(jìn)行的“消遣性”的隨意寫(xiě)作，而是建立在深厚的學(xué)養(yǎng)和傳統(tǒng)文化滋養(yǎng)基礎(chǔ)之上，殫精竭慮的深層思考和藝術(shù)書(shū)寫(xiě)，它一目了然地將王鉆清與當(dāng)下那種急于求成，毫無(wú)詩(shī)學(xué)和藝術(shù)根基的浮躁寫(xiě)作拉開(kāi)了一道天然的鴻溝。

在人類(lèi)詩(shī)歌寫(xiě)作的歷史上，尋找和追問(wèn)，一直是中西方詩(shī)歌中重要的寫(xiě)作母題。比如西方的英雄史詩(shī)，就是為了尋找人間上帝，即那些拯救本民族的英雄。有學(xué)者指出：“英雄史詩(shī)是荷馬、維吉爾傳統(tǒng)的直接繼承和發(fā)展，早期的表現(xiàn)氏族社會(huì)末期蠻族部落的生活，歌頌的多為部落貴族的英雄?！庇直热缜摹短靻?wèn)》，東漢著名文學(xué)家、學(xué)者王逸在《楚辭章句》中說(shuō)：“《天問(wèn)》者，屈原之所作也。何不言天？天尊不可問(wèn)，故曰天問(wèn)也。屈原放逐，憂心愁悴。彷徨山澤，經(jīng)歷陵陸。嗟號(hào)旻旻，仰天嘆息?！薄短靻?wèn)》是我國(guó)古代詩(shī)歌史上的絢麗之花，是屈原對(duì)人生和歷史的深沉思索和生命追問(wèn)。詩(shī)人上問(wèn)天下問(wèn)地，問(wèn)人類(lèi)的歷史，詩(shī)中展現(xiàn)的是一個(gè)個(gè)由遠(yuǎn)及近的歷史鏡頭和眾多傳說(shuō)，以及神話故事。詩(shī)人的這篇曠世佳作，在想象力和形式的奇特，乃至語(yǔ)言的藝術(shù)性方面，都堪稱(chēng)我國(guó)古代詩(shī)歌的藝術(shù)瑰寶。這種“天問(wèn)”式的寫(xiě)作，始終潛移默化地影響和滋潤(rùn)著中國(guó)歷代詩(shī)人的詩(shī)歌寫(xiě)作。如張若虛的“江畔何人初見(jiàn)月，江月何年初照人？”李白的“青天有月來(lái)幾時(shí)，我今停杯一問(wèn)之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨?！碧K軾的“明月幾時(shí)有？把酒問(wèn)青天，不知天上宮闕，今夕是何年？”

王鉆清在進(jìn)行詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí)，可說(shuō)是深得中國(guó)古典詩(shī)歌藝術(shù)的此中三昧。在其詩(shī)集《未來(lái)啟示錄》的開(kāi)篇（《一個(gè)強(qiáng)大而智慧的存在》），王鉆清就像當(dāng)年的屈原發(fā)出“天問(wèn)”一樣，對(duì)西方和東方世界的神殿、帝王、神發(fā)出了石破天驚地追問(wèn)：

一顆心在神殿的大柱廳攀附神靈

整石鑿成的大柱列陣于心地

石柱從心底舉手托福擎天

可大柱群構(gòu)筑的回廊陰影不散

有帝王的陰魂在空氣中浪蕩

是誰(shuí)化身太陽(yáng)神在柱頂飄移

是誰(shuí)化身土地神隨心門(mén)斜立

是誰(shuí)為神而戰(zhàn)嵌入褪色的畫(huà)壁

尤其值得注意的是，王鉆清在進(jìn)行追問(wèn)時(shí)，直接關(guān)注的是我們?nèi)祟?lèi)的生存和卑鄙墮落的人性，以至創(chuàng)世的存在。他的詩(shī)歌上至天空、宇宙、下至大地和海洋，其開(kāi)闊的思維和宏大的想象空間，在當(dāng)代詩(shī)壇上可說(shuō)是獨(dú)樹(shù)一幟，極具辨識(shí)度的。但無(wú)論怎樣海闊天空，精騖八極，心游萬(wàn)仞，王鉆清的“大時(shí)空詩(shī)”，卻始終能夠巧妙地處理好詩(shī)歌寫(xiě)作的宏大與細(xì)微的關(guān)系。其最終的落腳點(diǎn)，依然要回到人類(lèi)的生存現(xiàn)狀和對(duì)時(shí)間未來(lái)的思考：

在通往生命的路上找尋時(shí)間之門(mén)

我們?cè)谀蠘O洲被旋轉(zhuǎn)的灰白色煙霧迷路

跌入時(shí)光倒流的隧道或隨著時(shí)光飛速倒流

盡管人類(lèi)智慧還不足以阻擋時(shí)間流逝

但是突破時(shí)空屏障可能回到從前的上空

也許時(shí)光在這個(gè)空間維度有過(guò)靜止

或我們的身體在時(shí)間倒退中失憶

可人類(lèi)記憶隨太空船在重力場(chǎng)中飛行

把重力場(chǎng)的拉力轉(zhuǎn)換成推力

太空船以超光速飛行在時(shí)間之內(nèi)

此時(shí)上帝是否在時(shí)間之外行進(jìn)

事實(shí)上，對(duì)于人類(lèi)存在的意義，從古至今，就有無(wú)數(shù)哲人進(jìn)行過(guò)痛苦的思考，對(duì)于欲壑難填的人性之惡，及其所造成的巨大惡果，王鉆清則在詩(shī)歌中對(duì)此進(jìn)行了無(wú)情的鞭撻。正因如此，王鉆清的詩(shī)歌不僅僅是一種橫向的，簡(jiǎn)單的東西方比較，而是在不斷向著歷史的更深之處進(jìn)行著縱深的掘進(jìn)：

垂注人類(lèi)整個(gè)歷史的古木倒下了

二千多個(gè)年輪一圈圈傷心而死

有靈的萬(wàn)物也被人類(lèi)的貪欲劫殺

更有淘金者的陰謀和旅行者的險(xiǎn)惡向最后的凈土襲來(lái)

一向平等的眾生在這里也開(kāi)始疲于逃命

對(duì)于現(xiàn)代科技發(fā)展，王鉆清以詩(shī)意的表達(dá)來(lái)詮釋了一個(gè)詩(shī)人對(duì)于有關(guān)人類(lèi)登月的深切感悟：

所有登月行動(dòng)告訴我們

身為人類(lèi)意味著什么

騷動(dòng)不安的好奇心是永遠(yuǎn)不能滿足的

可到達(dá)目的地卻發(fā)現(xiàn)

人們向往的外星就是這些嗎

只是使旅行者對(duì)家園的認(rèn)識(shí)

比對(duì)目的地的認(rèn)識(shí)更多

創(chuàng)世的上帝在哪里

在美麗地球上所有人的心中

在我看來(lái)，當(dāng)代詩(shī)歌寫(xiě)作者眾多，卻遺憾地呈現(xiàn)出兩大明顯的病灶：其一是把無(wú)聊、庸俗的性描寫(xiě)，瞎貓死老鼠，什么都當(dāng)做詩(shī);其二是將詩(shī)歌當(dāng)成一種誰(shuí)也看不懂的行為藝術(shù)，只要文字分了行，就叫做詩(shī)歌，甚至叫做“先鋒詩(shī)歌”。但王鉆清卻能透過(guò)這些浮躁的表象，看清詩(shī)歌墮落的本質(zhì)，在詩(shī)歌寫(xiě)作中，尤其注重詩(shī)意的提煉，敬惜筆下的文字。如：

盡管世界在時(shí)間的道上搖晃

但是自然常常滋養(yǎng)我們的身心

萬(wàn)物的奧秘與生俱來(lái)

吸收天地精華的田園開(kāi)啟希望之門(mén)

讓你的魂靈在田園里自由自在

那些對(duì)時(shí)間和空間缺乏深刻的認(rèn)識(shí)，對(duì)大自然和人生缺乏深切的感悟，僅僅只是靠浮光掠影，凌空蹈虛，玩弄文字雜耍的詩(shī)人，無(wú)論如何是絕對(duì)寫(xiě)不出以上這樣激蕩人們心靈的詩(shī)的。王鉆清的詩(shī)歌究竟是怎樣創(chuàng)作出來(lái)的，這或許是一個(gè)有待更多學(xué)者去研究的詩(shī)學(xué)課題，但在筆者看來(lái)，一個(gè)詩(shī)人的創(chuàng)作，并非是在三兩天的思考和寫(xiě)作中就能夠一蹴而就的。因?yàn)樵?shī)歌的寫(xiě)作，除了來(lái)自堅(jiān)持不懈的藝術(shù)實(shí)踐，還必須來(lái)自其深厚的藝術(shù)功底和與生俱來(lái)的藝術(shù)天賦。就此而言，王鉆清自覺(jué)地遠(yuǎn)離喧囂的詩(shī)壇，潛心于詩(shī)歌寫(xiě)作的宏大抱負(fù)，無(wú)疑就像一次艱難的長(zhǎng)途跋涉和孤獨(dú)的藝術(shù)之旅。惟其如此，在路漫漫其修遠(yuǎn)兮的詩(shī)歌寫(xiě)作之路上，王鉆清才能夠“衣帶漸寬終不悔”地獨(dú)自長(zhǎng)年與詩(shī)歌為伴，最終與詩(shī)神靈犀相通地不期而遇：

在原野狂奔 與大風(fēng)交手 跟外星人談心

詩(shī)神一路走來(lái) 山呼海嘯 星移斗轉(zhuǎn)

讓詩(shī)神穿透你的身體

進(jìn)入你悲憫度最涼的心窩

釋放出最暖的氣流點(diǎn)燃村里人的疼與痛

沖擊城里人的胃口和寒氣逼人的巷道

讓你心里的血自然地滴落

嘀噠 嘀噠

燎原遍地的枯草枯木還有枯燥的魂靈

讓你的詩(shī)情詩(shī)意詩(shī)性泛濫一片詩(shī)潮

灌溉亂象叢生的詩(shī)林

從王鉆清一百余首大時(shí)空詩(shī)中，我們發(fā)現(xiàn)他的“大時(shí)空詩(shī)”（或稱(chēng)“科幻詩(shī)”）形成了“體系”。他在自己的寫(xiě)作中，在未來(lái)設(shè)計(jì)的時(shí)空壓縮與時(shí)代嬗變的文化反芻中，一邊建立自己與時(shí)間幻想、空間探測(cè)、抽象現(xiàn)實(shí)、人類(lèi)未來(lái)等相關(guān)的題材體系——將地表人、外星人、地球、月球、太陽(yáng)、火星、星系、太空、外太空等作為描寫(xiě)對(duì)象，把光年、光速、量子、粒子、中子、微中子等當(dāng)作詩(shī)歌的“大數(shù)據(jù)”;一邊建立與“大時(shí)空”、人類(lèi)性、現(xiàn)代性等諸多因子緊密聯(lián)系且富有個(gè)性的語(yǔ)言體系——科幻的、詩(shī)性的、哲思的、神性的、靈異的、奇幻的、混沌的語(yǔ)言體系;或者說(shuō)，構(gòu)成顯而易見(jiàn)的一套完整的由科幻新感覺(jué)、轉(zhuǎn)喻新概念、眾多新意象組成的前后連貫的體系。

一個(gè)平庸的詩(shī)人，是絕不可能受到詩(shī)神的垂青的。只有那些在寫(xiě)作中具有宏偉抱負(fù)，在經(jīng)年累月的寫(xiě)作中堅(jiān)守自己的詩(shī)學(xué)觀的詩(shī)人，才有資格在詩(shī)歌的田野上獲得寧?kù)o的豐收。那一首首凝聚著詩(shī)人心血的好詩(shī)，恰恰正是上帝對(duì)辛勤耕耘的詩(shī)人的最好的回報(bào)。就此而言，我們可以說(shuō)，盡管王鉆清已經(jīng)寫(xiě)詩(shī)幾十年，但他的“大時(shí)空”詩(shī)歌寫(xiě)作之路，或許才剛剛開(kāi)始，還有更多的詩(shī)歌藝術(shù)之路等待著他去探索。在“亂花漸欲迷人眼”的詩(shī)壇，任何花里胡哨的詩(shī)學(xué)主張都有可能被歷史的大浪淘洗得渺無(wú)蹤跡，干干凈凈，唯有真正經(jīng)得起歲月考驗(yàn)的詩(shī)學(xué)主張和與之相符的藝術(shù)實(shí)踐，才能夠孕育出絢麗的藝術(shù)之花和豐碩的詩(shī)歌之果。我愿將“大時(shí)空詩(shī)”，看做是王鉆清詩(shī)歌寫(xiě)作的一次破釜沉舟、壯士斷腕的藝術(shù)探險(xiǎn)。我愿為他的勇氣大聲鼓掌，更希望有更多的詩(shī)壇方家，為他的“大時(shí)空詩(shī)”澆水護(hù)花。假以時(shí)日，王鉆清的詩(shī)歌將會(huì)更加令人矚目。