毋相忘

張大春

相傳雍正還是皇子的時(shí)候，有“任俠微行”的活動(dòng)。某年游杭州，將泛西湖，出涌金門，見一書生賣字，筆畫頗為精到，遂命書一聯(lián)，中有“秋”字，可這書生好賣弄，將左禾右火的秋字寫成左火右禾。胤禛指著那怪字問(wèn)道：“這個(gè)字，沒(méi)寫錯(cuò)么？”書生當(dāng)下例舉某帖某碑為證，說(shuō)這是個(gè)古寫的秋字。胤禛隨即道：“你這么有學(xué)問(wèn)，怎么不應(yīng)個(gè)舉業(yè)，討個(gè)功名出身？”書生答曰：“不瞞您說(shuō)，學(xué)是進(jìn)了的、舉也是中了的，無(wú)奈家貧候不著職缺，連妻兒都養(yǎng)不活；還是賣字維生、得過(guò)且過(guò)，哪里敢奢望什么富貴呢？”胤禛聞言，立刻從囊中取出幾錠馬蹄金，慨然道：“我作生意賺了些，不如資助你求個(gè)功名———他年得志，毋相忘耳！”

這里且打住，先說(shuō)“得志毋相忘”。在中國(guó)民間的敘事傳統(tǒng)里，“得志相忘”是個(gè)老題目。蔡伯喈與趙五娘、陳世美與秦香蓮、莫稽與金玉奴、洪鈞與李藹如，可想而知，只要有微時(shí)結(jié)褵的故事，便少不得“他年得志，幸君慎毋相忘耳”的叮嚀，且這叮嚀通常是無(wú)效的。故事里固然有薄悻男對(duì)癡情女的性別問(wèn)題，也有忘得多和忘得少的差別待遇，但是，說(shuō)“得志”似乎總是會(huì)“相忘”則大體成立。

多年前曾有基隆某男中了樂(lè)透、獨(dú)得彩金三億三千萬(wàn)，又不想被糟糠之妻瓜分，竟至鬧到訴請(qǐng)離婚的地步，可知此君之涼薄，竟也頗合于古。在《孔子家語(yǔ)·賢君篇》里就曾經(jīng)記載，魯哀公拿一則新聞問(wèn)孔老夫子：“寡人聽說(shuō)，有人忘性大到搬了家、竟然把妻子忘在老宅子里了?！笨桌戏蜃赢?dāng)然要借題發(fā)揮一下，話鋒一轉(zhuǎn)，指責(zé)起夏桀“忘祖”“壞法”“廢其世祀”“荒于淫樂(lè)”；老夫子可能一時(shí)忘了他自己半途而廢的婚姻，因此沒(méi)有想到，魯哀公對(duì)這一則忘妻的故事之所以情有獨(dú)鐘、引為笑談，必定有他自己不足為外人道的羨慕之意。

《今古奇觀》第五卷的《杜十娘怒沉百寶箱》就是這么一個(gè)儆醒人什么該忘、什么不該忘的故事。其中有一個(gè)段子，是老鴇斥罵十娘：

我們行戶人家，吃客穿客，前門送舊，后門迎新，門庭鬧如火，錢帛堆成垛。自從那李甲在此，混帳一年有余，莫說(shuō)新客，連舊主顧都斷了，

分明接了個(gè)鐘馗老，連小鬼也沒(méi)得上門，弄得老娘一家人家，有氣無(wú)煙，成什么模樣！

這老鴇堪稱專業(yè)，知道煙花行戶有個(gè)“相忘”的本質(zhì)在，送往迎來(lái)、前出后進(jìn)，一旦流連顧盼，必有晦氣麻煩。故事的后半截兒李甲還沒(méi)來(lái)得及“得志”，便要把十娘轉(zhuǎn)賣給個(gè)鹽商，可見他才該吃十娘這“行戶人家”的飯。

不過(guò)封建時(shí)代的官卻是不容“得志相忘”的———這就要把話說(shuō)回來(lái)了。話說(shuō)涌金門前賣字的書生拿了胤禛的馬蹄金，“即上公車，連捷翰林”，推其經(jīng)歷，當(dāng)有個(gè)一兩年的光景。

這個(gè)時(shí)候胤禛已經(jīng)踐祚，是為雍正。一日，皇上看見翰林里頭有這么個(gè)名字，想起涌金門前舊事，遂召見，交發(fā)了一張寫了個(gè)“和”字的紙片給書生———只這左禾右口的和字，卻寫成了左口右禾，雍正還問(wèn)了句：“這，是個(gè)什么字啊？”書生立刻奏答：“這是個(gè)錯(cuò)寫的‘和字?！庇赫Χ徽Z(yǔ)，讓書生退下去了。第二天一早，書生奉詔前往浙江向巡撫衙門報(bào)到。巡撫啟視上諭，雍正批的是：“命此書生仍向涌金門前賣字三年，再來(lái)供職?！睍@才想起來(lái)：他實(shí)在是忘了不該忘的人、以及不該忘的事。

得意而不宜忘者不只是恩情，還有本分。世傳另一個(gè)故事也歸之于雍正，可就慘烈得多。某日宮中獻(xiàn)演雜劇，有搬繡襦院本《鄭儋打子》，扮演劇中常州刺史鄭儋的是個(gè)曲伎俱佳的伶人，雍正對(duì)此伶十分稱賞，有“賜食”的恩典，未料這伶人一時(shí)得意忘形，順口問(wèn)了聲：“如今常州府知府是誰(shuí)?。俊庇赫齾s出人意料地勃然作色———可見他老子康熙在他還是個(gè)孩子的時(shí)候就曾經(jīng)說(shuō)他“喜怒不定”，真是識(shí)慮深遠(yuǎn)了。話說(shuō)雍正當(dāng)下斥責(zé)那伶人道：“你不過(guò)是個(gè)唱戲的，居然敢擅問(wèn)官守？”天子之怒，非比尋常，這伶工當(dāng)場(chǎng)就給亂杖打死了。