超越激進(jìn)與保守：話語分析與歷史展望

張立波

（中國人民大學(xué)，北京 100872）

20世紀(jì)90年代，隨著中國社會(huì)的變遷和世界局勢的變化，思想界展開了一系列討論與爭辯，其中較早的一個(gè)當(dāng)屬“激進(jìn)與保守之爭”。歷史地看，這場爭論拉開了世紀(jì)之交一系列論爭的序幕，框范了后續(xù)爭論的基本構(gòu)架。進(jìn)入新世紀(jì)，這場爭論逐漸沉寂，不再有最初爭論時(shí)那種全面的輻射力，但爭論并未完全靜默，并且以一種務(wù)實(shí)的方式在具體政策和生活中不斷顯現(xiàn)。時(shí)值五四新文化運(yùn)動(dòng)百周年，回顧激進(jìn)與保守之爭，依然具有積極的思想意義。

一、一個(gè)歷史，兩種表述

思想史上的激進(jìn)與保守之爭可以追溯到晚清時(shí)期，五四新文化運(yùn)動(dòng)標(biāo)志著論爭的一個(gè)高度、一個(gè)里程碑。五四新文化運(yùn)動(dòng)以來的百年間，不同黨派、不同時(shí)期對其意義的認(rèn)定各有不同①參見楊琥編：《歷史記憶與歷史解釋：民國時(shí)期名人談五四》，福州：福建教育出版社，2011年。，但總體而言，直到80年代中期，“激進(jìn)”大體上被視作褒義詞，“保守”被視作貶義詞：前者是進(jìn)步的態(tài)勢，后者是落伍乃至執(zhí)迷不悟的態(tài)勢；積極的因素都被歸結(jié)為激進(jìn)的效果，消極的東西都被視作保守的后果。在中國馬克思主義的歷史論述中，對思想文化派別的區(qū)分通常采用“新與舊”的術(shù)語，對政治社會(huì)力量的區(qū)分慣于采用“革命與改良”或“進(jìn)步與反動(dòng)”的術(shù)語，“激進(jìn)與保守”之類的術(shù)語很少使用。①參見丁守和、殷敘彝：《從五四啟蒙運(yùn)動(dòng)到馬克思主義的傳播》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1963年。

激進(jìn)與保守作為思想史研究的框架和視域，是從余英時(shí)開始。1988年，余英時(shí)在香港發(fā)表了題為《中國近代思想史上的激進(jìn)與保守》的著名演講，提出“中國近代一部思想史就是一個(gè)激進(jìn)化的過程”，認(rèn)為“這一過程差不多有一百年的歷史。它積累了一股越來越大的動(dòng)力”，在“文化大革命”到達(dá)終點(diǎn)。與激進(jìn)主義、自由主義、保守主義在西方社會(huì)三足鼎立的局面不同，百年來中國一直處于激進(jìn)與保守的兩極對立中，這一對立被等同于現(xiàn)代化與傳統(tǒng)之爭，因而也就不難理解，人們對文化傳統(tǒng)更多進(jìn)行批判，而缺乏“同情的了解”。余英時(shí)分析了中國近代思想不斷激進(jìn)化的社會(huì)緣由，進(jìn)而指出，在開放型社會(huì)中，思想不至于出現(xiàn)激進(jìn)化的單向發(fā)展趨勢，激進(jìn)與保守的兩種思潮有望保持動(dòng)態(tài)的平衡關(guān)系。他期待文化上的保守力量能夠發(fā)揮“制衡”作用。

余英時(shí)的演講傳到大陸并引起反響已是兩年后。姜義華的批評(píng)最為直接。按照他的觀點(diǎn)，近代中國保守主義勢力不是太弱，而是太強(qiáng)；固守傳統(tǒng)生產(chǎn)方式、生活方式、社會(huì)觀念的億萬民眾，是保守主義頑強(qiáng)存在的最廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。姜義華歷數(shù)清末民初以來文化保守主義、政治保守主義和封建法西斯主義，強(qiáng)調(diào)中國近代的激進(jìn)主義不是太強(qiáng)而是太弱，中國現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)長期以來力量有限，首先也就表現(xiàn)在現(xiàn)代化的經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)力量過于弱小。保守主義與激進(jìn)主義各行其是，沒有形成相互制衡和補(bǔ)正的良性互動(dòng)?；谶@一歷史判斷，姜義華寄望于社會(huì)中堅(jiān)力量的強(qiáng)大，認(rèn)為這是保持社會(huì)穩(wěn)定的基礎(chǔ)。②姜義華：《激進(jìn)與保守：與余英時(shí)先生商榷》，《二十一世紀(jì)》1992年4月號(hào)。

在對姜義華的回應(yīng)中，余英時(shí)把彼此分歧歸結(jié)為討論范圍、概念界定、歷史評(píng)判三個(gè)基本預(yù)設(shè)的不同，強(qiáng)調(diào)他所指出的思想史上的激進(jìn)主義現(xiàn)象是以價(jià)值取向?yàn)橹攸c(diǎn)，這和中國社會(huì)上保守力量的強(qiáng)大是兩回事。③余英時(shí)：《再論中國近代思想中的激進(jìn)與保守》，《二十一世紀(jì)》1992年4月號(hào)。余英時(shí)所謂歷史評(píng)判，包括“歷史”及其“評(píng)判”，他和姜義華的分歧實(shí)質(zhì)就在于對歷史的不同評(píng)判，談?wù)摰氖峭粴v史，給出的卻是迥然不同乃至相反的兩種表述。在此，我們很容易想到阿爾都塞批評(píng)與歷史概念有關(guān)的“混淆”時(shí)所說，“這就是把一個(gè)內(nèi)涵尚未考察清楚的概念作為理論的解決，而這個(gè)概念遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一種解決，它在實(shí)際上會(huì)提出理論問題”。④［法］路易·阿爾都塞、埃蒂安·巴里巴爾：《讀〈資本論〉》，李其慶、馮文光譯，北京：中央編譯出版社，2001年，第102頁?！皻v史”是一個(gè)語義豐富的語匯，談?wù)摎v史時(shí)首先需要明確，談?wù)摰氖亲鳛椤皩?shí)在”的“過去”，還是關(guān)于這個(gè)“過去”的書寫？是意味著“本質(zhì)”與“規(guī)律”的科學(xué)化歷史觀，還是和科學(xué)化歷史觀保持距離的中性化闡述？特別應(yīng)當(dāng)警惕，黑格爾歷史概念亦即歷史時(shí)代概念的弊端：時(shí)代的同質(zhì)的連續(xù)性和同時(shí)代性。

歷史是一個(gè)不斷重述的過程，即便說最初的敘述是對作為“實(shí)在”的“過去”的直接描畫，此后談到這個(gè)“過去”時(shí)，卻不能不受到最初敘述的影響。最初敘述構(gòu)成了“話語”的“實(shí)在”，此后所有敘述都是在和最初敘述的對話中展開。站在“現(xiàn)在”的制高點(diǎn)上對歷史的馴化，首要的不在于過去的實(shí)情，而在于現(xiàn)在的緊迫感和對未來的引導(dǎo)。歷史話語包裹乃至挾持了歷史實(shí)在，歷史話語的多樣性拓展乃至覆蓋了歷史實(shí)在的唯一性，這個(gè)過程不乏空間的敞開，也難免視域的遮蔽。

二、思想空間：敞開與遮蔽

激進(jìn)與保守之爭是1978年以來一系列思想問題討論的深入。最初是從革命話語轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化話語，出現(xiàn)了傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化關(guān)系的爭論，繼而是啟蒙與救亡的關(guān)系之爭，再就是激進(jìn)與保守的力量之爭。在此過程中，思想重心持續(xù)游移，話語風(fēng)格不斷變化。

從革命話語轉(zhuǎn)向現(xiàn)代化話語，是黨和國家工作重心轉(zhuǎn)移的結(jié)果和效果。1978年中共十一屆三中全會(huì)果斷停止使用“以階級(jí)斗爭為綱”口號(hào)，決定把工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)上來，實(shí)現(xiàn)了中國當(dāng)代歷史上最具深刻意義的轉(zhuǎn)折。也就是說，中國并非簡單、被動(dòng)地融入全球化潮流，而是積極參與并引導(dǎo)了國際社會(huì)的發(fā)展趨勢。其后一系列思想和學(xué)術(shù)問題討論都是在這一轉(zhuǎn)折的背景下展開。脫離這一背景，思想和學(xué)術(shù)問題的討論或者不可能展開，或者無法深入，更不可能引起強(qiáng)烈的反響。“一切歷史都是當(dāng)代史”這一歷史格言所表明的，就是“當(dāng)代”對“歷史”的召喚和重塑，這里所說的“歷史”首先是指歷史素材，其次是指歷史評(píng)價(jià)。對洋務(wù)運(yùn)動(dòng)等歷史事件的重新評(píng)價(jià)、對20世紀(jì)中國文學(xué)大師的重新排位、中學(xué)語文課本篇目的變化、歷史教科書內(nèi)容的變化，等等，都意味著現(xiàn)實(shí)關(guān)懷帶動(dòng)歷史重心的游移。游移不應(yīng)被簡單理解為偏離，在更大的意義上，它喚起了20年代末、30年代初發(fā)端的“革命和現(xiàn)代化”“兩個(gè)宏大敘事”①李懷?。骸吨貥?gòu)近代中國：中國歷史寫作中的想象與真實(shí)》，北京：中華書局，2013年，第11頁。的歷史記憶。自發(fā)端以來，隨著中國社會(huì)發(fā)展和政治形勢變化，兩種話語的角色、功能、地位、影響互相變換，1949年后革命話語居于統(tǒng)治地位，1980年后現(xiàn)代化話語與革命話語先是平分秋色，繼而略占上風(fēng)，乃至大獲全勝。

現(xiàn)代化事業(yè)成為元敘事，現(xiàn)代化話語成為主導(dǎo)性話語，啟蒙的地位勢必脫穎而出?，F(xiàn)代中國的啟蒙至少可追溯到五四新文化運(yùn)動(dòng)，一些學(xué)者甚至追溯到晚清，提出“沒有晚清，何來五四”。無論如何，五四是現(xiàn)代中國啟蒙思潮的一個(gè)制高點(diǎn)。學(xué)術(shù)思想界公認(rèn)，改革開放意味著啟蒙的重新開端。那么，在兩次啟蒙之間發(fā)生了什么？啟蒙何以被擱置、被中斷？啟蒙與救亡之爭固然意義重大，但也不是那么新鮮與突兀。中國共產(chǎn)黨人和左翼知識(shí)分子較早提出五四新文化運(yùn)動(dòng)是資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)的啟蒙運(yùn)動(dòng)，呼吁開展新的無產(chǎn)階級(jí)的啟蒙運(yùn)動(dòng)。毛澤東1940年1月發(fā)表的《新民主主義論》強(qiáng)調(diào)“五四運(yùn)動(dòng)是反帝反封建的運(yùn)動(dòng)，五四運(yùn)動(dòng)是中國新民主主義革命的開端，五四運(yùn)動(dòng)開辟了知識(shí)分子與工農(nóng)群眾相結(jié)合的新方向”②《毛澤東選集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第698—699頁。，這一觀點(diǎn)成為共產(chǎn)黨人闡釋和評(píng)價(jià)五四運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)思想。不過，兩年后的五四紀(jì)念日，解放日報(bào)社發(fā)表社論《發(fā)揚(yáng)五四的啟蒙精神》，依然肯定“表現(xiàn)中國人民的民族覺悟和思想解放”的五四運(yùn)動(dòng)是“一個(gè)文化上的啟蒙運(yùn)動(dòng)”，中國的馬克思主義與中國共產(chǎn)黨是五四運(yùn)動(dòng)“最光輝的產(chǎn)物”。③解放日報(bào)社：《發(fā)揚(yáng)五四的啟蒙精神》，《解放日報(bào)》1942年5月4日。反帝就是救亡，反封建就是啟蒙，在反帝反封建的話語結(jié)構(gòu)中，反帝和反封建無縫銜接，救亡和啟蒙相互結(jié)合乃至融合。對啟蒙來說，救亡既是原因，也是背景，既是場景，也是目的。

在80年代的啟蒙潮流中，思想界比較普遍的看法是，五四反封建的吶喊過去大半個(gè)世紀(jì)，封建專制思想依然存在很大影響，“五四”知識(shí)分子對科學(xué)和民主的呼喚仍然只是泡影，要實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，就必須批判沖破傳統(tǒng)的阻礙，走向世界。30年代開始討論的現(xiàn)代化與西化的關(guān)系再度成為焦點(diǎn)問題，很多學(xué)者強(qiáng)調(diào)儒家傳統(tǒng)與現(xiàn)代化的對立，東亞經(jīng)濟(jì)奇跡則啟發(fā)一些海內(nèi)外學(xué)者想象有別于西方的另一種現(xiàn)代化模式，在這種模式中，以儒家為主的傳統(tǒng)文化成為現(xiàn)代化的重要?jiǎng)恿Χ亲枇?。無論如何，“現(xiàn)代化”與“西化”的關(guān)聯(lián)性無法否認(rèn)，即便是反對將中國傳統(tǒng)和現(xiàn)代化對立起來的張岱年也表示：“應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，在一定意義上，‘現(xiàn)代化’包含‘西化’的內(nèi)容；但在另一意義上，現(xiàn)代化不等于西化。”他區(qū)分了對“西化”的兩種理解：“一種理解是，西化即向西方學(xué)習(xí)，盡力領(lǐng)會(huì)，掌握西方近代的實(shí)證科學(xué)及民主觀念。這樣的西化，應(yīng)是完全必要的。另一種理解是，西化就是完全被西方文化所‘同化’，全盤接受西方近代文化的全部內(nèi)容，完全否定自己的傳統(tǒng)，甚至放棄自己民族的語言文字?！雹購堘纺辏骸蛾P(guān)于民族文化的現(xiàn)代化》，《張岱年全集》第6卷，石家莊：河北人民出版社，1996年，第431頁。晚清以來的“中西體用”之論再度引起爭議，相對于張之洞“中體西用”說，李澤厚提出“西體中用”說，龐樸則認(rèn)為：“由于無法另換一個(gè)體，所以西體中用說是不著邊際的。由于體在與時(shí)俱進(jìn)，所以中西互為體用說是沒有意義的?！雹邶嫎悖骸段幕瘋鹘y(tǒng)與傳統(tǒng)文化》，《龐樸文集》第3卷，濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2005年，第269頁。張岱年也從體用一元的原則出發(fā)，批評(píng)“中體西用”和“西體中用”兩種理路，提出“今中為體，就是以社會(huì)主義思想體系為體，其中包含對于中國固有的優(yōu)秀傳統(tǒng)的批評(píng)繼承的問題；古洋為用，就是在科學(xué)技術(shù)方面盡力學(xué)習(xí)西方，同時(shí)在藝術(shù)方面兼采民族形式”。③張岱年：《試談文化的體用問題》，《張岱年全集》第6卷，第129頁。

在現(xiàn)代化與傳統(tǒng)文化的關(guān)系成為熱點(diǎn)的同時(shí)，救亡和啟蒙的關(guān)系也得到廣泛討論，其核心在于，把反帝和反封建拆解開來、對峙起來予以探討。按照李澤厚的觀點(diǎn)，“救亡”與“啟蒙”之間存在政治與文化的矛盾、國家獨(dú)立富強(qiáng)與個(gè)人自由之間的矛盾，五四時(shí)期“啟蒙性的新文化運(yùn)動(dòng)”與“救亡性的反帝政治運(yùn)動(dòng)”的關(guān)系是“相互促進(jìn)”“一拍即合”“彼此支援”“相碰撞而又同步”，遺憾的是這種局面并沒有延續(xù)多久，嚴(yán)峻的危亡局勢和劇烈的現(xiàn)實(shí)斗爭使“救亡”全面壓倒“啟蒙”。④李澤厚：《啟蒙與救亡的雙重變奏》，《走向未來》1986年創(chuàng)刊號(hào)。“救亡壓倒啟蒙”就描述而言或許符合歷史實(shí)情，但其意旨撲朔迷離，引起的批評(píng)也就不難理解了。如金沖及指出：“從根本上說，是救亡喚起啟蒙，還是救亡壓倒啟蒙？我想是前者而不是后者?！雹萁饹_及：《救亡喚起啟蒙》，《人民日報(bào)》1988年12月5日。丁守和強(qiáng)調(diào)：“救亡喚起啟蒙，啟蒙是為了救亡。戊戌時(shí)期是這樣，五四時(shí)期也是這樣。”⑥丁守和：《關(guān)于五四運(yùn)動(dòng)的幾個(gè)問題》，《歷史研究》1989年第3期。彭明批評(píng)：“把馬克思主義排斥在科學(xué)和民主之外，排斥在啟蒙運(yùn)動(dòng)之外的看法，是很不全面的。”⑦彭明：《關(guān)于半個(gè)世紀(jì)以來五四運(yùn)動(dòng)史研究的若干情況》，《中共黨史研究》1997年第6期。在爭辯的過程中，何謂啟蒙，啟蒙何為，成為新的聚焦點(diǎn)。由是之故，激進(jìn)與保守之爭應(yīng)運(yùn)而起。余英時(shí)認(rèn)為啟蒙走向“激進(jìn)化”，姜義華則認(rèn)為啟蒙受到“保守主義”的阻滯，而從我們現(xiàn)在的認(rèn)識(shí)來看，激進(jìn)與保守都是啟蒙這一思想時(shí)代的內(nèi)在沖突。就此而言，激進(jìn)與保守之爭最大的意義，在于敞開了啟蒙的內(nèi)在糾葛，啟蒙不再是簡單的褒義詞，而是具有內(nèi)在復(fù)雜結(jié)構(gòu)的概念。

與啟蒙與救亡之爭相似，激進(jìn)與保守之爭亦是歷史的結(jié)構(gòu)化思考。這場爭辯既是歷史主義的，也是結(jié)構(gòu)主義的，當(dāng)然，首先是歷史主義的。激進(jìn)與保守之爭引發(fā)了其他思想論爭，無論是自由主義和新左派之爭，還是全球化和民族主義之爭，都可在激進(jìn)與保守的框架與視域中展開。敞開即遮蔽，當(dāng)激進(jìn)與保守成為基本的視域與框架時(shí)，它的光芒輻射之處，熠熠閃光，它的光芒照射不到的地方，就只能在陰影中沉寂。根本原因在于，革命話語是一種元敘事，現(xiàn)代化話語也是一種元敘事；啟蒙話語是一種元敘事，“激進(jìn)與保守之爭”也是在元敘事的道路上展開。由此，這一爭辯最大的問題，在于它的中心主義、本質(zhì)主義和基礎(chǔ)主義的性質(zhì)。

三、語境重塑：節(jié)奏與片段

提出“激進(jìn)與保守之爭”仍是在元敘事的道路上展開，是基于這一事實(shí)：余英時(shí)的演講沒有表明后現(xiàn)代的背景，對余英時(shí)演講的分析亦很少有人揭示其后現(xiàn)代的語境。展示后現(xiàn)代的背景與語境，對理解余英時(shí)的演講至關(guān)重要。

后現(xiàn)代作為一種背景，是指現(xiàn)代化的社會(huì)進(jìn)程遇到問題、困難，需要重新規(guī)劃；后現(xiàn)代作為一種語境，是指現(xiàn)代的思想方式遇到問題、困難，需要另辟蹊徑。把余英時(shí)關(guān)于激進(jìn)與保守的論述放在后現(xiàn)代的背景和語境下，首需思考這一問題：他的論述是否構(gòu)成一種新的元敘事？在后現(xiàn)代思潮盛行的背景下，新的元敘事是否可能？在現(xiàn)代的思想背景下，元敘事是必要的，也是可能的，其中最著名的，莫過于黑格爾關(guān)于絕對精神走向的元敘事和馬克思關(guān)于生產(chǎn)方式變遷的元敘事。在后現(xiàn)代的語境中，即便不能說元敘事不再必要，卻也很難提供一種首尾連貫的元敘事。羅伯特·揚(yáng)在其《白色神話》中探究這一問題：“如何概括歷史，使其在某種程度上具有異質(zhì)性和非持續(xù)性歷史的可能性?！雹伲塾ⅲ萘_伯特·揚(yáng)：《白色神話：書寫歷史與西方》，趙稀方譯，北京：北京大學(xué)出版社，2014年，第2頁。這本書聚焦的是歷史與西方的書寫，然而他在該書“中文版前言”中明確指出，在《白色神話》的每一頁上，都能以某種方式“感覺到”中國的存在，他于1986年初第一次訪問中國的經(jīng)驗(yàn)，對該書“論點(diǎn)的走向”至關(guān)重要。基于后現(xiàn)代的背景和語境考察激進(jìn)主義話語流變，我們對進(jìn)化論的譜系勾勒，就不再是強(qiáng)化線性史觀，也不再是強(qiáng)化思想觀念的基礎(chǔ)乃至首要地位。

“進(jìn)化論是近代中國各種思潮的總樞紐，它對20世紀(jì)中國的思想觀念和歷史進(jìn)程影響深遠(yuǎn)。”②高力克：《革命進(jìn)化論與陳獨(dú)秀的啟蒙激進(jìn)主義》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第3期。由于嚴(yán)復(fù)所譯赫胥黎《天演論》的出版，進(jìn)化論成為其時(shí)最有影響力的思潮。新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一胡適在《四十自述》中這樣描述：“《天演論》出版以后，不上幾年，便風(fēng)行到全國，竟做了中學(xué)生的讀物了。讀這書的人，很少能了解赫胥黎在科學(xué)史和思想史上的貢獻(xiàn)。他們能了解的只是那‘優(yōu)勝劣敗’的公式在國際政治上的意義。在中國屢次戰(zhàn)敗之后，在庚子、辛丑大恥辱之后，這個(gè)‘優(yōu)勝劣敗，適者生存’的公式確是一種當(dāng)頭棒喝，給了無數(shù)人一種絕大的刺激。幾年之中，這種思想像野火一樣，延燒著許多少年人的心和血。‘天演’、‘物競’、‘淘汰’、‘天擇’等等術(shù)語都漸漸成了報(bào)紙文章的熟語，漸漸成了一班愛國志士的‘口頭禪’。”③胡適：《四十自述》，合肥：黃山書社，1986年，第46頁。這段回憶包含三個(gè)意思：進(jìn)化論影響廣泛；國人對進(jìn)化論的了解更多是基于國際政治，也就是“落后就要挨打”；進(jìn)化論喚起了國人自強(qiáng)保種、救亡圖存的民族主義意識(shí)，充當(dāng)了中國變革圖強(qiáng)的思想武器。

然而，進(jìn)化論在科學(xué)史和思想史上的根本意義，在于建立了變動(dòng)的進(jìn)化的宇宙觀。無論當(dāng)時(shí)國人對這一宇宙觀是否有真切認(rèn)識(shí)，都或多或少接受了這一思想：生物界由低級(jí)向高級(jí)漸次發(fā)展，進(jìn)化的原動(dòng)力是生存競爭，這一法則同樣適用于人類社會(huì)的進(jìn)化。由進(jìn)化話語，衍生出革命話語。值得注意的是，從進(jìn)化到革命具有不同的譜系。梁啟超將西方revolution的變革之意引入中國古典的“革命”概念，用革命指稱文明進(jìn)步的歷史變革，既包括政治領(lǐng)域的權(quán)力更替，也包括詩界等社會(huì)文化領(lǐng)域中一切變革。并且《進(jìn)化論革命者頡德之學(xué)說》一文的標(biāo)題及內(nèi)容表明，他把“進(jìn)化”“淘汰”“變革”“革命”視作同義詞。①陳建華：《“革命”的現(xiàn)代性——中國革命話語考論》，上海：上海古籍出版社，2000年，第7頁。梁啟超用進(jìn)化詮釋革命，并把“革”分為漸進(jìn)的和激進(jìn)的兩種，到革命派那里，革命成為“天演之公例”和“世界之公理”。鄒容《革命軍》寫道：“革命者，天演之公例也；革命者，世界之公理也；革命者，去腐敗而存良善者也；革命者，由野蠻而進(jìn)文明者也；革命者，除奴隸而為主人者也?！雹卩u容：《革命軍》，《猛回頭——陳天華、鄒容集》，沈陽：遼寧人民出版社，1994年，第182頁。

作為五四新文化運(yùn)動(dòng)旗手的陳獨(dú)秀，亦是進(jìn)化論的熱烈信奉者。進(jìn)化論為他提供了反傳統(tǒng)主義的基本理據(jù)，也為他提供了目的論的強(qiáng)烈信念，從倫理革命、文學(xué)革命、以科學(xué)代宗教、世界主義、廢除漢字到社會(huì)主義，革命的進(jìn)化論貫徹始終。他把進(jìn)化視作宇宙的法則和人類生存的法則，把革命視作進(jìn)化的動(dòng)力和現(xiàn)代文明的引擎，秉持一種進(jìn)步主義的革命進(jìn)化論。他所理解的馬克思主義，就是革命論與進(jìn)化論的統(tǒng)一。他在《馬克思學(xué)說》一文指出：“有人以為馬克思唯物史觀是一種自然進(jìn)化學(xué)說，和他的階級(jí)爭斗之革命說未免矛盾。其實(shí)馬克思的革命說乃指經(jīng)濟(jì)自然進(jìn)化的結(jié)果，和空想家的革命說不同；馬克思的階級(jí)爭斗說乃指人類歷史進(jìn)化之自然現(xiàn)象，并非一種超自然的玄想。”③陳獨(dú)秀：《馬克思學(xué)說》，《新青年》9卷6號(hào)，1922年7月。陳獨(dú)秀對馬克思革命理論的理解是有偏差的，馬克思所說的社會(huì)歷史發(fā)展“似自然性”更多具有比喻和修辭的意義，而非等同于“自然現(xiàn)象”。這一偏差導(dǎo)致雙重結(jié)果，一方面，強(qiáng)化了社會(huì)歷史發(fā)展的自發(fā)的規(guī)律性，另一方面，革命本身被視作新舊制度交替的一種“手段”。④陳獨(dú)秀：《革命與作亂》，《新青年》8卷4號(hào)，1920年12月。

20世紀(jì)被稱作“革命世紀(jì)”，如果要為20世紀(jì)中國尋找一個(gè)主題，這個(gè)主題恐怕只有“革命”最合適。這是就內(nèi)容而言，也是就形式而言。這里所說的形式，包括色彩、節(jié)奏、風(fēng)格。正如漢娜·阿倫特所說，現(xiàn)代意義上的革命，意味著社會(huì)的“根本性變化”，“創(chuàng)造性、開端和暴力”等因素都與革命概念息息相關(guān)。⑤［美］漢娜·阿倫特：《論革命》，陳周旺譯，南京：譯林出版社，2007年，第12、35頁。亦如莫里斯·梅洛-龐蒂所言：“革命變成了與歷史的持續(xù)斷裂，它隨處可見，但人們又從來都無法接近它，靠攏它。辯證法在現(xiàn)在和過去之間建立起了連續(xù)和不連續(xù)的雙重關(guān)系?！雹蓿鄯ǎ菽锼埂っ仿?龐蒂：《辯證法的歷險(xiǎn)》，楊大春、張堯均譯，上海：上海譯文出版社，2009年，第104頁。隨著革命話語在80年代后的式微，文化民族主義迅速復(fù)興，曾被視作發(fā)展阻力的歷史和文化遺產(chǎn)“被想象為”國家富強(qiáng)和權(quán)力的源泉，“被當(dāng)作”中國身份的標(biāo)記而自豪地予以保存。而且對歷史和文化的評(píng)價(jià)及調(diào)用進(jìn)行“扭轉(zhuǎn)”，不僅是東亞社會(huì)的一種現(xiàn)象，也是全球意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)變的一部分。①［美］阿里夫·德里克：《后革命時(shí)代的中國》，李冠南、董一格譯，上海：上海人民出版社，2015年，第2頁。并且曾經(jīng)的革命話語的節(jié)奏依然在延續(xù)，技術(shù)和社會(huì)生活的飛速變化都不乏革命的猛烈和迅疾。與此同時(shí)，隨著物質(zhì)生活的豐裕，人們越來越需要穩(wěn)定、和諧、休閑乃至閑散，“慢生活”成為新的時(shí)尚。在這個(gè)背景下，傳統(tǒng)、國學(xué)和民族主義獲得越來越多的尊重和吁求，“保守”被理解為文化傳統(tǒng)的保持、保存、守成，保守主義的聲譽(yù)和影響力隨之日隆。

激進(jìn)的態(tài)勢被保守的趨勢取代，整體化的思想也被片段化的思考取代。越來越多的學(xué)者意識(shí)到，簡單地說一個(gè)人屬于激進(jìn)派或保守派、一種學(xué)說屬于激進(jìn)的或保守的，都容易出現(xiàn)偏差。以錢玄同為例，他在五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期以態(tài)度激進(jìn)而著名，對桐城派和文選派采取全盤否定的評(píng)判態(tài)度，主張拼音字、簡化字，大量使用外國名詞，甚至提出廢除漢字。但他始終具有愛國思想，晚年極力強(qiáng)調(diào)民族主義、反對帝國主義，注重對民族文化優(yōu)點(diǎn)的弘揚(yáng)。我們不能說錢玄同由文化上的激進(jìn)主義轉(zhuǎn)向保守主義，但可肯定的是，文化的民族主義一面在晚年錢玄同身上有著充分的展現(xiàn)。以梁啟超和孫中山為例，二者身份鮮明，一為改良派，一為革命派，但在構(gòu)建什么樣的政府問題上，觀點(diǎn)具有驚人的一致性，都主張“強(qiáng)力政府論”。就二者對“強(qiáng)力政府論”的態(tài)度而言，可以說“既具保守的一面，也有激進(jìn)的一面”。②閆潤魚：《中國近代思想史上的“強(qiáng)力政府論”：激進(jìn)乎？保守乎？——基于梁啟超、孫中山相關(guān)思想的考察》，《中國人民大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第6期。以中國的自由主義思潮為例，20世紀(jì)前半葉主要受拉斯基影響，后半葉主要受哈耶克影響，拉斯基的思想性格偏于激進(jìn)，哈耶克的思想性格偏于保守，這使中國自由主義思潮出現(xiàn)激進(jìn)與保守兩種進(jìn)路，而“從選擇拉斯基到選擇哈耶克，思想性格從激進(jìn)轉(zhuǎn)向保守，思想內(nèi)容從觀念為主轉(zhuǎn)向制度為主”也就是很自然的事情了。③張世保：《“拉斯基”還是“哈耶克”——中國自由主義思潮中的激進(jìn)與保守》，高瑞泉主編：《自由主義諸思潮》，上海：上海古籍出版社，2012年。

四、余論：“文化自覺”

進(jìn)入新世紀(jì)后，“激進(jìn)與保守”之爭依然在持續(xù)，其廣度和影響力則日漸式微，且更多成為學(xué)術(shù)思想議題而非社會(huì)政治話題。究其緣由，可歸結(jié)為三個(gè)方面：一是社會(huì)生活的變化，二是知識(shí)分子的變化，三是思想方式的變化。當(dāng)然，后二者是相輔相成的，且都相應(yīng)于第一個(gè)方面的變化。在根本上而言，中國社會(huì)生活的進(jìn)展特別是中國特色社會(huì)主義市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，消化、吸納乃至消解了“激進(jìn)與保守之爭”。

傳統(tǒng)文化的全面復(fù)興似乎成為現(xiàn)實(shí)。2004年被稱作“文化保守主義抬頭年”，其標(biāo)志是讀經(jīng)問題的爭論、《甲申文化宣言》的簽布、《原道》十年紀(jì)念、“公祭”孔子誕辰2555年、一些自由主義者轉(zhuǎn)而支持儒學(xué)等事件和趨勢。有學(xué)者認(rèn)為，現(xiàn)在亟須回歸儒學(xué)自身的義理結(jié)構(gòu)與解釋系統(tǒng)，重建被“西學(xué)解構(gòu)殖民”的中國學(xué)術(shù)，以此解釋中國、西方和世界④蔣慶：《以中國解釋中國——回歸中國儒學(xué)自身的解釋系統(tǒng)》，胡曉明編：《讀經(jīng)：啟蒙還是蒙昧？》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2006年，第314、337頁。；有學(xué)者提出，應(yīng)將守護(hù)文化與文明的基本價(jià)值亦即“正本”與啟蒙、救亡并置，納入20世紀(jì)思想史框架⑤胡曉明：《讀經(jīng)的新意義》，胡曉明編：《讀經(jīng)：啟蒙還是蒙昧？》，第4、6、7頁。；有學(xué)者展望，中華文明未來的形態(tài)，很可能是三種傳統(tǒng)（儒家傳統(tǒng)，毛澤東時(shí)代平等與參與的傳統(tǒng)，改革開放以來對市場經(jīng)濟(jì)的信念和對自由的追求）的“磨合與交融”①甘陽：《三種傳統(tǒng)的融會(huì)與中華文明復(fù)興》，《21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道》2004年12月29日。。“傳統(tǒng)文化熱”自下而上、自上而下在國內(nèi)全方位、多層面展開，儒學(xué)和傳統(tǒng)文化的國際交流與影響不斷擴(kuò)大。市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、綜合國力的增強(qiáng)促成了傳統(tǒng)文化的熱潮，越來越多的人達(dá)成這一共識(shí)：傳統(tǒng)文化可以提供中華民族偉大復(fù)興的力量源泉，提供人類社會(huì)解脫諸多困境的生存智慧。

在黨的政治文化里，傳統(tǒng)文化的內(nèi)容越來越多地出現(xiàn)。在黨和國家高度重視中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展、反對西方“普世價(jià)值”和歷史虛無主義的背景下，一些學(xué)者致力于重新闡釋儒家的基本價(jià)值，冀望從中提出不同于自由民主的“新普世價(jià)值”，從傳統(tǒng)來理解當(dāng)前經(jīng)濟(jì)成就，“把我黨乃至整個(gè)現(xiàn)代中國納入到五千年中華大傳統(tǒng)之中”。他們試圖“建立一個(gè)關(guān)于政治、法律、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)等諸方面制度建構(gòu)的現(xiàn)代儒學(xué)”，并且“對19世紀(jì)以來中華民族的歷史記憶進(jìn)行一種清理的工作”，不僅要“提出一種新的解釋世界的圖式”，還要“通過對儒家思想的重新闡釋而讓儒學(xué)思想具有一種改變當(dāng)今世界的能量”。②曾亦、郭曉東：《何謂普世？誰之價(jià)值？——當(dāng)代儒家論普世價(jià)值》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2014年，第3、236-237、207頁。對此，一些學(xué)者認(rèn)為，強(qiáng)調(diào)民族文化的主體性，不能排斥、對抗其他的文化形態(tài)。如陳來先生指出：近代以來中國歷史主題是“現(xiàn)代化”，單靠傳統(tǒng)文化不可能實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化和民族復(fù)興。儒學(xué)不是“鼓吹革命的意識(shí)形態(tài)”，也不是“啟動(dòng)改革的精神動(dòng)源”，但儒學(xué)熏陶的人士重視改革開放和現(xiàn)代化，儒學(xué)是探求“長治久安”的思想體系，在現(xiàn)代中國重新顯現(xiàn)其長久價(jià)值?！爸袊鴤鹘y(tǒng)文化在當(dāng)今的重要意義，除了確立民族文化根源和發(fā)展文化傳承以外，主要不是為推動(dòng)全球化、現(xiàn)代化的進(jìn)程，而是在社會(huì)層面上，滿足社會(huì)秩序、倫理、文化、心靈的需要，建設(shè)社會(huì)的精神文明；在政治層面上，探求以中國傳統(tǒng)文化為基礎(chǔ)來構(gòu)建共同價(jià)值觀、鞏固國家的凝聚力，積極地運(yùn)用中國文化的資源以重建和鞏固政治合法性?！薄皞鹘y(tǒng)文化只是我們的文化根基，在其基礎(chǔ)上如何建構(gòu)起適應(yīng)人民需要的現(xiàn)代政治、經(jīng)濟(jì)、法律、文化體系，發(fā)展政治文明、持續(xù)經(jīng)濟(jì)增長、健全法制生活、繁榮文化發(fā)展，需要全社會(huì)的創(chuàng)造性的努力?！雹坳悂恚骸度绾慰创寮椅幕c中國傳統(tǒng)文化》，《中國哲學(xué)史》2018年第1期。

習(xí)近平總書記指出：“中國有堅(jiān)定的道路自信、理論自信、制度自信，其本質(zhì)是建立在五千多年文明傳承基礎(chǔ)上的文化自信?！痹谌蚧顺敝芯S護(hù)民族文化傳統(tǒng)，推動(dòng)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展，進(jìn)一步搞好中國特色社會(huì)主義文化建設(shè)，是實(shí)踐向我們提出的亟待解決的重大課題。晚年的季羨林展望21世紀(jì)是東方文化的時(shí)代，晚年的費(fèi)孝通則呼吁文化自覺。他認(rèn)為，文化不僅是“除舊開新”，也是“推陳出新”或“溫故知新”，最終完成“文化自覺”的使命，努力創(chuàng)造面向未來的中華文化，并對世界上不同文化的和平共處作出貢獻(xiàn)。④費(fèi)孝通：《關(guān)于“文化自覺”的一些自白》，《學(xué)術(shù)研究》2003年第7期。像費(fèi)孝通那樣，做“一個(gè)文化的功能主義者，一個(gè)文化建構(gòu)主義者，一個(gè)文化的反本質(zhì)主義者”⑤朱蘇力：《費(fèi)孝通與中國文化自覺》，《人民政協(xié)報(bào)》2010年11月1日。，當(dāng)是我們對待文化的正確態(tài)度、開明態(tài)度、積極態(tài)度。