十字大街是縣城最繁華的地段,轉(zhuǎn)盤四周都蓋上了高樓。右邊是一所座北朝南的中心小學(xué),左邊是超市和菜市場(chǎng),還有兩家新開(kāi)的包子店。路邊第一家叫“包子西施”,老板是位年輕女子,人長(zhǎng)得像畫紙上的西施一樣漂亮;緊挨著的叫“平民包子”,老板也是女的,下崗職工,約四十歲,長(zhǎng)相一般,穿白色工作服戴藍(lán)色工作帽,給人的印象干凈利索,叫平敏。寫店名那天,美工把“平敏包子”寫成“平民包子”,老板說(shuō):“比‘平敏包子好?!?/p>
包子店門前是開(kāi)闊的廣場(chǎng),除了花圃和車位,還有很多空地,后來(lái)成了家長(zhǎng)接送孩子滯留的地方。每當(dāng)上學(xué)放學(xué)的時(shí)候,這里人頭攢動(dòng),談笑風(fēng)生,滿眼都是接送孩子的家長(zhǎng),爺爺奶奶居多。在這里開(kāi)包子店,應(yīng)該是最佳選擇。
開(kāi)業(yè)那天,“包子西施”門前放了一掛長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮,響聲大作,火花飛舞,紙屑四濺,引來(lái)眾多觀望者。
不一會(huì)兒,“包子西施”門前煥然一新,拱門、橫幅、花籃一樣不少,兩位穿旗袍的禮儀小姐,對(duì)顧客點(diǎn)頭哈腰,不停地說(shuō):“歡迎光臨!歡迎光臨……”老板打扮得花枝招展,對(duì)男士敬煙,給女士發(fā)糖。
開(kāi)始幾天,“包子西施”生意興隆,剛出籠的包子一會(huì)兒就被搶光,顧客大都是年輕人,腿腳不好的爺爺奶奶都擁向“平民包子”。
每天早上七點(diǎn),“平民包子”準(zhǔn)時(shí)開(kāi)門營(yíng)業(yè),鼓風(fēng)機(jī)嗡嗡作響,火苗忽閃,蒸氣繚繞,剛出籠的包子香味誘人。常有不到十歲的學(xué)生和穿環(huán)衛(wèi)服的老人來(lái)買包子,他們有時(shí)不小心把包子掉到地上,老板連忙撿起放到垃圾袋中,免費(fèi)再送上新的。
服務(wù)員反映:“有人喝兩碗豆?jié){,只說(shuō)喝一碗?!崩习逭f(shuō),“從今天起,喝多少碗,只收一碗錢,環(huán)衛(wèi)工人不收錢?!?/p>
不久,老板發(fā)現(xiàn),環(huán)衛(wèi)工人和菜市場(chǎng)的商販每天四點(diǎn)多起床,起床時(shí)吃不下飯,忙到六點(diǎn)左右,正是輪換吃早飯之際,早點(diǎn)又沒(méi)開(kāi)門。為此,把營(yíng)業(yè)時(shí)間改成六點(diǎn)。
“平民包子”生意越來(lái)越好,排隊(duì)買包子搶座位已成常態(tài),增加一個(gè)人還是忙不過(guò)來(lái),老板讓收款員也來(lái)幫忙,把盛錢的抽屜放到吧臺(tái)上,讓顧客自己把錢放進(jìn)去。
一天,“包子西施”的老板來(lái)找平老板,說(shuō):“生意不好,當(dāng)時(shí)租房訂一年合同,現(xiàn)在才三個(gè)月,還沒(méi)到期,你家生意好,把門面房轉(zhuǎn)租給你,請(qǐng)平老板幫忙?!?/p>
“真的不想干了?如有什么困難,我可以幫你。”
“真的不干了,你答應(yīng)我就是最好的幫忙?!彼齻儺?dāng)下簽訂了轉(zhuǎn)租合同。
“包子西施”的老板簽完合同,說(shuō)聲謝謝后又問(wèn),“平老板,你是怎么把生意做好的?”
“真想知道?”
“包子西施”的老板點(diǎn)點(diǎn)頭。
平老板說(shuō)最起碼有兩條:“首先是要有自己的特色,嚴(yán)把進(jìn)貨關(guān),確保食材新鮮和在保質(zhì)期內(nèi)。和好面,用傳統(tǒng)的面頭發(fā)面,做出的面皮要薄。餡子是關(guān)鍵,主料輔料調(diào)料按標(biāo)準(zhǔn)配制,做好的餡子要有汁,鼻子得聞出香味,舌頭嘗出咸淡及口味,以便補(bǔ)救。豆?jié){用草鍋柴火燒開(kāi)后,再燒鋸屑,小火慢慢熬,燒出的豆?jié){濃稠有豆香味。很多老年顧客喜歡這樣的豆?jié){,說(shuō)是喝出了當(dāng)年的味道。其次是滿足顧客需求。比如早晨提前到六點(diǎn)營(yíng)業(yè),不僅方便顧客,同時(shí)也爭(zhēng)取了更多的新顧客;再如豆?jié){喝多少只收一碗錢、環(huán)衛(wèi)工人不收錢、包子掉到地上免費(fèi)再換新的。這些看似吃虧,實(shí)際是在做口碑廣告。孩子會(huì)告訴父母,老人會(huì)告訴子女,他們的家人又會(huì)在生活圈里傳播,這種廣告會(huì)起到立竿見(jiàn)影的效果,不像電視、字幕等廣告,即使起到作用也是潛移默化,周期過(guò)長(zhǎng)?!?/p>
“包子西施”老板仍窮追不舍地問(wèn),“記得你停過(guò)業(yè)?”
“發(fā)面時(shí)堿使多了,蒸出的包子發(fā)黃,像被老師批評(píng)的一群犯錯(cuò)誤的小學(xué)生,個(gè)個(gè)蔫頭耷腦。那天二話沒(méi)說(shuō)就關(guān)了門。做面師傅要走人。我說(shuō),沒(méi)關(guān)系,手藝再好也有失手的時(shí)候,朱建華、劉翔,不可能每一次都能達(dá)到他們保持的高度或速度?!?/p>
“不是那次,還有一次。”
“我不想提那次,看來(lái)你非要我說(shuō)。那天清晨,第一籠包子剛剛出鍋,來(lái)了幾個(gè)執(zhí)法人員,說(shuō)是突擊檢查。看了營(yíng)業(yè)執(zhí)照、從業(yè)人員健康證;檢查原料倉(cāng)庫(kù)和我的住所;還拿走了兩個(gè)包子回去化驗(yàn)。臨走時(shí)告訴我,今天不要營(yíng)業(yè)了,如果包子化驗(yàn)出問(wèn)題,不但要關(guān)門,還要追究我的責(zé)任。如沒(méi)有問(wèn)題,明天照常營(yíng)業(yè)?!?/p>
“知道是什么原因嗎?”
“有人舉報(bào)我包子餡有罌粟殼和我得過(guò)肝炎?!?/p>
“知道是誰(shuí)舉報(bào)的?”
“這已不重要了,反過(guò)來(lái)說(shuō)也是好事,查過(guò)不就清白了?!?/p>
“平姐,我對(duì)不起你!”“包子西施”的老板說(shuō)著,抱住平老板低聲抽泣起來(lái)。
“都過(guò)去了,不會(huì)計(jì)較你的。若找不到工作,回來(lái)跟我干,不會(huì)虧待你。”“包子西施”沒(méi)有作聲,像見(jiàn)不得人似的,捂著臉跑了。
作者簡(jiǎn)介:王興禮,男,江蘇省泗陽(yáng)縣人,泗陽(yáng)縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在各類報(bào)刊雜志發(fā)表小說(shuō)、散文若干,多次獲《林中鳳凰》文學(xué)獎(jiǎng),獲全國(guó)短小說(shuō)大賽三等獎(jiǎng),獲江蘇省第三屆大眾文學(xué)獎(jiǎng)。