Jens Dralle
一部由碳纖維打造的座駕?沒人能在這樣一輛賽車前把持得住自己。如果能擁有一輛幾乎完全由碳纖維制成的賽車,那么還有什么比這更令人激動(dòng)的事呢?
今天風(fēng)和日麗,但女兒卻不想出門——“騎自行車看鄰居家的馬好嗎”?“不想去”。“那你想不想去到游樂場(chǎng)滑滑梯”?“不想去”。好吧,我試著問一個(gè)她肯定會(huì)說“不”的建議吧?!昂臀乙黄鹑ケ捡Y博物館好不好”?我三歲的女兒想了想,回答道:“是去看小汽車嗎”?我點(diǎn)點(diǎn)頭?!拔乙ァ?!她高興地說。真是出乎我的意料。我想,她答應(yīng)和我一起去,可能是因?yàn)橄肫鹆巳肟诘哪瞧ヱR或者是博物館里造型像太空飛船的電梯吧。
和往常一樣,博物館總是把明星車型擺在門口最顯眼的位置,讓剛剛停好車的游客立刻感受到奔馳的經(jīng)典魅力。然而,一輛老奔馳出現(xiàn)在我的視線中——由于車漆不是經(jīng)典的奔馳主題色,我絞盡腦汁也沒有找到這款車的具體型號(hào)。事實(shí)上,這是一輛橙色的奔馳107 SLC,配有絲絨羊皮內(nèi)飾——當(dāng)然,這款車沒有配備合金輪轂,而是采用與車身同色的輪罩。這輛老款奔馳是否也有如今廣受詬病的鈑金件匹配偏差?仔細(xì)環(huán)視了一周后,還好這輛車沒有出現(xiàn)這樣的問題。旁邊還有一輛孔雀綠的320 CE(搭載全新發(fā)動(dòng)機(jī)的第一代改款),采用松綠內(nèi)飾;還有一輛中國(guó)藍(lán)配色的240 D版W123。哇,真的是開眼界了。
我女兒徑直跑向DB 904深藍(lán)色W 111 Coupé。根據(jù)和她相處的這三年來判斷,她應(yīng)該并不認(rèn)識(shí)這輛車。而我依然站在這輛紅色C級(jí)203的前方。什么?這輛沒跑多少公里的紅色座駕正在售賣?并且“價(jià)格待議”?先看看參數(shù)吧:4.0升V8自然吸氣發(fā)動(dòng)機(jī)、汽缸夾角為90°、序列式六擋變速箱、三碟式碳纖維離合器、碳纖維連接軸和雙叉臂式減震器。性能參數(shù):475馬力/ ?7500rpm,重量為1050千克。
我開始腦補(bǔ)這樣的畫面:如果我去問了價(jià)格,接下來會(huì)發(fā)生什么?“太棒了,請(qǐng)您帶一箱子鈔票過來,再開一輛拖車把這輛奔馳載回家”,這樣就算結(jié)束了?或者以一種更有樂趣的方式進(jìn)行:送我一個(gè)前往霍根海姆賽道的邀請(qǐng),在專業(yè)人士的指導(dǎo)下熱熱身?
我斗膽去問了一下價(jià)格:350000歐元,含稅。就這樣吧。這價(jià)格實(shí)在是.……我開始思考,如何才能拿到這么多錢?要不來點(diǎn)非法的勾當(dāng)?雖然來錢快,但想想還是算了吧。
車迷們當(dāng)然會(huì)問:這輛車為什么要賣?“HWA車隊(duì)想要出售那些未獲得過冠軍的賽車”,負(fù)責(zé)出售特種車輛的帕特里克·格特維克(Patrik Gottwick)如是說。好吧,估計(jì)他們需要出售的賽車不會(huì)少。
是不是現(xiàn)在就可以拿鑰匙了?“稍等,您并不是唯一表現(xiàn)出意向的顧客。我們需要仔細(xì)考量一下,到底要把這輛賽車賣給哪位購(gòu)買者。如果是用于競(jìng)速,這輛車依然需要運(yùn)回到我們這里”,負(fù)責(zé)奔馳經(jīng)典賽事參賽車輛調(diào)試和維修的亞歷山大·奧斯多夫(Alexander Augsd?rfer)如是說。每年,他會(huì)為8到9輛賽車提供維護(hù)支持。幾周后,在位于阿法爾特爾巴赫(Affalterbach)的梅賽德斯-AMG賽車部HWA車隊(duì)總部,我又一次見到了他。不錯(cuò),檢測(cè)順利通過。今天的主角:HR 77 AT。他們會(huì)量身打造專屬于我的賽車座椅,從而得到在C級(jí)中的最佳駕駛坐姿。
購(gòu)買流程的第一個(gè)環(huán)節(jié):“經(jīng)典車”的意思并不單單是指幾十年前的座駕。用現(xiàn)在的眼光看來,2005款奔馳同樣稱得上經(jīng)典。當(dāng)然,獨(dú)特的賽車涂裝只是其中的原因之一
羅蘭德·萊歇爾(Roland L?chele)和米歇爾·韋魯斯(Michael Willus)將液態(tài)PU泡沫樹脂注入到我身體下方的塑料袋中。在這樣的過程中,我應(yīng)該保持不動(dòng)——忍住讓自己的腳一動(dòng)不動(dòng)真是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。我的腦海中浮現(xiàn)出讓·阿雷西(Jean Alesi)駕駛這輛賽車馳騁于DTM賽場(chǎng)的畫面。當(dāng)時(shí)的他身高1.70米,體重70千克。想想自己現(xiàn)在的體重,唉……不提了。這時(shí)候,樹脂材料開始凝固,而我則坐在這輛賽車?yán)铮_切地說,是我的賽車?yán)铩晌患紟煼浅I(yè),對(duì)這輛自2005年以來沒有任何損壞的碳纖維單殼體式賽車進(jìn)行一系列的調(diào)整。
幾周后,我們來到路德維希港-施派爾(Ludwighafen-Speyer)機(jī)場(chǎng)。巴斯夫管理層的噴氣機(jī)機(jī)艙太小,這輛C級(jí)只能乘坐HWA車隊(duì)的運(yùn)輸卡車來到這里。在這輛DTM座駕的旁邊,停放著一輛底盤代號(hào)為129的奔馳SL硬頂跑車。金剛石紅色車身與發(fā)動(dòng)機(jī)罩上的星徽相得益彰。
一位神秘人物突然出現(xiàn)在我的視野中——“我是羅蘭德”,他笑著說道。令我感到驚訝的是,在談話的過程中,他沒有用尊稱“您”,而是“你”,這讓我倍感親切。要知道,這可是大名鼎鼎的羅蘭德。這位來自阿莫爾巴赫-阿爾廷根(Ammerbuch-Altingen)的賽車手的名字曾在無數(shù)個(gè)周末響徹我父母的房間——那時(shí)的我深深地愛上了DTM,那個(gè)曾經(jīng)輝煌而如今風(fēng)采不再的賽事。不得不承認(rèn),這項(xiàng)賽事無法跟上時(shí)代的潮流,已離我們漸漸遠(yuǎn)去。當(dāng)年的盛況一去不復(fù)返,成為往事,在我們的記憶中慢慢淡去。
有買家開始回應(yīng)標(biāo)簽上的價(jià)格,意味著競(jìng)價(jià)即將拉開序幕
羅蘭德一邊告訴我如何駕馭這輛座駕,一邊穿上阻燃連體賽車服。“S.Asch”——繡在賽車服上的字母讓人忍不住詢問這個(gè)名字的含義。羅蘭德操著一口純正的施瓦本口音,解答了我的疑惑:“這是我兒子的賽車服。但還好,我們的身高差不多。只不過我得把肚子收一收?!?/p>
那輛SL?此時(shí)此刻,帕特里克·格特維克正在進(jìn)行著檢查?!拔乙眠@輛車賣的錢去買一輛福特野馬,”阿什說道?!澳禽v車很不錯(cuò),變速箱是手動(dòng)的”。留給格特維克的時(shí)間并不多?!斑@輛車原來的配色是石榴紅。這是一輛二手車,但對(duì)我們來說沒什么區(qū)別”。好吧,這終于解答了我關(guān)于車身顏色的困惑。巴斯夫?qū)C(jī)的機(jī)械轟鳴聲一遍又一遍地響徹機(jī)場(chǎng),而更多的飛機(jī)則等待著起飛指令。羅蘭德坐進(jìn)C級(jí)賽車,油門、離合、掛擋,一氣呵成。18英寸后輪飛速轉(zhuǎn)動(dòng),寬度為12英寸的輪胎推動(dòng)著車身向前駛?cè)?。憑借著這樣的配置,這輛賽車的制動(dòng)水平不會(huì)差。
如果換作平時(shí),幾乎不會(huì)有人得到連續(xù)兩圈的試乘體驗(yàn)?!斑@實(shí)在是太炫了”,他興奮地說道。要知道,這可是一位在職業(yè)生涯中6次奪冠、32次登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的賽車手的感慨。任何對(duì)這輛優(yōu)秀賽車的描述,都不及這位賽車手的一句贊美來得更有說服力?,F(xiàn)在,該換我駕駛了。連通電路、按下變速桿上的啟動(dòng)按鈕,抬起離合器,即刻出發(fā)。只需在降擋時(shí)踩下離合踏板,升擋時(shí)“向回拉換擋桿即可”。
購(gòu)買流程的第二個(gè)環(huán)節(jié):坐進(jìn)賽車。第三個(gè)環(huán)節(jié):聽從專業(yè)人士的指導(dǎo)?!皰鞊?!”——即刻出發(fā)!
這輛賽車的座椅位置實(shí)在是特殊,幾乎貼到了后排。在駕駛座椅的旁邊是容積為65升的油箱,在駕駛者身前的是小尺寸方向盤和儀表盤,接著就是前擋風(fēng)玻璃和碳纖維材質(zhì)的中控臺(tái)。C級(jí)賽車迅速向前駛?cè)?,沒有絲毫遲疑。什么?駕駛天賦?不好意思,像我這種菜鳥只相信大力出奇跡。一號(hào)彎,大力踩下制動(dòng)踏板。滿負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī)在瞬間發(fā)出震耳欲聾的回火聲,從排氣管噴出明亮的火焰。即使在靜止?fàn)顟B(tài)下,4.0升發(fā)動(dòng)機(jī)依然發(fā)出劇烈的抖動(dòng),猶如在咖啡因中躍動(dòng)的節(jié)拍。在行駛過程中,發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲依舊震耳,將這輛C級(jí)賽車的車速推向220公里/小時(shí)。
即使發(fā)動(dòng)機(jī)超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)甚至損壞也無需擔(dān)心,HWA 為車主提供了發(fā)動(dòng)機(jī)備件
在右腳的控制下,發(fā)動(dòng)機(jī)毫不保留地釋放著內(nèi)心的狂熱,響應(yīng)迅速而直接——為“人車合一”賦予了新的含義。在V8發(fā)動(dòng)機(jī)和變速箱的精妙配合下,震耳欲聾的嘶鳴從八個(gè)歧管傳遞至排氣管。雖然我已按照指示用左右腳分別控制剎車和油門,但依然忍不住時(shí)不時(shí)地用右腳去控制剎車。
羅蘭德和米歇爾坐進(jìn)被塑料保護(hù)膜包裹的賽車座椅中。得益于專業(yè)的保護(hù),賽車座椅完整如新
“相比而言,現(xiàn)在的車實(shí)在是太容易駕馭了”,Roland 如是說。確實(shí)是這樣——想要駕馭這部賽車,你必須擁有足夠的經(jīng)驗(yàn)
制動(dòng)性能出色,但談不上無出其右。相比之下,這款車的加速表現(xiàn)堪稱完美,直接而迅猛。這輛賽車的另一個(gè)特別之處在于座椅的位置——駕駛者坐在駕駛艙的正中間,猶如在駕駛一輛單座賽車。坦白講,第一次這樣駕駛時(shí),我還很不適應(yīng)。起步表現(xiàn)出色:車速、轉(zhuǎn)速和嘶鳴聲,應(yīng)有盡有。7800轉(zhuǎn)/分是進(jìn)擋的最佳時(shí)機(jī)。駕馭這輛C級(jí)賽車,你需要比狂野更多的理性。拉起擋桿——響應(yīng)滯后?在這輛賽車上是不存在的。勇往直前,誘惑、刺激、躁動(dòng)——沒有人會(huì)對(duì)這樣的巔峰體驗(yàn)說不。
氣流以一種巧妙的方式進(jìn)入駕駛艙,使駕駛者免受高溫的困擾。一旦慢下來,車內(nèi)的溫度便會(huì)隨之升高——因此,賽車手唯一需要做的就是永遠(yuǎn)不要停下前進(jìn)的腳步。談到這里,羅蘭德告訴我,在安全車后行駛的滋味實(shí)在是太難受了。當(dāng)然,他曾駕駛著奔馳190忍受過這樣的煎熬。
坐進(jìn)車內(nèi),駕駛者能夠明顯感覺到從前部傳來的熱量
如果讓我自己選的話,我還是愿意在賽道旁,一邊喝著雞尾酒,一邊感受這輛C級(jí)賽車的狂熱。當(dāng)然有人要問了,為什么不親自駕駛這輛賽車去感受其魅力?一方面是因?yàn)檫@輛賽車沒有ABS,另一方面是由于這款賽車實(shí)在是太快了。更何況,現(xiàn)在我終于擁有了一輛屬于自己的經(jīng)典奔馳——盡管配色不太合心意。
PS:奔馳當(dāng)時(shí)正在為其2005款DTM賽車尋找新的主人。最終的買家是一位成功的企業(yè)主,等待著今年經(jīng)典房車挑戰(zhàn)賽的準(zhǔn)入資格。這輛C級(jí)賽車將有望成為競(jìng)爭(zhēng)者之一,而這也是他購(gòu)買這輛賽車的初衷。希望這位新晉賽車手能夠重現(xiàn)讓·阿雷西的輝煌,并與我們分享這段快樂的時(shí)光。
攝影: Hans-Dieter Seufert
編譯:武明揚(yáng)