劉 琪
(廈門(mén)工商旅游學(xué)校,福建 廈門(mén) 361024)
茉莉花是夏季的寵兒,它在溫柔的日光下,散發(fā)著純凈的芳香,把人的思緒引入沁人心脾的翩躚起舞的白色世界。但茉莉花瓣又是易碎的,它們小而細(xì)膩,如天使的羽翼般輕薄,又如芭蕾舞女的紗裙般輕盈。片片花瓣輕輕地黏在一個(gè)細(xì)小的青莖上,只要指尖輕微一碰,它便如淚珠般散落。茉莉仙子是如此的柔弱,然而它依然要竭盡全力地敞開(kāi)懷抱,迎接陽(yáng)光和雨露。朵朵茉莉自然給人以生命的素雅之美,但片片茉莉難免過(guò)于哀婉凄清,那殘存的一線(xiàn)芬芳是花凋時(shí)的掙扎和嘆息。咂一口茉莉花茶,濃郁爽口,芳香撲鼻,在甘芳滿(mǎn)口中感受到一絲清香的幽怨。茉莉香片,是清純動(dòng)人的言丹朱,還是聶傳慶那顆悲苦掙扎的心,亦或是逝去的母愛(ài)遺存的記憶。
“你要分點(diǎn)快樂(lè)給我,是不是?你飽了,你把桌上的面包屑掃下來(lái)喂狗吃,是不是?我不要,我不要!我寧死也不要!”這是聶傳慶對(duì)言丹朱的反抗。言丹朱對(duì)聶傳慶的同情和友愛(ài)或許是一種善意的施舍,但這種濫情的施舍無(wú)疑傷害了聶傳慶敏感脆弱的自尊。言丹朱有個(gè)幸福美滿(mǎn)的家,有言子夜這樣博學(xué)多才的父親,她無(wú)法進(jìn)入聶傳慶痛苦的內(nèi)心,她更不知道聶傳慶的母親馮碧落和父親言子夜的關(guān)系。她把聶傳慶視為女孩,卻不能以女孩的方式對(duì)待他。“你就看準(zhǔn)了我是個(gè)爛好人!半夜里,單身和我在山上……換了一個(gè)人,你就不那么放心罷?你就看準(zhǔn)了我不會(huì)吻你、打你、殺你,是不是?是不是?聶傳慶──不要緊的!'不要緊,傳慶可以送我回家去!'……你就看準(zhǔn)了我!”這是聶傳慶第一次憤怒的宣泄。言丹朱如同一位技藝高超的木偶操縱師,聶傳慶只是她手中的乖巧的玩偶,她對(duì)聶傳慶的信任不過(guò)是隨手拾起一塊骨頭扔給流浪狗的瀟灑罷了。
言丹朱如同天使般降臨到聶傳慶身邊,她希望他快樂(lè),溫柔地遞給他拭淚的手帕,如母親疼愛(ài)女兒般關(guān)心他,幫助他。似乎聶傳慶比其他男生更貼近丹朱的心??僧?dāng)聶傳慶向她表白的時(shí)候,丹朱無(wú)情地拒絕了他,理由是她無(wú)法接受一個(gè)如女孩般脆弱的男生?!八龑?duì)于任何事物都感到廣泛的興趣,對(duì)于任何人也感到廣泛的興趣。她對(duì)于同學(xué)們的一視同仁,她跟誰(shuí)都搭訕,然而別人有了比友誼更進(jìn)一步的要求的時(shí)候,她又躲開(kāi)了,理由是他們都在求學(xué)時(shí)代,沒(méi)有資格談戀愛(ài)?!毖缘ぶ炀褪悄且鐫M(mǎn)芬芳的茉莉香片,讓人神不守舍,愛(ài)不釋手。愛(ài)上她的人如飲食鴉片般,一喝就上癮,戒也戒不掉。聶傳慶就是她鉤上的魚(yú),想對(duì)她實(shí)施精神的報(bào)復(fù),反被她扼住咽喉,無(wú)法自拔。
幾乎所有人都厭惡聶傳慶,但沒(méi)人理解聶傳慶心中的痛苦和委屈。他的敏感多疑,他的沉默寡言,他的叛逆執(zhí)拗,都是在過(guò)度壓抑的環(huán)境中生活太久造成的。在家里,父親把對(duì)死去的母親的怨恨轉(zhuǎn)移到兒子身上,繼母又百般刁難,在父親耳邊煽風(fēng)點(diǎn)火,四處造謠奚落聶傳慶的母親。在學(xué)校,他的國(guó)文不好,學(xué)習(xí)跟不上,受到老師和同學(xué)的嘲諷,沒(méi)有任何朋友。這一切都使聶傳慶變得多愁善感,如同一只蜷縮著的刺猬,把渾身的敵意指向周?chē)娜?。他?duì)死去母親的懷念,他對(duì)言子夜的傾慕,對(duì)言丹朱的憎恨,都是為了盡可能地發(fā)泄和轉(zhuǎn)移淤積在他心里的不滿(mǎn)和恐懼。
聶傳慶傾慕言子夜,渴望得到言子夜的關(guān)注,他想從這位母親曾經(jīng)深?lèi)?ài)過(guò)的男人身上抓住一點(diǎn)兒母愛(ài)的余溫。他有點(diǎn)耳鳴,最討厭在公共汽車(chē)上遇到熟人,長(zhǎng)期離群索居,可惟獨(dú)愿意接受言丹朱,這個(gè)被他認(rèn)為奪去他父親和幸福生活的女孩的關(guān)愛(ài)。他是想通過(guò)言家人的愛(ài)間接觸摸逝去的母親的心跳。哪怕和言家人有一點(diǎn)關(guān)連也可以溫暖她受傷的心。但言丹朱的欲擒故縱激起了他的狂怒。在小說(shuō)的結(jié)尾,言丹朱并沒(méi)有死,聶傳慶也跑不了。這是個(gè)意味深長(zhǎng)的結(jié)局,既指聶傳慶逃脫不了他傷害言丹朱的罪責(zé),也指他擺脫不了言丹朱的陰影,他只能繼續(xù)在精神的桎梏中掙扎。
縱觀全文,造成聶傳慶悲劇的罪魁禍?zhǔn)资锹櫧槌?,他身為聶傳慶的親生父親,卻不能理解關(guān)愛(ài)自己的兒子。他主觀地把傳慶的孤僻和沒(méi)出息歸結(jié)于馮碧落的上梁不正下梁歪。聶傳慶的母親馮碧落是繡在屏風(fēng)上的鳥(niǎo)——悒郁的紫色緞子屏風(fēng)上,織金云朵里的一只白鳥(niǎo)。年深月久了,羽毛暗了,霉了,給蟲(chóng)蛀了,死也死在屏風(fēng)上。母親的二十多年前絕望的愛(ài)如生銹的刀子絞動(dòng)聶傳慶的心。不幸婚姻中女性的淚如甘苦的茉莉香片,在茶煙繚繞中把這份痛苦的思念轉(zhuǎn)嫁到聶傳慶身上。聶傳慶如屏風(fēng)上新添的鳥(niǎo),即使打死他也不能飛下屏風(fēng)去,即使給他自由;他也跑不了。父愛(ài)的長(zhǎng)期缺位,使聶傳慶從小就生活在無(wú)愛(ài)的世界里。失去愛(ài)的滋潤(rùn)的心是一片干涸的死寂,失去愛(ài)的澆灌的茉莉是一具蒼白的花尸。
聶傳慶猶如茉莉花易碎,殘酷的現(xiàn)實(shí)把他純白的茉莉般的心撕得粉碎。茉莉花零落后,只能在污土里腐爛發(fā)臭。聶傳慶對(duì)言家人的變態(tài)行徑和荒謬的想法都是在氤氳的空氣中發(fā)酵而成,并非出于他的本意。聶傳慶是一個(gè)出生于無(wú)愛(ài)家庭的可憐的孩子,他是罪惡的包辦婚姻制度下的弱小的犧牲品。