柳永詞的“俗”

◎蔣郁蔥

“念去去千里煙波,……曉風(fēng)殘?jiān)?。”女兒?jiǎn)栁胰绾螁蜗矚g這句，還加之以自創(chuàng)曲調(diào)？不答。后來(lái)帶她去長(zhǎng)江沿岸游玩，她才略懂其意。此詞形象鮮明，意境凄迷，可以入畫(huà)；氣魄宏大、瀟灑豪放，可以怡情，陰柔和陽(yáng)剛之美并備，確實(shí)是柳永詞中極品。

詞大抵是隨著隋唐時(shí)代的燕樂(lè)而出現(xiàn)，其最早是為了這種音樂(lè)形式來(lái)進(jìn)行寫(xiě)作的。當(dāng)時(shí)的主要參與者是一些民間知識(shí)分子與藝人，燕樂(lè)當(dāng)時(shí)是集西域文化與漢族文化之大成的一種文化產(chǎn)物，具備著強(qiáng)大的生命力，而詞的出現(xiàn)本來(lái)是為這種新興音樂(lè)的不同曲調(diào)所譜寫(xiě)的歌詞。在宋代諸多詞人中，柳永雖不是最優(yōu)秀的一位，確是當(dāng)時(shí)譽(yù)滿(mǎn)文壇的一位，他的作品以及創(chuàng)作風(fēng)格對(duì)當(dāng)時(shí)宋詞的飛速發(fā)展起到了很大的作用，開(kāi)創(chuàng)了宋詞的全新方式。

李清照在其《詞論》中論述到：“逮至本朝……始有柳屯田永者……出《樂(lè)章集》，大得聲稱(chēng)于時(shí)。雖……而詞語(yǔ)塵下?！边@段關(guān)于柳永詞的評(píng)價(jià)，就我而言，無(wú)非兩個(gè)理解：一是配合了當(dāng)時(shí)的音樂(lè)風(fēng)格；二是超脫了傳統(tǒng)“詞語(yǔ)”的束縛，創(chuàng)作了新的被大家認(rèn)可與喜歡的俚俗語(yǔ)言。這兩點(diǎn)中得到第二點(diǎn)正是柳永所作詞的創(chuàng)新之處，當(dāng)時(shí)坊間流行說(shuō)法“凡有井水飲處，即能歌柳永詞”，即為明證。

歷史上有很多對(duì)于柳永詞的評(píng)價(jià)，大多的認(rèn)為其的詞“俗”。這里所謂的俚俗，蘊(yùn)含著兩方面的含義，即情趣的俗與語(yǔ)言的俗。前者隨著時(shí)間的發(fā)展逐漸被人們接受，并受到歡迎，相對(duì)于當(dāng)今的大白話(huà)，這種“俚俗”倒有半文半白的優(yōu)雅，所以越到后來(lái)，批評(píng)柳詞俚俗的越來(lái)越少。至于情趣的俚俗，我個(gè)人覺(jué)得，也應(yīng)該結(jié)合作品的受眾和時(shí)代特征來(lái)給予公允評(píng)價(jià)。

詞在當(dāng)時(shí)是流于市井之間的俗文藝，因此其是它的原始印記。我們今天看到的以及熟悉的敦煌曲子詞，其就是詞最早的原始形態(tài)，其特點(diǎn)就是俗。隨著文化的發(fā)展，詞經(jīng)過(guò)長(zhǎng)久的發(fā)展以及文人不斷改造，豐富了表現(xiàn)力，有了新的樣式與姿態(tài)，誕生了新的美學(xué)價(jià)值。柳永填詞，其實(shí)就是從廣大市民的基礎(chǔ)出發(fā)，用來(lái)表現(xiàn)他們的心思與趣味。他不單是迎合了市民的趣味，也唱出了市井的心聲。

柳永以流連坊曲的風(fēng)流才子自負(fù)，和歌伎關(guān)系密切，其詞的內(nèi)容也是對(duì)自己熟悉的歌伎的生活、思想和感情，以及關(guān)系的描述。他的很多詞，贊頌歌伎不僅天生麗質(zhì)，而且“自有憐才深意”，詞人與之惺惺相惜甚至深深相愛(ài)。只是這些表現(xiàn)在詞里的歌伎，常常帶著詞人自己作為失意文人的影子，而不可避免地夾雜著關(guān)于男歡女愛(ài)的輕佻俗艷的表達(dá)，從而打上“浪子文學(xué)”的印記。

比如《定風(fēng)波》這首詞。整個(gè)全詞以一個(gè)紅塵女子的背景與語(yǔ)調(diào)，描寫(xiě)了她的愛(ài)人遠(yuǎn)去——很可能是追求富貴功名去了，留下她獨(dú)自徘徊在春天里，暗自神傷。詞很婉約，勾勒出她很后悔，覺(jué)得自己不該那么輕易的讓她的愛(ài)人離去的情境。這首詞的內(nèi)容和《詩(shī)經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》類(lèi)似，只是伯兮中的描寫(xiě)更加具備一種來(lái)自上古的質(zhì)樸，它又和《閨怨》相近，然而《閨怨》描寫(xiě)的是養(yǎng)在深閨的大家閨秀。柳永此詞中的女主人公，則完全就是一個(gè)普通小市民，這位下層女子，情人離開(kāi)后，花開(kāi)花落、季節(jié)變化，再也不像往常那樣引起她感情的波動(dòng)，她已經(jīng)麻木，無(wú)所謂了，有一搭沒(méi)一搭地做著針線(xiàn)活兒虛度青春。詞中俗語(yǔ)“是事”“可可”“無(wú)那”“無(wú)個(gè)”“恁么”等，以口語(yǔ)俗語(yǔ)寫(xiě)普通俗情，淺白無(wú)遮攔。

柳永詞中所表現(xiàn)的市井女子情感上的困惑，在當(dāng)時(shí)是很難用理性方法解決的。柳永所歌所寫(xiě)，不避開(kāi)市民強(qiáng)烈的生命意識(shí)，不隱晦他們內(nèi)心的情緒和訴求，這也從一個(gè)側(cè)面，反映了當(dāng)時(shí)人們情感生活的豐富和自由度。

“山遠(yuǎn)水遠(yuǎn)人遠(yuǎn)，音信難托”“斷鴻聲里，立盡斜陽(yáng)”等，柳詞語(yǔ)言呈現(xiàn)精妙雋秀和不隔之美，俚俗而又精致，非常值得我們學(xué)習(xí)和借鑒。以此對(duì)照當(dāng)下熱度未退的“身體寫(xiě)作”，高下和毀譽(yù)自有軒輊。