劉麗明
內(nèi)容摘要:生態(tài)危機的加深使得生態(tài)問題越來越受到關(guān)注,與生態(tài)問題相關(guān)的文學(xué)作品也成為研究的焦點。海明威的《老人與?!敷w現(xiàn)了海明威的生態(tài)憂患意識。本文從生態(tài)批評的角度通過分析小說中所體現(xiàn)的生態(tài)意識來揭示海明威的生態(tài)觀:人的不屈精神和人的尊嚴(yán)固然重要,但是在和大自然發(fā)生聯(lián)系時,一定要注意人類和大自然之間的這種密切聯(lián)系,一定不能藐視自然法則而盲目為自身牟利。
關(guān)鍵詞:人類 自然 和諧 生態(tài)觀
近年來,環(huán)境問題日趨嚴(yán)重,人類開始反思發(fā)展戰(zhàn)略方面的一個本源性的文化問題:人與自然。因此,與生態(tài)問題相關(guān)的文學(xué)作品成為關(guān)注的焦點。隨著生態(tài)文學(xué)批評的誕生與發(fā)展,國內(nèi)外越來越多的文學(xué)批評家將其對海明威的研究轉(zhuǎn)入自然生態(tài)視野,深入探討這位偉大作家與大自然的關(guān)系。海明威的諸多作品,不僅表達(dá)了現(xiàn)代主義時期“迷惘的一代”對當(dāng)時20世紀(jì)美國社會的憎恨與厭惡,更表現(xiàn)了這位偉大作家對現(xiàn)代人類生存環(huán)境的莫大關(guān)懷。
海明威的代表作《老人與?!泛翢o疑問可以說是一部能夠反映作者關(guān)注生態(tài)環(huán)境、熱愛大自然的作品。小說講述的是一個久經(jīng)滄桑的古巴老漁夫桑提亞哥在海上艱苦搏斗,捕捉碩大無比的馬林魚、苦戰(zhàn)蜂擁而來的兇狠大鯊魚的故事。全書行文清澈流暢、樸素?zé)o華、意味深長,總字?jǐn)?shù)雖不到3萬,卻以其獨特的藝術(shù)風(fēng)格聞名于世,一舉囊括了1953年的普利策獎和1954年的諾貝爾文學(xué)獎,讓海明威由此得到了世界文壇的最高殊榮。這部被世人公認(rèn)為“描寫海洋和漁夫最深刻的文學(xué)作品”是一部寓意十分豐富深刻的作品。透過生態(tài)批評角度重溫這部名作時,我們發(fā)現(xiàn)海明威在小說中除了延續(xù)自己一貫的創(chuàng)作風(fēng)格、贊揚人類永不言敗的可貴精神外,還表現(xiàn)出了當(dāng)時的他對人與自然的相互依存關(guān)系和人類生存環(huán)境的關(guān)注與思索。本文從生態(tài)批評的視角探討這部作品的生態(tài)意識以及作者的生態(tài)觀。
一.自然之子海明威
縱觀美國文學(xué)史,海明威是為數(shù)不多的與自然緊密相連的作家之一。他窮其一生貼近自然,可謂是真正的自然之子。海明威與大自然相知的情愫很早就開始形成。在他出生之后七周便隨父母踏上了美國荒野之行。海明威1歲時隨父母主宰密歇根北部的一個充滿田園風(fēng)光村莊,在那里他與大自然親密接觸,無憂無慮的度過了他快樂的童年時光。海明威的父親是個外科醫(yī)生,他非常熱愛大自然,熱衷狩獵和捕魚。他教海明威打獵、善待獵到的動物。教海明威如何生火,如何在野外煮食物,如何在森林中搭建庇護所,如何綁好釣魚用的誘餌,如何制作鳥類和小動物標(biāo)本等等。父親的影響和感染使得海明威也越來越熱愛大自然。他天生熱愛自然界的生物,他經(jīng)常和動物伙伴聊天,并且把動物當(dāng)作人類一樣看待。海明威非常喜歡瓦隆湖附近的鄉(xiāng)村生活。在距離瓦隆湖不遠(yuǎn)處坐落著一片森林周邊住著的印第安人原始的生活方式給海明威營造了一種特殊而美妙的回歸自然的感覺。在那里盡情地?fù)肀ё匀?,體驗大自然之歌中的和諧美。
海明威的生態(tài)意識在他旅行經(jīng)歷中得到進(jìn)一步強化。海明威到過世界上許多古老幽雅的地方,足記踏遍伊利諾伊大草原、密歇根大森林、加拿大、中國、西班牙等許多國家和地區(qū)。這些經(jīng)歷都為他的文學(xué)創(chuàng)作提供了靈感。非洲東部的自然之美和野生動物聞名于世,給予海明威精神的慰藉和創(chuàng)作的素材。西班牙的斗牛、金槍魚、鱒魚,瑞士的滑雪等帶給他無限的樂趣,開拓了他的眼界,進(jìn)一步激發(fā)他不斷思考人類應(yīng)該如何和大自然和諧相處。海明威在古巴的長時間生活經(jīng)歷讓海明威更加懂得回歸自然,與自然和諧相處,也為他提供了豐富的寫作靈感。如《最后一方凈土》中的原始森林、《大雙心河》中少年尼克的釣魚之地、《永別了,武器》中的蒙特爾山林、《喪鐘為誰而鳴》中的松林、《老人與?!分械暮棋蠛:秃I仙锏?,在海明威的筆下都展示了大自然的和諧畫卷。
除了親近自然和旅行給他的靈感,戰(zhàn)爭也促使海明威思索人與自然關(guān)系。他描寫人與自然的和諧,同樣也描寫了人與自然的沖突及由此引發(fā)的生態(tài)憂患意識。海明威終其一生關(guān)注戰(zhàn)爭這個主題,許多作品都表達(dá)了他對戰(zhàn)爭的痛恨和厭惡。經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)的海明威親眼見證了戰(zhàn)爭給人們帶來的痛苦和不幸、傳統(tǒng)文明的缺失以及慘遭破壞的自然風(fēng)光。雖然海明威并非一位真正戰(zhàn)斗在前線的士兵,但是他曾親臨幾次戰(zhàn)爭,見識到戰(zhàn)爭給人類帶來的無窮苦難和慘遭破壞的自然。第一次世界大戰(zhàn)中,海明威去了意大利志愿擔(dān)任做了一名救護車司機,見識到昔日輝煌的歐洲美景遭到了巨大的破壞??谷諔?zhàn)爭中,他以戰(zhàn)地記者的身份來到中國,看到東方古國的生存環(huán)境遭受帝國主義的蹂躪。西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間,他目睹原本景色如畫的西班牙陷入戰(zhàn)爭的騷亂動蕩,他所熱愛的人們痛聲哭泣,以往激動人心的斗牛場布滿了灰塵,自然美景變成一片廢墟之地。一場場慘痛的戰(zhàn)爭經(jīng)歷讓這位“迷惘的一代”代表作家在戰(zhàn)爭面前有感而發(fā),開始重新審視人與自然的關(guān)系。
二.海明威在《老人與?!分袀鬟_(dá)的生態(tài)觀
評論界普遍認(rèn)為,海明威在《老人與?!分锌坍嫷闹魅斯L醽喐缡且粋€頭腦聰明、意志堅定和令人敬佩的硬漢形象,因為他不畏艱險、勇于抗?fàn)帲罱K實現(xiàn)了自己的價值,捍衛(wèi)了“人類的尊嚴(yán)”??墒羌热皇且桧炓粋€硬漢形象,為什么不是圓滿結(jié)局,而要以所獲馬林魚被貪婪的大鯊魚啃得只剩骨架的失敗而收場呢?有學(xué)者認(rèn)為這是出于作者資產(chǎn)階級宿命論的局限性,有學(xué)者認(rèn)為這是作者自然觀的矛盾性,其實都不然。海明威在這個結(jié)局里所要表達(dá)的恰恰是一種站在我們時代前列的生態(tài)思想。對小說進(jìn)行細(xì)讀將會逐步呈現(xiàn)海明威的這種生態(tài)觀。
小說開頭,小男孩馬諾林和桑提亞哥在露臺飯店喝酒吃飯時看見了一些凱旋而歸的漁夫,作者做了如下描述:
當(dāng)天打魚得手的漁夫都已回來,把大馬林魚剖開,整片兒排在兩塊木板上,每塊木板的一端由兩個人抬著,搖搖晃晃地送到收魚站,在那里等冷藏車來把它們運往哈瓦那的市場。逮到鯊魚的人們已把它們送到海灣另一邊的鯊魚加工廠去,吊在復(fù)合滑車上,除去肝臟,割掉魚鰭,剝?nèi)ネ馄?,把魚肉切成一條條,以備腌制。(海明威,2008:167)
不難發(fā)現(xiàn)漁夫們出海打漁的目的是為了謀取自身利益,桑提亞哥只是其中的一個。雖然他熱愛大海藍(lán)天,熱愛大自然的各種生物,但為了自己的生存,他又往往不得不對其下手,甚至加以扼殺或破壞。他并非為了什么人類的威信或尊嚴(yán)而去挑戰(zhàn)大海。他之所以離開自己簡陋舒適的小窩棚,全然不顧自身安全自身深入茫茫大海捕魚完全是迫于生存的需要。在深入大海的旅途中,海明威通過老人的眼睛像讀者展示了大自然的美麗和優(yōu)雅,宛如溫柔的女性一般。這其實是海明威的生態(tài)觀的一種暗示,也為小說結(jié)局老人的失敗埋下了伏筆。老人連續(xù)幾十天撈不到一條魚,這其實表明了大自然已經(jīng)向他提出了警告,而他完全忽視自然的呼喊,完全按照自己的意志行事,完全以自己為中心,目的就是要完成他那“與生俱來的任務(wù)”。在同魚周旋時,他說,“魚啊,我愛你,非常尊敬你。不過今天我得把你殺死”,(167)愛他還要殺死他,這是什么邏輯?唯一能解釋通的就是漁夫們都認(rèn)為魚是為人類而存在、人才是自然的主宰吧。表面上桑提亞哥經(jīng)常稱呼魚為“兄弟”,但他卻一心想著要制服他們。為從大海中捕捉更多更大的魚,他無視大自然,違背了自然的規(guī)律。桑提亞哥的那句——“人可以被毀滅,卻不能被打敗”歷來被人們稱道。但從人與自然的關(guān)系下去審視,就會意識到這句話的荒謬性。過分強調(diào)人類的征服能力,其本身帶有極端的自負(fù)與狂妄,最終將會受到大自然的嚴(yán)厲報復(fù)和懲罰。假如哪天人類因得罪了大自然而被其徹底毀滅,那人類的不敗精神和所謂的尊嚴(yán)還能立足嗎?正是如此,桑提亞哥自己也反復(fù)后悔道,“我真不應(yīng)該出海這么遠(yuǎn)的”,“我出海太遠(yuǎn)了”。(97)桑提亞哥的失敗是他違背自然規(guī)律的后果。這正是海明威通過《老人與海》的故事和結(jié)局向所有讀者乃至全人類暗示的:人的生存與自然界萬物是相互聯(lián)系的,我們不能企圖向自然無節(jié)制、無理性地索取,否則必將遭受大自然規(guī)律之無休止的報復(fù)與不可想象的嚴(yán)懲。
在《老人與海》這部曠世名著中,通過這位企圖征服大自然的老漁夫的失敗,海明威表達(dá)了他的生態(tài)思想,引人深思。主張自然界萬事萬物皆為人類而存在的傳統(tǒng)人類中心主義,主張“人定勝天”的思想,認(rèn)為人類是大自然的主宰,優(yōu)于其它任何物種。人類生存環(huán)境危機的日益嚴(yán)重的讓越來越多的學(xué)者們意識到這種觀點從根本上就是錯誤的。整個大自然是一個有機和諧的統(tǒng)一體,自然界中萬事萬事互相依存,緊密相連,不可或缺。無論科學(xué)技術(shù)的發(fā)展速度和規(guī)模發(fā)展到何種程度,無論人類在利用自然、改造自然方面取得多少豐功偉績,人類都不能逾越強大的自然法則,企圖支配大自然。否則他們都將會以失敗告終。人的不屈精神和人的尊嚴(yán)固然重要,但是在和大自然發(fā)生聯(lián)系時,一定要注意人類和大自然之間的這種密切聯(lián)系,一定不能藐視自然法則而盲目為自身牟利。
參考文獻(xiàn)
[1]厄內(nèi)斯特﹒海明威:《老人與海》,吳勞譯,上海:上海譯文出版社2008年版。
[2]王諾:《歐美生態(tài)文學(xué)》,北京:北京大學(xué)出版社2003年版。
(作者單位:三峽大學(xué)科技學(xué)院)