“顏元”的誕生*
——清初學(xué)者顏元思想激變過(guò)程的重建與詮釋

張 循

引 言

顏元(1635—1704)字易直，又字渾然，號(hào)習(xí)齋。他在清初以推翻程、朱的讀書(shū)靜坐之學(xué)、專(zhuān)倡習(xí)行經(jīng)濟(jì)而震動(dòng)一時(shí)。晚清以降，更被尊為可與顧炎武(1613—1682)、黃宗羲(1610—1695)、王夫之(1619—1692)等人并列的一代大儒，有顧、黃、王、顏之目(1)章太炎在1904年出版的《訄書(shū)》(重訂本)中專(zhuān)辟《顏學(xué)》一篇，認(rèn)為“自荀卿而后，顏氏則可謂大儒矣”。徐復(fù)：《訄書(shū)詳注》，上海：上海古籍出版社，2000年，第130頁(yè)。其他清代學(xué)者則統(tǒng)歸入《清儒》篇，表明他給與習(xí)齋的特殊地位是其他清儒皆不能享的。次年，體現(xiàn)太炎觀點(diǎn)的《國(guó)粹學(xué)報(bào)發(fā)刊辭》說(shuō)：“陽(yáng)明授徒，獨(dú)稱(chēng)心得；習(xí)齋講學(xué)，趨重實(shí)行；東原治經(jīng)，力崇新理……承學(xué)之士，正可師三賢之意，綜百家之長(zhǎng)，以觀學(xué)術(shù)之會(huì)通?！?《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第1卷第1期，1905年，第1b頁(yè))將習(xí)齋推為自明朝以來(lái)的三大儒之一。鄧實(shí)1906年的《明末四先生學(xué)說(shuō)》和劉師培1907年的《清儒得失論》，皆將“顧、黃、王、顏”并列。徐亮工編校：《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史論》，上海：上海古籍出版社，2006年， 第346、154頁(yè)。今文學(xué)派的梁?jiǎn)⒊苍?923年的《國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū)要目及其讀法》中說(shuō)：“顏習(xí)齋為清初大師之一……顧、黃、王、顏四先生之學(xué)術(shù)，為學(xué)者所必須知。”陳引馳編校：《梁?jiǎn)⒊瑖?guó)學(xué)講錄二種》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1997年，第101—102頁(yè)。。時(shí)至今日，對(duì)習(xí)齋各方面的研究已不算少，這些研究在對(duì)其學(xué)術(shù)思想作正面解讀與評(píng)論時(shí)往往多有歧異(2)對(duì)習(xí)齋學(xué)說(shuō)的各種解說(shuō)，可看楊瑞松：《追尋終極的真實(shí)——顏元的生平與思想》，林慶彰主編：《中國(guó)學(xué)術(shù)思想研究輯刊》第12編第42冊(cè)，新北：花木蘭文化出版社，2011年， 第1—11頁(yè)。，但從側(cè)面描述他的學(xué)思?xì)v程時(shí)，則不約而同地遵循著一個(gè)幾乎標(biāo)準(zhǔn)的論述——原來(lái)，習(xí)齋的父親顏昶本是直隸博野縣北楊村人，由于家貧，被送到蠡縣劉村的朱九祚家為養(yǎng)子，于是習(xí)齋出生后亦冒朱姓。習(xí)齋4歲時(shí)，其父因失歡于朱九祚，隨入關(guān)劫掠的滿洲士卒遠(yuǎn)遁關(guān)東去了。19歲入庠之后，習(xí)齋正式取名叫朱邦良。此前十四五歲時(shí)，他喜好過(guò)一陣仙道之術(shù)，不久棄去。24歲時(shí)，讀到陸九淵、王陽(yáng)明的《要語(yǔ)》，大好之。兩年之后又讀到《性理大全》，以為程、朱之學(xué)乃在陸、王之上。自是一以程、朱為宗，篤信不疑。直到戊申年(1668)34歲時(shí)，他的養(yǎng)祖母朱媼去世了。服喪期間他一遵朱子《家禮》，覺(jué)得有違性情之處，于是拿古《禮》來(lái)對(duì)讀，發(fā)現(xiàn)《家禮》與古《禮》多有不符。這時(shí)朱氏族中有一老翁，見(jiàn)習(xí)齋服喪過(guò)于哀苦，便告知其父為朱家養(yǎng)子，因此他并非朱氏。習(xí)齋聞之大詫?zhuān)艿揭言偌薜哪赣H那里詢問(wèn)，才確知自己身世。繼而他又偶讀朱子《性理語(yǔ)類(lèi)》，突然感到所言大謬不然，頓悟程朱、陸王的靜坐、讀書(shū)之學(xué)實(shí)為孔門(mén)異端，只有周公、孔子的習(xí)行六藝(禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù))、致力經(jīng)世之學(xué)，方才是儒家正宗。從此他便堅(jiān)決反對(duì)程、朱那套“靜”的說(shuō)教，而力倡自己“動(dòng)”的學(xué)問(wèn)。又過(guò)了5年他39歲時(shí)，朱九祚去世，他才正式歸宗，復(fù)姓顏氏，名為顏元。所以習(xí)齋的學(xué)術(shù)生命就以34歲為界，分成了服膺程朱的“朱邦良”和反對(duì)程朱的“顏元”兩個(gè)階段(3)這里將既有的標(biāo)準(zhǔn)敘述概括為信程朱的“朱邦良”和反程朱的“顏元”兩個(gè)階段，是從習(xí)齋的學(xué)術(shù)生命上講的。就自然生命而言，從34歲學(xué)變到39歲朱翁去世的五年間，習(xí)齋仍名為朱邦良，但在學(xué)術(shù)生命里，他已經(jīng)是反對(duì)程朱的“顏元”了。。

從“朱邦良”到“顏元”，對(duì)習(xí)齋學(xué)思?xì)v程的這種標(biāo)準(zhǔn)論述之所以形成，大體基于三方面的因素。首先是習(xí)齋事后的自述。習(xí)齋共在六處地方比較正式地回顧過(guò)自己的思想經(jīng)歷(4)此六處為《存性編》卷2《性圖》，《存學(xué)編》卷3《性理評(píng)》，《習(xí)齋記余》卷1《未墜集序》、卷3《答五公山人王介祺》、卷4《答清苑馮拱北》、卷6《王學(xué)質(zhì)疑跋》。分別見(jiàn)顏元著，王星賢、張芥塵、郭征點(diǎn)校：《顏元集》，北京：中華書(shū)局，1987年， 第20，73—74，397，429，462，496—497頁(yè)。本文此下凡引《顏元集》中顏元文字，皆僅注篇名及頁(yè)碼。。這六處敘述在文字上互有詳略，所涉時(shí)間、人事等也稍有差異，指向上則一致地表述為從“朱邦良”到“顏元”的轉(zhuǎn)變。例如《未墜集序》即是其中一處，述及了其間各重要關(guān)節(jié)：

(予)廿一歲……同里彭翁九如……出《陸王要語(yǔ)》示予，遂悅之。以為圣人之道在是，學(xué)得如陸、王乃人矣，從而肆力焉。迨廿五六歲得見(jiàn)《性理大全》，遂深?lèi)傊詾槭ト酥烙衷谑?，學(xué)得如周、程、張、朱乃人矣，從而肆力焉……至康熙戊申(1668)，遭先恩祖妣大過(guò)，式遵文公《家禮》，尺寸不敢違，覺(jué)有拂戾性情者，第謂圣人定禮如此，不敢疑其非周公之舊也。歲梢，忽知予非朱姓，哀殺，不能伏廬中。偶取閱《性理》《氣質(zhì)之性》、《總論為學(xué)》等篇，始覺(jué)宋儒之言性，非孟子本旨；宋儒之為學(xué)，非堯、舜、周、孔舊道。(5)《習(xí)齋記余》卷1， 第397頁(yè)。所述讀《陸王要語(yǔ)》和《性理大全》的時(shí)間與《顏習(xí)齋先生年譜》稍不同。

在這類(lèi)敘述里，習(xí)齋作為當(dāng)事人自報(bào)家門(mén)，勾勒了一個(gè)從“朱邦良”轉(zhuǎn)變?yōu)椤邦佋钡那逦喞?/p>

第二個(gè)因素關(guān)乎我們對(duì)清代思想史的整體認(rèn)識(shí)。民初梁?jiǎn)⒊?、胡適等人以“反理學(xué)”來(lái)解釋清代學(xué)術(shù)思想的興起，很快成為解釋清代思想史的一大范式(6)參看丘為君：《清代思想史“研究典范”的形成、特質(zhì)與義涵》，《清華學(xué)報(bào)》第24卷第4期，1994年，第451—494頁(yè)。，雖迭遭批評(píng)，然影響力至今猶巨。而習(xí)齋從“朱邦良”到“顏元”的轉(zhuǎn)變幾乎就是一個(gè)量身定做的“反理學(xué)”的故事。在他身上，史料與理論幾近完美地扣合到一起，使得研究者對(duì)習(xí)齋學(xué)變一案的具體曲折幾乎無(wú)意再另作他想。

第三個(gè)因素則是拜習(xí)齋的兩大弟子李塨(1659—1733)和王源(1648—1710)所賜。習(xí)齋卒后，李、王二人以習(xí)齋本人的日記為基礎(chǔ)，為乃師編撰了一部詳實(shí)的年譜，是后人了解習(xí)齋學(xué)思?xì)v程最為依賴的文獻(xiàn)。這部年譜不僅復(fù)述了“朱邦良”變成“顏元”的故事，而且有意無(wú)意間讓此轉(zhuǎn)變顯得更加突兀了。例如王源有按語(yǔ)云：“宋儒靜坐，與二氏何殊，先生當(dāng)日原遵此學(xué)。后乃能脫去窠臼，直追孔、孟正傳，豈不異哉！”(7)李塨、王源：《顏習(xí)齋先生年譜》，甲辰三十歲條，《顏元集》， 第717頁(yè)。本文此下凡引《顏習(xí)齋先生年譜》中文字，皆僅注明頁(yè)碼并簡(jiǎn)稱(chēng)《年譜》。《年譜》丙午(1666)條亦言及習(xí)齋用功于靜坐，李塨按語(yǔ)云：“為先儒誤乃爾，不謂一轉(zhuǎn)而即悟也。”(8)《年譜》， 第723頁(yè)。后人有詳實(shí)的年譜在手，對(duì)習(xí)齋本人的文字反而鮮少追究了。

事實(shí)上，李、王二人的《年譜》對(duì)乃師的言論及文字當(dāng)然是有剪裁的。這些剪裁的目的是要塑造出一個(gè)他們所希望后人看到的習(xí)齋(9)李塨和王源在《年譜》中加入按語(yǔ)來(lái)提示讀者注意“朱邦良”向“顏元”的驟然轉(zhuǎn)變，其實(shí)就是一個(gè)意味深長(zhǎng)之舉。理學(xué)傳統(tǒng)中有一個(gè)衡量學(xué)者境界層次的重要指針，那就是看此人是否已“悟”。朱熹所謂“一旦豁然貫通”，“而吾心之全體大用無(wú)不明”，說(shuō)的就是這種“悟”境(《四書(shū)章句集注·大學(xué)章句》，北京：中華書(shū)局，1983年，第5頁(yè))。陸、王一邊的“悟”則更稍帶神秘色彩，例如高攀龍說(shuō)：“迷悟一關(guān)，圣凡千里，其要在一念之破不破耳?！?《高子遺書(shū)》卷8《答羅匡湖二》，光緒二年[1876]刊本，第5a頁(yè))其他理學(xué)家講“悟”的文字尚多，不必遍舉。李塨說(shuō)習(xí)齋“一轉(zhuǎn)而即悟”，王源說(shuō)習(xí)齋“脫去窠臼，直追孔、孟”，就是對(duì)習(xí)齋之“悟”的一種形容，與朱熹說(shuō)的“一旦豁然貫通”和高攀龍的“一念之破”是一個(gè)意思。二人此舉當(dāng)然是為尊師顯教，正因?yàn)槿绱?，“朱邦良”頓悟而為“顏元”這個(gè)典型的“反理學(xué)的故事”，從另一面看，其實(shí)恰恰是個(gè)典型的“理學(xué)的故事”。。所以對(duì)于這部詳實(shí)的《年譜》，我們應(yīng)該有意識(shí)地把它作為閱讀習(xí)齋本人文字的一個(gè)指南，而不是反過(guò)來(lái)成為障礙。習(xí)齋于戊申34歲的時(shí)候取得了思想上的重大突破，大致是無(wú)可懷疑的；但習(xí)齋的學(xué)術(shù)生命里充滿了彼此糾纏的曲折經(jīng)歷，只要埋頭細(xì)繹這些經(jīng)歷留下的復(fù)雜軌跡，就可以發(fā)現(xiàn)在“朱邦良”變成“顏元”的故事背后還隱藏著更多的故事，只有把這些故事迭加在一起，更完整的習(xí)齋的學(xué)思?xì)v程才能呈現(xiàn)出來(lái)。而且毫無(wú)疑問(wèn)，相較于從“朱邦良”到“顏元”的標(biāo)準(zhǔn)敘述，它將是一個(gè)復(fù)雜得多的故事。本文即打算講述這個(gè)故事——“顏元”既不是“朱邦良”突然頓悟的結(jié)果，也不是由“朱邦良”逐漸蛻變而來(lái)的(10)傳統(tǒng)的看法大多認(rèn)同“朱邦良”到“顏元”的驟然轉(zhuǎn)變，如梁?jiǎn)⒊?、錢(qián)穆的兩部《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》，其中對(duì)習(xí)齋學(xué)思?xì)v程的勾勒，即基本遵循了經(jīng)由習(xí)齋本人及《習(xí)齋年譜》等建立起來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)敘述。近來(lái)則有不少研究希望修正傳統(tǒng)的說(shuō)法，認(rèn)為由“朱”到“顏”不是驟變，而是漸變。如陳祖武教授說(shuō)：“顏元學(xué)說(shuō)的形成，絕非一朝頓悟，而是一個(gè)博取眾長(zhǎng)，不斷消化，融為我有的演進(jìn)過(guò)程。”(《顏習(xí)齋先生年譜評(píng)議》，《文獻(xiàn)》1986年第4期，第153頁(yè))王春陽(yáng)也認(rèn)為：“顏元在三十四歲時(shí)的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向，絕對(duì)不僅僅因?yàn)橐粓?chǎng)變故，而是一個(gè)長(zhǎng)期的積累過(guò)程，是一個(gè)由量變到質(zhì)變的過(guò)程?！?《顏李學(xué)的形成與傳播研究》，武漢：華中師范大學(xué)2008年博士論文，第33頁(yè))事實(shí)上，“頓悟”當(dāng)然是一種神話，而強(qiáng)調(diào)“過(guò)程”的漸悟說(shuō)其實(shí)也缺乏對(duì)實(shí)際過(guò)程的重建，更多只是一種推測(cè)。。事實(shí)上，學(xué)變之前的習(xí)齋心中始終并存著“朱邦良”和“顏元”兩種學(xué)術(shù)性格：“朱邦良”服膺程朱、奉持讀書(shū)靜坐之教唯恐不謹(jǐn)，“顏元”則對(duì)讀書(shū)靜坐不以為然、一心執(zhí)念于習(xí)行經(jīng)濟(jì)(11)有兩點(diǎn)必須申明：其一，“朱”“顏”兩種學(xué)術(shù)性格的全部?jī)?nèi)涵當(dāng)然不止于奉持或反對(duì)讀書(shū)靜坐，只不過(guò)學(xué)變之前，二者之間的競(jìng)爭(zhēng)奮斗主要集中于此；其二，“朱”“顏”不僅有相反的一面，同時(shí)又存在交集，例如反對(duì)釋道二氏、服禮節(jié)性等等，即是“朱”“顏”共有的意識(shí)，貫穿了習(xí)齋的整個(gè)學(xué)術(shù)生命。因此，“朱”“顏”兩種學(xué)術(shù)性格固然存在相當(dāng)大的差異，但并不是一種全然對(duì)立的關(guān)系。?？梢哉f(shuō)，“顏元”早已經(jīng)站在“朱邦良”的身邊，戊申年底發(fā)生在習(xí)齋身上的那一場(chǎng)學(xué)變，正是“顏元”對(duì)“朱邦良”長(zhǎng)期奮斗的結(jié)果。

一、 “朱邦良”時(shí)代的“顏元”

戊申之前的習(xí)齋名叫朱邦良，他當(dāng)然不會(huì)知道自己日后將在一場(chǎng)學(xué)變之后改名為顏元，不過(guò)“顏元”的思想觀念卻早已經(jīng)在習(xí)齋心中潛滋暗長(zhǎng)，與“朱邦良”追求的“半日讀書(shū)，半日靜坐”的程、朱之學(xué)并駕齊驅(qū)。既有研究往往能夠指出“朱邦良”時(shí)代已經(jīng)看得到“顏元”的因素，但由于缺乏細(xì)節(jié)層面的清理，故基本皆從“萌芽”的意義上來(lái)看待這些因素。這是導(dǎo)致習(xí)齋學(xué)變前的學(xué)術(shù)和心理狀態(tài)始終無(wú)法得到一個(gè)較準(zhǔn)確評(píng)估的重要原因。所以首先讓我們檢視戊申學(xué)變之前習(xí)齋心中“顏元”之學(xué)的存在狀態(tài)。后世公認(rèn)“顏元”學(xué)說(shuō)的精髓在其《四存編》，即《存性》《存學(xué)》《存治》和《存人》四編，其實(shí)這四編各自的核心觀念無(wú)一不可在戊申之前的“朱邦良”時(shí)代找到。

《存治編》是最無(wú)疑義的。據(jù)《習(xí)齋年譜》戊戌(1658)：“舉井田、封建、學(xué)校、鄉(xiāng)舉、里選、田賦、陣法，作《王道論》，后更名《存治編》?！?12)《年譜》， 第712,754,723,725頁(yè)。戊戌年習(xí)齋24歲，尚在他得讀《性理大全》之前。至于《存人編》，《年譜》壬戌(1682)載：“七月，著《喚迷途》，后又名曰《存人編》。一喚尋常僧道，二喚參禪悟道僧道，三喚番僧，四喚惑于二氏之儒，五喚鄉(xiāng)愚各色邪教?！?13)《年譜》， 第712,754,723,725頁(yè)。壬戌年習(xí)齋48歲。《存人編》作成雖晚，其大意之見(jiàn)諸習(xí)齋筆下則遠(yuǎn)在戊申學(xué)變之前。壬寅(1662)習(xí)齋28歲時(shí)，有《初寄王法乾書(shū)》云：

某初知異端之亂吾道，遂痛拒之。親知為之惑者，必委曲解諭。非大有事務(wù)，寺觀必不入。非果系親屬，僧道必不友。若偶交之，亦必多方開(kāi)曉，思拯救之……是以著《誅佛論》，以明愚見(jiàn)。(14)《習(xí)齋記余》卷4，第446頁(yè)。

《誅佛論》今已不可見(jiàn)，然據(jù)上面引文，則其意旨當(dāng)已匯入后來(lái)之《存人編》，蓋可斷言。此前兩年庚子，習(xí)齋26歲入京應(yīng)秋試，寓白塔寺，與寺僧無(wú)退力辯，竟然在一言之間令無(wú)退“有以悚動(dòng)其良心，而翻然改圖”還俗了(15)事見(jiàn)鐘錂：《顏習(xí)齋先生辟異錄》卷上，《顏元集》， 第604頁(yè)；引文為習(xí)齋弟子鐘錂按語(yǔ)，第 605頁(yè)。?？梢?jiàn)戊申之前習(xí)齋不僅口道《存人》之意，同時(shí)也身踐其行。

事實(shí)上，理學(xué)家當(dāng)然也要講治道，辟二氏更是典型的道學(xué)先生模樣，所以《存治》和《存人》之意可以在“朱邦良”時(shí)代出現(xiàn)并不見(jiàn)得是令人意外的事情。更值得注意的是《存性》和《存學(xué)》兩編。從習(xí)齋的整個(gè)學(xué)術(shù)生命看，《性》《學(xué)》兩編是他向宋儒叫陣挑戰(zhàn)的殺手锏，“顏元”思想的核心就在這兩編之中。就《存性》而言，習(xí)齋在《存性編》之后有一篇《附錄同人語(yǔ)》說(shuō)：

上谷石卿張氏曰：“性即是氣質(zhì)底性，堯舜底氣質(zhì)便有堯舜底性，呆呆底氣質(zhì)便有呆呆的性，而究不可謂性惡?！庇衷唬骸叭诵詿o(wú)二，不可從宋儒分天地之性，氣質(zhì)之性?！毕壬n教，在未著《存性》前。惜當(dāng)時(shí)方執(zhí)程、朱之見(jiàn)，與之反復(fù)辯難。及喪中悟性，始思先生言性真確，期服闕入郡相質(zhì)，而先生竟捐館矣。(16)《存性編》，第 34頁(yè)。

張石卿名羅喆(？—1669)，保定府清苑人，為習(xí)齋敬重而父事者(17)王源《顏習(xí)齋先生傳》云：“自孫征君(奇逢)外，先生自謂父事者五人，曰刁文孝，曰李孝愨，曰張石卿(羅喆)，曰張公儀，曰王五公。而朝夕共學(xué)者曰王養(yǎng)粹(字法乾)?！薄赌曜V》卷首， 第704—705頁(yè)。原文中有自注，引用時(shí)省略。。按《年譜》，張石卿對(duì)他講這番話是在乙巳(1665)十二月習(xí)齋第二次來(lái)訪問(wèn)學(xué)之時(shí)(18)《年譜》， 第712,754,723,725頁(yè)。。據(jù)上引習(xí)齋之言，那時(shí)他執(zhí)著于宋儒義理之性善、氣質(zhì)之性惡的教條，對(duì)張氏所言不能首肯。但張氏所言必盤(pán)亙?cè)诹?xí)齋心中不曾散去，且愈發(fā)產(chǎn)生影響。觀《年譜》于兩年后丁未(1667)之末有看似不經(jīng)意一筆云：

辯性善，理氣一致，宋儒之論，不及孟子。(19)《年譜》， 第712,754,723,725頁(yè)。

所謂“宋儒之論不及孟子”者，即習(xí)齋以為孟子言人性一體皆善，不分義理之性、氣質(zhì)之性，故謂“理氣一致”。宋儒則不僅從性中分出一個(gè)氣質(zhì)之性，且以之為惡，已在根本上與孟子背道而馳。這正是兩年前張石卿對(duì)他講的一番意思，后來(lái)習(xí)齋在《存性編》里反復(fù)辯說(shuō)者，也即此意。他于丁未年末得此見(jiàn)，兩個(gè)月后的戊申二月中旬養(yǎng)祖母病逝，其所謂“喪中悟性”則在同年十月上旬至十一月上旬之間，繼于次年己酉正月尚未服闕之時(shí)寫(xiě)出《存性編》。因此毫無(wú)疑問(wèn)，戊申學(xué)變之前習(xí)齋已經(jīng)見(jiàn)到理氣一致皆善、宋儒論性不及孟子了。

與《存性編》相較，《存學(xué)編》不僅同為“顏元”思想之核心，而且更是“顏元”思想之招牌，后來(lái)所謂的“顏學(xué)”其實(shí)多即專(zhuān)指《存學(xué)編》里的言論(20)李塨《顏先生存學(xué)編序》云：“戊辰冬，習(xí)齋先生過(guò)塨陑陽(yáng)寓里，指所著《存學(xué)編》曰：‘《學(xué)》明，《性》、《治》俱明矣。子為我訂而序之?！贝魍骸额伿蠈W(xué)記》卷6，上海：商務(wù)印書(shū)館《國(guó)學(xué)基本叢書(shū)》本，無(wú)版權(quán)頁(yè)， 第50頁(yè)?？梢?jiàn)習(xí)齋自己也認(rèn)為《存學(xué)編》在其學(xué)說(shuō)系統(tǒng)中占有的位置最為關(guān)鍵。。《存性編》講天理、氣質(zhì)之性一體皆善，在習(xí)齋的時(shí)代已經(jīng)算不得是新見(jiàn)(21)參看錢(qián)穆：《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》，北京：商務(wù)印書(shū)館，1997年，《引論》，第1—22頁(yè)。，所以連張石卿一輩普通士人亦得以言之。但《存學(xué)編》把讀書(shū)、著述、講論、靜坐皆指為偽學(xué)亂道，則不啻是把孔、孟以后兩千年間眾多儒者的所有努力一筆勾銷(xiāo)了，同時(shí)并世儒者安身立命的處所也要被他掃蕩一空。在在是“開(kāi)二千年不能開(kāi)之口，下二千年不敢下之筆”(22)王源《居業(yè)堂文集》卷8《與壻梁仙來(lái)書(shū)》有云：“顏習(xí)齋先生……有《存學(xué)編》一書(shū)，說(shuō)透后儒之弊，直傳堯舜周孔之真，開(kāi)二千年不能開(kāi)之口，下二千年不敢下之筆?！薄肚宕?shī)文集匯編》第174冊(cè)，上海：上海古籍出版社，2010年，第70頁(yè)上。?！邦亴W(xué)”之能悚動(dòng)一時(shí)，端在于此。因此習(xí)齋心中《存學(xué)》理念的存在狀態(tài)尤其值得關(guān)注。按《年譜》乙巳(1665)31歲條：

與王法乾言：“六藝惟樂(lè)無(wú)傳，御非急用，禮、樂(lè)、書(shū)、數(shù)宜學(xué)。若但窮經(jīng)明理，恐成無(wú)用學(xué)究?！?23)《年譜》， 第722,722頁(yè)。

李塨于此下加按語(yǔ)云：“此時(shí)正學(xué)已露端倪矣，蓋天啟之也?！?24)《年譜》， 第722,722頁(yè)。是否“天啟”固無(wú)從得知，我們所能知道的則是，李塨所說(shuō)的“正學(xué)”在戊申之前習(xí)齋的心中并不是“露端倪”的問(wèn)題，而是已經(jīng)具有相當(dāng)規(guī)模且長(zhǎng)期持續(xù)的。

按習(xí)齋戊戌24歲所作《王道論》(即后來(lái)的《存治編》)中有“學(xué)?！币黄?，后來(lái)《存學(xué)編》之精義實(shí)已盡在此篇之中(25)高良佐早已經(jīng)看出，習(xí)齋《王道論》中的“學(xué)校論，尤與晚年主張相同”?！妒銮宄鯓銓W(xué)大師顏習(xí)齋》，《建國(guó)月刊》第10卷第6期，1934年，第15頁(yè)。。習(xí)齋于此篇中說(shuō)：

古之小學(xué)教以灑掃應(yīng)對(duì)進(jìn)退之節(jié)，大學(xué)教以格致誠(chéng)正之功、修齊治平之務(wù)。民舍是無(wú)以學(xué)，師舍是無(wú)以教，君相舍是無(wú)以治也。迨于魏、晉，學(xué)政不修，唐、宋詩(shī)文是尚。其毒流至今日，國(guó)家之取士者，文字而已，賢宰師之勸課者，文字而已，父兄之提示，朋友之切磋，亦文字而已，不則曰詩(shī)，已為余事矣。求天下之治，又烏可得哉！(26)《存治編》，第109頁(yè)。

這就是《存學(xué)編》開(kāi)宗明義“圣人學(xué)、教、治皆一致也”(27)《存學(xué)編》卷1，第39,43,43—45頁(yè)。的意思。具體言之，則“堯、舜之治，即其學(xué)也教也……文、周之治，亦即其學(xué)也教也……孔、孟之學(xué)教，即其治也”(28)《存學(xué)編》卷1，第39,43,43—45頁(yè)。。習(xí)齋在整個(gè)“顏元”時(shí)代皆秉此義未嘗稍變，故“學(xué)正是學(xué)作有司”、“士學(xué)為君相者也”、“人人不在記誦，人人皆帝王學(xué)”、“儒者學(xué)為君相百職”、“明、新兼至之學(xué)，原是學(xué)作君相”(29)以上五處引文分別見(jiàn)《存學(xué)編》卷1《學(xué)辨一》，第50頁(yè)；《四書(shū)正誤》卷4， 第214頁(yè)；《朱子語(yǔ)類(lèi)評(píng)》， 第296頁(yè)；《習(xí)齋記余》卷3《寄桐城錢(qián)生曉城》，第440頁(yè)；鐘錂《顏習(xí)齋先生言行錄》卷下，《顏元集》，第685頁(yè)。本文此下凡引《顏習(xí)齋先生言行錄》中文字，皆僅注明頁(yè)碼并簡(jiǎn)稱(chēng)《言行錄》。一類(lèi)言論，再言而不一言之。至于“文字而已”云云，則是《存學(xué)編》反對(duì)以讀書(shū)、著述為學(xué)之先聲，更加明白可見(jiàn)。尤為重要的是，習(xí)齋此時(shí)已經(jīng)不止于破壞，建設(shè)的一面也已經(jīng)呼之欲出——如果“文字”不可以為教為學(xué)，那么教與學(xué)的對(duì)象應(yīng)該是什么呢？他接著在“學(xué)?！逼谐浺詾閾?jù)的，正是《周禮·大司徒》的六德、六行、六藝，即所謂三物之說(shuō)。而三物之說(shuō)不僅是《存學(xué)編》，也是整個(gè)“顏學(xué)”得以有別于漢、宋諸儒而自成一家的基本依據(jù)。

六德、六行、六藝是習(xí)齋習(xí)行之學(xué)依據(jù)的原則，至于習(xí)行的具體內(nèi)容和方法，即所謂“孔子教法”，習(xí)齋也早已在戊申學(xué)變之前得之，且一路堅(jiān)持、未曾動(dòng)搖。下面先說(shuō)明“孔子教法”在《存學(xué)編》里的具體所指，然后再指出它一路而來(lái)的痕跡。按《存學(xué)編》有云：

秦漢以降，則著述講論之功多而實(shí)學(xué)實(shí)教之力少……即如朱、陸兩先生，倘有一人守孔子下學(xué)之成法，而身習(xí)夫禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)以及兵農(nóng)、錢(qián)谷、水火、工虞之屬而精之。凡弟子從游者，則令某也學(xué)禮，某也學(xué)樂(lè)，某也兵農(nóng)，某也水火，某也兼數(shù)藝，某也尤精幾藝。則及門(mén)皆通儒……而且君相必實(shí)得其用，天下必實(shí)被其澤。(30)《存學(xué)編》卷1，第39,43,43—45頁(yè)。

這里的“孔子下學(xué)之成法”即習(xí)行之學(xué)與教的具體內(nèi)容，習(xí)齋又稱(chēng)之為“孔子教法”，在《存學(xué)編》中反復(fù)言及、再三致意。他曾在指責(zé)朱子耽于靜坐、與禪無(wú)異之后，自信滿滿地說(shuō)：“若有人以不肖《性辨》及《孔子教法》進(jìn)，(朱子)必豁然改悟?！?31)《存學(xué)編》卷2，第69頁(yè)?！缎员妗芳啊犊鬃咏谭ā凡灰?jiàn)于今《顏元集》中，然其大旨當(dāng)即分別與《存性編》及《存學(xué)編》相對(duì)應(yīng)，當(dāng)無(wú)疑義；或者即為《性》《學(xué)》兩編之初稿，亦未可知。無(wú)論如何，“顏元”之能掃除程、朱“異端”而自居正統(tǒng)，一大理由即在其重振了以“禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)以及兵農(nóng)、錢(qián)谷、水火、工虞之屬”為內(nèi)容的“孔子教法”。

但是這個(gè)“孔子教法”并不是戊申學(xué)變之后的“顏元”的發(fā)明。我們看習(xí)齋于癸卯(1663)有一通《答齊篤公秀才贈(zèng)號(hào)書(shū)》說(shuō)：

吾儒自有真才、真器，隱足以型俗開(kāi)后，見(jiàn)足以致君澤民。如兵、農(nóng)、禮、樂(lè)、水、火、工、虞之類(lèi)，皆須探討，使其有具，不然時(shí)文雖精，究將何用哉！(32)《習(xí)齋記余》卷4，第466頁(yè)。此書(shū)題下自注曰“癸卯”。

所謂“兵、農(nóng)、禮、樂(lè)、水、火、工、虞之類(lèi)，皆須探討”，正是不折不扣的“孔子教法”。這時(shí)距其戊申學(xué)變還有5年。再看《顏習(xí)齋先生言行錄》有云：

彭好古問(wèn)實(shí)學(xué)……(先生)曰：“學(xué)自六藝為要。”好古曰：“算何與于學(xué)？”曰：“噫！小子未之思也。人而不能數(shù)，事父兄而無(wú)以承命，事君長(zhǎng)而無(wú)以盡職。天不知其度也，地不知其量也，事物不知其分合也。試觀公西子之禮樂(lè)，冉子之藝能，當(dāng)知夫子之所以教，與三千人之所以學(xué)矣?！?33)《言行錄》卷上，第624頁(yè)。

彭好古以“算”來(lái)承接習(xí)齋說(shuō)的“六藝”，可知此六藝是指的禮、樂(lè)、射、御、書(shū)、數(shù)，所以習(xí)齋這里說(shuō)的“夫子之所以教，與三千人之所以學(xué)”毫無(wú)疑問(wèn)也是指的“孔子教法”。習(xí)齋是在什么時(shí)候說(shuō)這段話的呢？按鐘錂在《言行錄凡例》中說(shuō)：“是編挨日譜摘錄，門(mén)類(lèi)未分，然亦列為章數(shù)者，亦竊取《魯論·學(xué)而》等章之義。”(34)《言行錄》卷首，第617頁(yè)。這是說(shuō)他竊取《論語(yǔ)》的形式，將《言行錄》分為二十章，并以各章章首之二字或三字冠為全章之名。更重要的是他很明確地告訴我們，《言行錄》是“挨日譜摘錄”而成，換言之，《言行錄》是按照習(xí)齋一生的時(shí)間順序來(lái)編排的。這樣我們就可以放心大膽地根據(jù)上下文來(lái)確定上引文字的時(shí)間了。在這段文字的前、后分別有如下兩段文字：

恩祖母老而重聽(tīng)，先生大不懌，曰：“人子不早自盡，至此雖欲柔聲下氣，尚可得乎！”

凡達(dá)人帖與承人帖，素不拜者皆揖之。(35)分別見(jiàn)《言行錄》卷上，第623、626頁(yè)。

而這兩件事情的時(shí)間恰好是可以確知的。按《年譜》丙午(1666)32歲條：“二月……朱媼耳聾，先生嘆曰：‘人子不早自盡，至此雖欲柔聲下氣，豈可得乎！’……八月，凡達(dá)友書(shū)，必下拜；接友書(shū)，必拜乃展?！?36)《年譜》，第723—724頁(yè)。所以我們可以確定，習(xí)齋以“孔子教法”開(kāi)示彭好古，時(shí)間在丙午二月至八月之間，那時(shí)他32歲，尚在其戊申學(xué)變兩年多以前。

《習(xí)齋記余》中還有一組《卒哭后札記》，其中有一通《上廷翁王老伯》書(shū)。原來(lái)，那時(shí)習(xí)齋最重要的學(xué)友王法乾正在重病之中，頗通醫(yī)術(shù)的習(xí)齋便給王父去信討論其子病情。此信中有一言云：

令子凡事自信太過(guò)，至謂孔子教法為中人而設(shè)，是視七十子皆出己下矣。(37)《習(xí)齋記余遺著·上廷翁王老伯》，第598頁(yè)。

可知習(xí)齋和王法乾二人始終因“孔子教法”的問(wèn)題相持不下。這一爭(zhēng)執(zhí)直到己酉年底習(xí)齋寫(xiě)作《存學(xué)編》時(shí)仍在繼續(xù)?！洞鎸W(xué)編》記錄了兩人在己酉年底來(lái)回近一個(gè)月的爭(zhēng)辯，“孔子教法”就是他們論辯的中心問(wèn)題。其中有云：

王子又問(wèn)：“道問(wèn)學(xué)之功，即六藝乎？”予曰：“然?！庇謫?wèn)：“如何是尊德性？”予未答。又問(wèn)：“如何是中人以上可以語(yǔ)上也？”蓋因朱子好語(yǔ)上，王子欲證語(yǔ)上之為是也。

王子曰：“射、御之類(lèi)，有司事，不足學(xué)。須當(dāng)如三公坐論?！?/p>

王子曰：“禮樂(lè)自宜學(xué)，射御粗下人事?！?38)分別見(jiàn)《存學(xué)編》卷1， 第54、50、51頁(yè)。

有了王法乾的這些話，則《上廷翁王老伯》中“至謂孔子教法為中人而設(shè)”一句之所指，以及王法乾何出此言的原因就很清楚了。不過(guò)我們還要一探究竟，《上廷翁王老伯》是寫(xiě)于什么時(shí)候呢？根據(jù)此信最后一段文字，我們就可以考知其寫(xiě)作的精確時(shí)間。此信末云：

周公變禮，必有大不得已者，程、朱闡祖在、為祖母期之禮，皆未到肯綮處，因當(dāng)日弟子不善問(wèn)辨故也。是以某執(zhí)定三年之禮，行之不疑。《□□記》之言期者甚多，日夜究圖其義，始真見(jiàn)原有期則是，不期則非；期□除則□□不除則不安者。謹(jǐn)定于十月中旬而練，來(lái)年二月中旬而除。三兩月間當(dāng)拜教矣。隨便附聞。(39)《習(xí)齋記余遺著·上廷翁王老伯》，第598頁(yè)。

這段話中有數(shù)處脫文，但大意是明白的：《家禮》“杖期”條說(shuō)“嫡孫，父卒祖在，為祖母”(40)[日]吾妻重二著，吳震編，吳震、郭海良等譯：《朱熹〈家禮〉實(shí)證研究(附宋版〈家禮〉?？北?》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2012年，第304,304頁(yè)。當(dāng)正服一年，本最符合習(xí)齋的情況，但他認(rèn)為這是朱子論禮之“未到肯綮處”，故不予首肯，乃打定主意為朱媼服喪三年，其根據(jù)則是《家禮》“齊衰三年”條規(guī)定的服制，凡“嫡孫，父卒，為祖母若曾、高祖母承重者”(41)[日]吾妻重二著，吳震編，吳震、郭海良等譯：《朱熹〈家禮〉實(shí)證研究(附宋版〈家禮〉?？北?》，上海：華東師范大學(xué)出版社，2012年，第304,304頁(yè)。，當(dāng)加服齊衰三年。所以《年譜》戊申有云：“二月十四日，朱媼病卒，先生擬以為父出亡，宜代之承重，三年服也?！?42)《年譜》，第725頁(yè)。然而他說(shuō)自己最近“日夜究圖”禮書(shū)之后，發(fā)現(xiàn)正確的服制應(yīng)該是一年(期)，所以決定改行期禮，次年二月中旬(距朱媼卒一年)便可以除服了。習(xí)齋改行期禮不假，但他卻隱藏了改禮的真正原因。按《年譜》戊申：

十月……(先生)過(guò)哀病殆。朱氏一老翁憐之，間語(yǔ)曰：“嘻！爾哀毀，死徒死耳。汝祖母自幼不孕，安有爾父？爾父乃異姓乞養(yǎng)者?！毕壬笤尅Ｍ鶈?wèn)嫁母，信，乃減哀……十一月……因知所居喪不同，又王法乾主古禮“父在為母期”，定十一月而練，期而除，仍心喪三年。(43)《年譜》，第725—726頁(yè)。這里說(shuō)的“定十一月而練”，是指的親喪之后的第十一個(gè)月，不是指戊申年的十一月。按《禮記·雜記下》：“期之喪，十一月而練，十三月而祥，十五月禫?！眳⒖磁砹郑骸吨袊?guó)古代禮儀文明》，北京：中華書(shū)局，2004年，第249頁(yè)。

所以，習(xí)齋是在得知了自己的真實(shí)身世后才決定減哀改禮的，“父在為母期”或“祖在為祖母期”一類(lèi)教條不過(guò)是他決定改禮后可資為印證者而已?！渡贤⑽掏趵喜窡o(wú)疑是作于習(xí)齋獲知身世之后，其言“定于十月中旬而練”，則我們可以斷定，習(xí)齋獲知自己身世是在十月初，《上廷翁王老伯》則作于此后數(shù)日之內(nèi)，尚在十月上旬間，故方能有“十月中旬”云云也(44)事實(shí)上據(jù)《年譜》是年所記，習(xí)齋是在十二月告練?？梢?jiàn)計(jì)劃的時(shí)間一直在變動(dòng)中。。而這個(gè)時(shí)刻，正是“顏元”奮斗的最后關(guān)頭。

所以我們現(xiàn)在可以知道，在習(xí)齋心中，“孔子教法”這個(gè)《存學(xué)編》的核心觀念從戊戌(1658，24歲)經(jīng)癸卯(1663，29歲)到丙午(1666，32歲)，直至戊申(1668，34歲)，最后到己酉(1669，35歲)《存學(xué)編》成書(shū)，學(xué)變前后十余年中一以貫之，其痕跡斑斑可考。我們完全可以肯定地說(shuō)，戊申之前，習(xí)齋的《存學(xué)》之念不僅規(guī)模已具，而且長(zhǎng)期持續(xù)，絕非偶爾興起的念頭；習(xí)齋在《存學(xué)編》里所結(jié)構(gòu)的習(xí)行之學(xué)的框架，其實(shí)早在戊申學(xué)變之前就已經(jīng)在他心中成形了。

二、“朱邦良”與“顏元”之間的緊張

對(duì)習(xí)齋而言，“顏元”在戊申學(xué)變以前就已經(jīng)存在了。而且他在戊戌24歲的《王道論》中已經(jīng)提出了后來(lái)的整個(gè)《存治編》以及《存學(xué)編》的核心觀念，也是在這一年，他才剛剛接觸陸、王的著作。在這個(gè)意義上，我們甚至可以說(shuō)“顏元”是比“朱邦良”更早來(lái)到習(xí)齋心中的。那么現(xiàn)在我們就要追問(wèn)：作為“朱邦良”的習(xí)齋是否自覺(jué)到了“顏元”的存在呢？換言之，“朱邦良”和“顏元”之間是否構(gòu)成了一種緊張的關(guān)系呢？

對(duì)此問(wèn)題只需要指出習(xí)齋的一處自白來(lái)解答?！洞鎸W(xué)編》卷1收有一篇習(xí)齋于壬子(1672)38歲時(shí)所作的《上太倉(cāng)陸桴亭先生書(shū)》(45)《習(xí)齋記余》卷3亦收有此書(shū)，題下自注為甲寅(1674)。按陸世儀卒于壬子(1672)，則習(xí)齋致書(shū)于他的時(shí)間宜以《存學(xué)編》所注壬子為是。李塨所作《年譜》即系此書(shū)于壬子。，此《書(shū)》通常被用來(lái)說(shuō)明陸世儀在思想上對(duì)習(xí)齋的影響，但為此前論習(xí)齋之學(xué)者所未察覺(jué)的是，此《書(shū)》尤其是一篇解讀習(xí)齋學(xué)變前內(nèi)心世界的重要文字。在《書(shū)》中習(xí)齋對(duì)陸世儀說(shuō)，自己“妄論宋儒，謂是集漢、晉、釋、老之大成者則可，謂是堯、舜、周、孔之正派則不可”，明知“此言一出，身命之虞所必至也”，但是他不愿因“懼一身之禍福而不言，委氣數(shù)于終誤，置民物于終壞，聽(tīng)天地于終負(fù)”，故而毅然“著《存學(xué)》一編”，“著《存性》一編”(46)《存學(xué)編》卷1，第48,49頁(yè)。，希望挽狂瀾于既倒。然而《書(shū)》末筆勢(shì)一轉(zhuǎn)說(shuō)：

但孔、孟沒(méi)后二千年無(wú)人道此理，而某獨(dú)異，又惴惴焉恐涉偏私自是，誹謗先儒；將舍所見(jiàn)以茍就近世之學(xué)，而仰觀三代圣賢又不如此。二念交郁，罔所取正。一日游祁，在故友刁文孝座，聞先生有佳錄，復(fù)明孔子六藝之學(xué)，門(mén)人姜姓在州守幕實(shí)笥之。歡然如久旱之聞雷，甚渴之聞溪，恨不即沐甘霖而飲甘泉也。曲致三四，曾不得出。然亦幸三千里外有主張此學(xué)者矣。猶未知論性之相同也。既而刁翁出南方諸儒手書(shū)，有云，“此間有桴亭者，才為有用之才，學(xué)為有用之學(xué)，但把氣質(zhì)許多駁惡雜入天命，說(shuō)一般是善，其《性善圖說(shuō)》中有‘人之性善正在氣質(zhì)，氣質(zhì)之外無(wú)性’等語(yǔ)，殊新奇駭人”。乃知先生不惟得孔、孟學(xué)宗，兼悟孔、孟性旨，已先得我心矣。(47)《存學(xué)編》卷1，第48,49頁(yè)。

這段文字承上文“著《存學(xué)》、《存性》”云云一筆而下，所說(shuō)之“二念交郁”似為著《存學(xué)》《存性》以后的事情，實(shí)則不然。習(xí)齋說(shuō)得很清楚，他得聞陸世儀“復(fù)明孔子六藝之學(xué)”是在“故友刁文孝(包)座”上，同時(shí)刁包還親自出示了“南方諸儒手書(shū)”，其人其事歷歷如在目前。今按習(xí)齋己酉(1669)《祭祁陽(yáng)刁文孝文》：“客月望日釋服，風(fēng)聞先生捐館矣。”(48)《習(xí)齋記余》卷7，第528,527頁(yè)。所以刁包必卒于己酉二月十五日習(xí)齋除服之前。再觀習(xí)齋在《祭刁文孝》里說(shuō)，自己本欲訪刁氏問(wèn)學(xué)：

奈何丙午構(gòu)訟，專(zhuān)召下及，某初不識(shí)先生何以得戾于世，既辭以不敢望景伯而方命。丁未以親老缺養(yǎng)，硯食辛里，復(fù)未得進(jìn)足貴齋。戊申寅月末旬，得太夫人哀問(wèn)，不甚感楚，擬卯月八日奔吊，而先祖妣以六日疾作，中旬告終。(49)《習(xí)齋記余》卷7，第528,527頁(yè)。

此下繼謂聞刁包病重，而自己倚杖之身不能往問(wèn)云云?？芍缒甑蟀菰A事中，召習(xí)齋往解難，而為習(xí)齋所辭；丁未則習(xí)齋赴辛里設(shè)館；戊申又在喪中。故刁包卒前三年，二人皆未曾謀面。據(jù)《年譜》，習(xí)齋首次往訪刁包在辛丑(1661)27歲時(shí)，此后至丙午尚有五年時(shí)間，習(xí)齋是否有過(guò)再訪，則未可知。然無(wú)論如何，《上太倉(cāng)陸桴亭先生書(shū)》中所述“一日游祁”云云，可以斷定是辛丑至丙午之間的事情。

了解了這些時(shí)間情況之后，我們就知道《上太倉(cāng)陸桴亭先生書(shū)》中習(xí)齋自述所透露的消息了。那時(shí)的他正處在“二念交郁”之中：想要發(fā)“顏元”之見(jiàn)，但礙于“二千年無(wú)人道此理”，不敢率爾為之；想取正于“朱邦良”的“近世之學(xué)”，又無(wú)奈于己心每多不契。正因?yàn)樾闹杏舴e著這種緊張，他才會(huì)在得聞陸世儀之學(xué)時(shí)，“歡然如久旱之聞雷，甚渴之聞溪”。至于《上太倉(cāng)陸桴亭先生書(shū)》中提到《存學(xué)》《存性》兩編，只不過(guò)因?yàn)榱?xí)齋是事后回顧而一并及之，并不是說(shuō)他的“二念交郁”是發(fā)生在《性》《學(xué)》既成之后(50)陳祖武也留意到習(xí)齋的《上太倉(cāng)陸桴亭先生書(shū)》，并據(jù)之指出習(xí)齋得聞陸世儀之學(xué)遠(yuǎn)在其戊申學(xué)變之前。他的結(jié)論是：“顏元之學(xué)，即得益于陸氏學(xué)術(shù)主張的啟發(fā)……顏元在刁包處得知陸世儀的為學(xué)主張，應(yīng)當(dāng)是在順治十八年(辛丑，1661)，他二十七歲之時(shí)。只是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他尚篤信程朱學(xué)說(shuō)，所以未能有所共鳴?！?《顏習(xí)齋先生年譜評(píng)議》，第151—152頁(yè))陳先生將習(xí)齋得聞陸世儀之學(xué)定在順治十八年，是據(jù)《年譜》所記習(xí)齋于是年首次拜訪刁包。其實(shí)如本文所言，此后五年間習(xí)齋是否曾再訪刁包，并未可知，因此將此事定在辛丑至丙午之間可能更為妥當(dāng)。至于說(shuō)因?yàn)椤吧泻V信程朱學(xué)說(shuō)”，所以當(dāng)時(shí)習(xí)齋對(duì)陸世儀“未能有所共鳴”，則是一個(gè)對(duì)習(xí)齋的自述——得聞陸氏學(xué)說(shuō)之時(shí)“歡然如久旱之聞雷，甚渴之聞溪”——全然無(wú)視的結(jié)論。顯然是陳先生將《上太倉(cāng)陸桴亭先生書(shū)》里的描述理解成習(xí)齋完成《性》《學(xué)》二編之后的狀態(tài)了。。同時(shí)《上陸書(shū)》中所述的心理狀態(tài)也完全與他的學(xué)思?xì)v程相吻合：根據(jù)前文的交代，習(xí)齋自戊戌(1658)24歲即已發(fā)《存學(xué)》之見(jiàn)，而《存性》之意則晚至丁未(1667)年末方才得之。他在刁包座上一聞陸世儀“復(fù)明孔子六藝之學(xué)”即歡然不能自已，就是因?yàn)榭膳c自己心中已有的《存學(xué)》之見(jiàn)相互印證；但由于《存性》之見(jiàn)尚未到手，故此時(shí)“猶未知論性之相同”，乃不能不推陸世儀為“先得我心”也。

三、學(xué)變前夕習(xí)齋的心理狀態(tài)

“朱邦良”和“顏元”之間的緊張通過(guò)習(xí)齋的自白得以證實(shí)之后，接下來(lái)的問(wèn)題就是：這個(gè)緊張?jiān)谖焐陮W(xué)變之前究竟達(dá)到了怎樣的程度呢？關(guān)于這一點(diǎn)，我們只需要一探其時(shí)習(xí)齋對(duì)程朱、對(duì)宋儒的態(tài)度即可。而要得知他的態(tài)度，唯一的辦法仍是讓習(xí)齋自己出來(lái)現(xiàn)身說(shuō)法。前引習(xí)齋《未墜集序》有云：“至康熙戊申，遭先恩祖妣大過(guò)，式遵文公《家禮》，尺寸不敢違，覺(jué)有拂戾性情者?！痹谄渌嗵幬淖掷锪?xí)齋都回憶過(guò)這件事情，例如《王學(xué)質(zhì)疑跋》也說(shuō)：“第自三十四歲遭先恩祖母大故，一一式遵文公《家禮》，頗覺(jué)有違于性情，已而讀周公《禮》，始知其刪修失當(dāng)也?！?51)《習(xí)齋記余》卷6，第497頁(yè)。根據(jù)習(xí)齋的這類(lèi)自述，后來(lái)的研究者紛紛指出，居喪期間發(fā)現(xiàn)《家禮》之“刪修失當(dāng)”，是開(kāi)啟“朱邦良”質(zhì)疑宋儒并轉(zhuǎn)變?yōu)椤邦佋钡囊粋€(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)(52)例如容肇祖《顏元的生平及其思想》說(shuō)：“至于他(指習(xí)齋)覺(jué)悟出宋儒理學(xué)的弊病，則因?yàn)樗臍q時(shí)居朱姓祖母喪，式遵朱子家禮，病幾殆，而校以古禮非是，因識(shí)宋儒學(xué)問(wèn)之疏?！币?jiàn)《國(guó)立中山大學(xué)語(yǔ)言歷史研究所周刊》第3卷第34期，1928年，第8頁(yè)。。而對(duì)習(xí)齋(同時(shí)也對(duì)后來(lái)的研究者)來(lái)說(shuō)，這類(lèi)“刪修失當(dāng)”或“違于性情”的一個(gè)最重要的例證，就見(jiàn)于他在《居憂愚見(jiàn)》里的控訴：

《(禮記·)喪大記》“朝一溢米，莫一溢米，食之無(wú)算”，以至“疏食、水飲”，皆云“食之無(wú)算”。蓋居喪不能頓食，欲食則食，或?yàn)槿藙駝t食，但朝莫不過(guò)二溢米耳。先王之極盡孝子之情如此。而諸儒《家禮》皆遺“食之無(wú)算”句，致使一食不能盡溢，朝后又不敢食，人勸亦拘于禮而不敢從，必待莫時(shí)始食，倘一哀至，則又不能食。烏得不傷損脾胃，而病弱不支？余則身受其害。乃知?jiǎng)h書(shū)定禮，誠(chéng)非圣人不能，非圣人亦不可也。經(jīng)大儒之手而猶疏略若此，其可輕言纂修乎！(53)《習(xí)齋記余》卷10，第574頁(yè)。

又按《年譜》丙寅(1686)，52歲的習(xí)齋在祭奠友人時(shí)不禁又想起了這件事，故“謂門(mén)人曰：‘初喪禮，“朝一溢米，夕一溢米，食之無(wú)算”。宋儒《家禮》刪去“無(wú)算”句，致當(dāng)日居喪，過(guò)朝夕不敢食，當(dāng)朝夕遇哀至，又不能食，幾乎殺我’”(54)《年譜》，第759頁(yè)。。時(shí)隔近二十年猶耿耿于懷，足見(jiàn)此事在當(dāng)時(shí)對(duì)習(xí)齋刺激之深。習(xí)齋所說(shuō)的“朝一溢米，莫一溢米，食之無(wú)算”，是指的親喪之后第四日(以卒之日為第一日)，孝子成服之后所應(yīng)行之禮。習(xí)齋說(shuō)，此禮的本意是考慮到孝子于喪中哀痛，難以像平日一樣有規(guī)律地進(jìn)食(不能頓食)，所以就規(guī)定可以看情況隨時(shí)進(jìn)食(食之無(wú)算)，只不過(guò)應(yīng)控制一天進(jìn)食的總量不超過(guò)二溢米(朝莫不過(guò)二溢米耳)。但他當(dāng)日奉行的朱子《家禮》卻刪去了“食之無(wú)算”四個(gè)字，這就讓他只敢固定在一天的朝、暮兩個(gè)時(shí)刻進(jìn)食，但一溢的分量實(shí)在太大，所以一次根本就吃不了(一食不能盡溢)。有時(shí)朝食之后，挨過(guò)一整天到了暮時(shí)，又恰遇哀傷的心情涌起，也完全沒(méi)法再進(jìn)食(必待莫時(shí)始食，倘一哀至，則又不能食)。這導(dǎo)致他在那段時(shí)間“身受其害”，病弱到“幾乎殺我”的程度。根據(jù)習(xí)齋的這一自述，宋儒濫刪古《禮》的確是罪無(wú)所逃，他由此而興起質(zhì)疑乃至反對(duì)宋儒的念頭也似乎是情理之中的事。但事實(shí)上，習(xí)齋對(duì)古禮的解釋并沒(méi)有錯(cuò)，可是他對(duì)《家禮》的控訴卻與他“當(dāng)日居喪”的實(shí)情之間存在極大的出入。下面我先推定習(xí)齋《居憂愚見(jiàn)》的下筆時(shí)間，然后再說(shuō)明上面引文與當(dāng)日實(shí)情的出入所在及其背后反映的問(wèn)題。

今按《居憂愚見(jiàn)》中有“元按”云云，又稱(chēng)朱媼為“恩祖妣”。按《年譜》辛亥(1671)37歲條謂：“是時(shí)先生易名元……自此日記書(shū)朱翁、媼稱(chēng)恩祖、恩祖妣?！?55)《年譜》，第736,725頁(yè)。但這并不表示《居憂愚見(jiàn)》是作于習(xí)齋37歲之后，因?yàn)榧?xì)考《居憂愚見(jiàn)》里的文字，其寫(xiě)作時(shí)間是可以大致確定的。按習(xí)齋在《居憂愚見(jiàn)》中引用《禮記大全·喪大記》關(guān)于小斂“哭尸”時(shí)主客位次之禮的文字后，寫(xiě)道：

愚謂，吉禮主東西客，此禮必因外來(lái)者有客道，而云然也；但喪禮既男東女西，與其使諸婦避近北而南向，何若使外來(lái)男者即就東方哭，女者即就西方哭之為便？向已如愚見(jiàn)行之。(56)《習(xí)齋記余》卷10，第572—573,569，574頁(yè)。

這里我們僅需要注意最后“向已如愚見(jiàn)行之”一句。“向”是不久之前的意思，由此可知習(xí)齋下筆時(shí)正在朱媼的喪期之內(nèi)，而且距離小斂(卒后第二日)的時(shí)間也還不遠(yuǎn)。所以我們首先可以肯定，《居憂愚見(jiàn)》是當(dāng)時(shí)習(xí)齋服喪之際的手筆，不是后來(lái)的追憶性文字。

按《居憂愚見(jiàn)》分為十七條，共三千余言，恐非一日之間即作成，不過(guò)若考慮到在全文討論《禮》書(shū)的十三條中，有十條所論者都是《禮記·喪大記》，則《居憂愚見(jiàn)》大體即可視為習(xí)齋閱讀《喪大記》時(shí)的一篇札記?！秵蚀笥洝菲淮?，完成一篇三千言的讀札即非一日之功，也不至于花費(fèi)太多時(shí)日，大體不過(guò)數(shù)日之間的事情。那么習(xí)齋究竟是在他“居憂”期間的什么時(shí)段完成這篇札記的呢？我們分別來(lái)看《居憂愚見(jiàn)》第一條和最后一條中的文字：

吾燕居樸室，出事田園，皆著生布白帽，惟哭奠殯宮，接見(jiàn)賓客，乃加齊冠，或適庶人居喪之宜乎？(57)《習(xí)齋記余》卷10，第572—573,569，574頁(yè)。

“斂焉則為之壹不食”，此禮最精，仁孝懇摯之至者必能盡之。蓋一斂則不復(fù)見(jiàn)其尸矣，情不啻初死；設(shè)暑月供斂為尸所襲，理亦不可食也。但凡期、九月之喪者，恐不可以強(qiáng)人。(58)《習(xí)齋記余》卷10，第572—573,569，574頁(yè)。

根據(jù)前一條，習(xí)齋見(jiàn)賓客時(shí)戴的是“齊冠”，表明他尚在為朱媼服齊衰三年之喪；再玩后一條之語(yǔ)意，習(xí)齋也分明是以服三年之喪、能禮盡“斂焉則為之壹不食”者自居，而與“但凡期、九月之喪者”相區(qū)別。所以我們可以肯定，這兩條文字都是作于戊申十月初習(xí)齋獲知自己身世并改行期禮、既而發(fā)生學(xué)變之前。由此若謂《居憂愚見(jiàn)》全篇即成于戊申十月初之前，當(dāng)無(wú)疑義(其實(shí)《居憂愚見(jiàn)》中的各條很可能是按照寫(xiě)作先后排列的，若果如此，則它是作成于戊申十月之前就更不成問(wèn)題了)。

這是《居憂愚見(jiàn)》寫(xiě)作時(shí)間的下限。至于上限，考《年譜》戊申謂：“四月六日，修倚廬于殯宮外、大門(mén)內(nèi)，寢苫、枕塊?！?59)《年譜》，第736,725頁(yè)。這里的“倚廬”就是上引《居憂愚見(jiàn)》第一條里的“樸室”(60)習(xí)齋《居恩祖妣喪讀禮救過(guò)》謂：“作樸室，疑涂則近飾，否則患蟲(chóng)害，甚難之。讀至‘父母之喪居倚廬，不涂……’乃定于涂?jī)?nèi)不涂外。”《習(xí)齋記余》卷10， 第567頁(yè)?？芍皹闶摇奔础耙袕]”。，然則《居憂愚見(jiàn)》第一條之作必不早于四月六日，那么即便其他各條皆先下筆，也不當(dāng)早于四月之初。習(xí)齋還曾回憶說(shuō)：

卒哭，王子法乾來(lái)吊，謂之曰：“信乎，非圣人不可制作，非圣人亦不可刪定也。朱子之修禮，猶屬僭也?！鄙w始知其非圣人也。(61)《存性編》卷2，第20頁(yè)。

據(jù)《年譜》戊申，習(xí)齋行卒哭禮在五月十五日，他在那天對(duì)王法乾講的這段話，同《居憂愚見(jiàn)》“朝、夕一溢米”之下所發(fā)之感慨幾乎一般無(wú)二。故此可以肯定，五月十五日之前，習(xí)齋心中必已醞釀出這番看法，而且很可能已經(jīng)化為“朝、夕一溢米”的那段控訴了。再據(jù)《年譜》說(shuō)，習(xí)齋于“七月病”，至十月已經(jīng)“過(guò)哀病殆”(62)《年譜》，第725頁(yè)。。因此統(tǒng)而言之，《居憂愚見(jiàn)》最有可能的寫(xiě)作時(shí)間是戊申四月上旬到五月中旬之間，至遲當(dāng)不晚于六月，因七月后已病甚，非宜動(dòng)筆之時(shí)也。

至于《居憂愚見(jiàn)》中出現(xiàn)的“元按”“恩祖妣”這類(lèi)文字，我們可以肯定地說(shuō)是后來(lái)“顏元”的追改。“顏元”追改“朱邦良”的文字是一個(gè)經(jīng)常的現(xiàn)象，這里只舉一個(gè)最明顯的例子。今本《顏元集》中收有一部《禮文手鈔》，其實(shí)就是習(xí)齋自己抄寫(xiě)的一部《家禮》，包括正文和若干宋儒的注釋?zhuān)瑫r(shí)間附自己的按語(yǔ)。此書(shū)抄錄《家禮》原《序》后有一個(gè)落款，題為“康熙三年歲次甲辰八月戊寅后學(xué)顏元謹(jǐn)識(shí)”(63)《禮文手鈔》，第318頁(yè)。?？滴跞昙壮?1664)習(xí)齋30歲，尚在戊申學(xué)變前4年，更在他易名為“元”之前7年。憑此我們即可以斷定，這個(gè)落款中的原文是“朱邦良”，“顏元”二字是習(xí)齋后來(lái)追改的。所以《居憂愚見(jiàn)》中也能見(jiàn)到類(lèi)似的追改痕跡，是不足為奇的。

《居憂愚見(jiàn)》作于戊申四至六月之間，距其十月之學(xué)變尚有數(shù)月之期。這個(gè)時(shí)間推定出來(lái)之后，我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)指出其言中與“當(dāng)日居喪”實(shí)情的出入所在，由此習(xí)齋戊申學(xué)變數(shù)月之前的心理狀態(tài)將自然呈現(xiàn)出來(lái)。首先不得不指出，習(xí)齋當(dāng)年奉行的《家禮》里面根本就沒(méi)有“朝一溢米，莫一溢米”這句話，所謂“《家禮》刪去‘無(wú)算’句”自然也是無(wú)稽之談。習(xí)齋服喪之初有《寄法乾王子》一書(shū)，與王法乾討論此后喪期中的若干禮制問(wèn)題，其中有“取《性理》來(lái)，見(jiàn)《家禮》”(64)《習(xí)齋先生記余遺著》，第594頁(yè)。云云，可知他使用的是《性理大全書(shū)》卷18到卷21所收的《家禮》。這個(gè)本子的《家禮》搜集了不少宋儒的相關(guān)言論以為注釋?zhuān)柿?xí)齋時(shí)而稱(chēng)之為“諸儒《家禮》”或“宋儒《家禮》”，時(shí)而又從俗稱(chēng)之為“朱子《家禮》”或徑稱(chēng)為“《家禮》”(65)現(xiàn)代學(xué)者大體確信《家禮》的底本當(dāng)屬朱熹草定，惟其刊本則存在后儒的點(diǎn)竄修改。參看周鑫：《〈朱子家禮〉研究回顧與展望》，常建華主編：《中國(guó)社會(huì)歷史評(píng)論》第12卷，天津：天津古籍出版社，2011年，第432—446頁(yè)。。不論《性理大全書(shū)》中的《家禮》還是各種單行本的《家禮》，在講述成服之日當(dāng)行之禮時(shí)俱無(wú)“朝一溢米，莫一溢米”之言，其相應(yīng)的文字是寫(xiě)作：

成服之日，主人及兄弟始食粥。(注：諸子食粥，妻妾及期、九月，疏食水飲，不食菜果，五月、三月者，飲酒食肉。)(66)胡廣等：《性理大全書(shū)》卷20，《影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第710冊(cè)，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館，1983年，第444頁(yè)下。各種單行本《家禮》此處的文字皆與《大全》本無(wú)異，參看[日]吾妻重二著，吳震編，吳震、郭海良等譯：《朱熹〈家禮〉實(shí)證研究(附宋版〈家禮〉?？北?》，第307頁(yè)。

這句話顯然不是造成習(xí)齋喪中“身受其害”的原因(67)在筆者參考所及的范圍內(nèi)，唯有王汎森教授留意到《家禮》里面沒(méi)有“朝一溢米，夕一溢米”這句話。他說(shuō)：“顏元在服親喪時(shí)，牢守《家禮》。顏元后來(lái)跟門(mén)人說(shuō)：‘初喪禮，“朝一溢米，夕一溢米，食之無(wú)算”。宋儒《家禮》刪去“無(wú)算”句，致當(dāng)日居喪，過(guò)朝夕不敢食，當(dāng)朝夕遇哀至，又不能食，幾乎殺我?！贿^(guò)根據(jù)四庫(kù)版《家禮》，《喪禮》的‘朝夕哭奠上食’部分刪掉的是‘朝一溢米，夕一溢米，食之無(wú)算’這一整句。所以顏元跟門(mén)人所說(shuō)的應(yīng)該是指《家禮》刪去以上整句話，而不是只刪‘食之無(wú)算’4個(gè)字，但這個(gè)改動(dòng)，卻幾乎害顏元喪命?！?《經(jīng)學(xué)是生活的一種方式——讀〈吳志仁先生遺集〉》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2016年第2期，第6頁(yè))王先生說(shuō)習(xí)齋是責(zé)怪《家禮》刪掉了“朝一溢米，夕一溢米，食之無(wú)算”這一整句，而不是“食之無(wú)算”四個(gè)字，這個(gè)推測(cè)是不成立的。此推測(cè)建立在《年譜》丙寅(1686)所記習(xí)齋52歲時(shí)的自述之上，如果單看這段簡(jiǎn)略的文字，那么將“宋儒《家禮》刪去‘無(wú)算’句”解釋成“刪掉的是‘朝一溢米，夕一溢米，食之無(wú)算’這一整句”或勉強(qiáng)可通。然而我們?cè)谇拔睦镆昧耸掳l(fā)后不久習(xí)齋所作的《居憂愚見(jiàn)》，說(shuō)“諸儒《家禮》皆遺‘食之無(wú)算’句，致使一食不能盡溢”，據(jù)此習(xí)齋的意思是相當(dāng)清楚的——因?yàn)椤都叶Y》刪掉了“食之無(wú)算”四個(gè)字，所以他只能按照“朝一溢米，夕一溢米”八個(gè)字來(lái)辦，結(jié)果一溢的分量太大，故“致使一食不能盡溢”。如果習(xí)齋是責(zé)怪《家禮》刪去了包括“朝一溢米，夕一溢米”在內(nèi)的整句話，那么“致使一食不能盡溢”之言就變得莫名其妙了。。之所以能如此肯定，一則因?yàn)槲淖稚系奶烊乐畡e，更重要的則是因?yàn)榱?xí)齋自己其實(shí)早已經(jīng)道出真正的原因了。

今按習(xí)齋《寄法乾王子》有云：

又《喪大記》云：“朝一溢米，夕一溢米?！薄蹲謪R》解“溢，二十兩”，可當(dāng)今六合，元兩日亦不勝此。今定為三日一溢米，猶每食不能盡。蓋古人身大食多，日二溢，言極少也。今或改之，得中乎？(68)《習(xí)齋先生記余遺著》， 第594,594頁(yè)。

按《年譜》戊申：“二月十四日，朱媼病卒……四日斂，入棺，易古禮‘朝一溢米，夕一溢米’，為三日一溢米?！?69)《年譜》， 第725頁(yè)?？芍都姆ㄇ踝印纺肆?xí)齋易古禮后不久所作，故尚以此求質(zhì)正于王氏。根據(jù)這段文字我們可以很清楚地知道，其一，習(xí)齋于朱媼卒后四日成服之際，是根據(jù)《禮記·喪大記》的“朝一溢米，夕(莫)一溢米”來(lái)確定自己的進(jìn)食原則的，而不是《家禮》，因《家禮》中本無(wú)此言也；其二，“遺‘食之無(wú)算’句”的也是他自己，與宋儒毫無(wú)關(guān)系。正因?yàn)樗z漏了這一句，所以他完全沒(méi)有搞清楚朝、夕一溢米的確切意思，以致發(fā)出“定為三日一溢米”及“古人身大食多”之類(lèi)的冬烘言論。至于習(xí)齋為什么會(huì)搞出這樣的錯(cuò)誤，可以推測(cè)有兩種可能。第一種可能，習(xí)齋書(shū)中的“《喪大記》”云云是從《字匯》轉(zhuǎn)手而來(lái)的。按《字匯》己集水部解“溢”字云：“溢……滿溢也。又二十兩曰溢，《禮記·喪大記》：‘朝一溢米，莫一溢米。’”(70)梅膺祚：《字匯》，《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第233冊(cè)，上海：上海古籍出版社，2002年， 第58頁(yè)上。除《禮記·喪大記》外，《禮記·間傳》《儀禮·喪服》及《儀禮·既夕》里都有“朝一溢米，莫一溢米”之說(shuō)。習(xí)齋此前當(dāng)然可能讀過(guò)這些篇章，因而頭腦中留有印象，乃臨時(shí)翻檢《字匯》以求“溢”字之義，同時(shí)便把《喪大記》之言轉(zhuǎn)手用之于致王法乾信中了。第二種可能，習(xí)齋手里僅有《喪大記》的某種白文，由于沒(méi)有注解的提示，他把注意力全部放在了尋求“溢”的分量上，完全沒(méi)有領(lǐng)會(huì)到其后“食之無(wú)算”四個(gè)字的意義，所以他只據(jù)《字匯》求“溢”字之義，最終導(dǎo)致自己的理解謬以千里了。

事實(shí)上，漢、宋兩個(gè)經(jīng)學(xué)系統(tǒng)里的任何一部關(guān)于《禮記·喪大記》的注解，對(duì)“溢”以及“食之無(wú)算”都有明白的解釋。以當(dāng)時(shí)最易見(jiàn)的《禮記大全》和通行的《禮記正義》為例，其云：

一溢，二十四分升之一也。食之無(wú)算者，謂居喪不能頓食，隨意欲食則食，但朝暮不過(guò)此二溢之米也。(71)胡廣等：《禮記大全》卷21，《影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)》第122冊(cè)，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館，1983年， 第576頁(yè)上。

(鄭玄)注：“二十兩曰溢，于粟米之法，一溢為米一升二十四分升之一?！?孔穎達(dá))疏：“食之無(wú)算者，言居喪困病不能頓食，隨須則食，故云無(wú)算……雖作之無(wú)時(shí)，不過(guò)朝夕二溢之米。”(72)十三經(jīng)注疏整理委員會(huì)：《禮記正義》卷44，北京：北京大學(xué)出版社，2000年，第1466頁(yè)上。

《禮記大全》的解釋是照搬元代陳澔的《禮記集說(shuō)》而來(lái)(73)“一溢，二十四分升之一也。食之無(wú)算者，謂居喪不能頓食，隨意欲食則食，但朝暮不過(guò)此二溢之米也?！?陳澔：《禮記集說(shuō)》卷8，上海：世界書(shū)局，1936年，第245頁(yè)。。在這個(gè)宋學(xué)系統(tǒng)的解釋里，“溢”是“二十四分升之一”，是極少的分量。漢學(xué)系統(tǒng)的《禮記正義》對(duì)“溢”的解釋正好相反，為前者的二十五倍，是很大的分量，《字匯》的解釋即承此而來(lái)。至于雙方對(duì)“食之無(wú)算”的解釋則是完全一致且相當(dāng)清晰的。所以漢宋雙方無(wú)論哪一方的典籍，習(xí)齋當(dāng)時(shí)若能稍作查檢，都能在“食之無(wú)算”和“溢”的問(wèn)題上得到充分的提示，不可能出現(xiàn)“古人身大食多”之類(lèi)的臆想并自以“三日一溢米”為得計(jì)。尤有意味的是，上引《寄法乾王子》文字的后面有習(xí)齋的自注說(shuō)：“上二條俱答可也?！?74)《習(xí)齋先生記余遺著》， 第594,594頁(yè)。前面說(shuō)過(guò)，《寄法乾王子》是他服喪之初向王法乾請(qǐng)教喪禮的信，“上二條”是指信中提及的若干條禮制問(wèn)題中的兩條，而“朝一溢米，莫一溢米”云云就是“上二條”中的一條。這句自注當(dāng)然是后來(lái)習(xí)齋得到王氏回答后才追書(shū)上去的(同時(shí)上引文中習(xí)齋自稱(chēng)“元”，也是后來(lái)的追改)，可知王法乾對(duì)習(xí)齋“三日一溢米”的權(quán)變竟予以了首肯。這正好說(shuō)明王法乾也是個(gè)讀《禮》不精的人，并且同樣不肯為解決經(jīng)典的問(wèn)題而略事翻檢，否則他直接舉出“食之無(wú)算”句即可立解習(xí)齋之疑，不必伙同習(xí)齋自我作古矣。

現(xiàn)在我們便可以知道，前引習(xí)齋《居憂愚見(jiàn)》之所言完全是對(duì)《家禮》和宋儒的厚誣。習(xí)齋的“身受其害”根本是因自己不讀書(shū)導(dǎo)致的，過(guò)后反倒成了他譴責(zé)讀書(shū)之學(xué)的一大助力，這實(shí)在是一個(gè)絕大的諷刺！但是習(xí)齋并不是有意為之的。因?yàn)槿羰怯幸猓瑒t他在追改《寄法乾王子》時(shí)就應(yīng)當(dāng)將其中《喪大記》云云一并追改以彌縫其誣陷之跡了。我們只能說(shuō)，他在寫(xiě)作《居憂愚見(jiàn)》之際，不自覺(jué)地對(duì)頭腦中的記憶進(jìn)行了選擇或重組，而他選擇記憶的一個(gè)總的方向，就是將自己居喪以來(lái)的“身受其害”全都算到宋儒的頭上。所以本來(lái)是自己讀書(shū)不通(乃至不讀書(shū))造成的問(wèn)題，僅僅兩三個(gè)月之后就言之鑿鑿地變成了宋儒的錯(cuò)誤，并且還銘記在心，終身不忘。這個(gè)現(xiàn)象透露出了一個(gè)非常重要的信息：至遲在戊申學(xué)變數(shù)月以前，習(xí)齋內(nèi)心里對(duì)宋儒的不滿已經(jīng)累積到一個(gè)不可小視的程度了；他“身受其害”的記憶就是在這種不滿之下被重新選擇和組裝出來(lái)的。所以，習(xí)齋并不是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了《家禮》的失當(dāng)才開(kāi)啟了他對(duì)宋儒的質(zhì)疑，恰恰相反，他是在已有的不滿宋儒的心態(tài)之下才發(fā)明了《家禮》的失當(dāng)。清代中期的方東樹(shù)(1772—1851)曾評(píng)論當(dāng)時(shí)盛行的反對(duì)宋儒、宋學(xué)的風(fēng)氣說(shuō)：

近世風(fēng)氣，但道著一宋字，心中先自有不喜意，必欲抑之排之，以箸其短失而后快于心。乃至宋人并無(wú)其事與言，亦必虛構(gòu)之，以為必當(dāng)如是云爾，以見(jiàn)宋人之迂固不通，殆若一無(wú)所知如此也。(75)方東樹(shù)：《考槃集文錄》卷6《答友人書(shū)》，《續(xù)修四庫(kù)全書(shū)》第1497冊(cè)，上海：上海古籍出版社，2002年，第355頁(yè)上。

這正好可以幫助我們理解習(xí)齋的情況：那時(shí)習(xí)齋對(duì)宋儒的不滿當(dāng)然未必達(dá)到視之為“迂固不通”“一無(wú)所知”的程度，但他在《居憂愚見(jiàn)》里的作為卻與方東樹(shù)說(shuō)的“宋人并無(wú)其事與言，亦必虛構(gòu)之”如出一轍，而之所以出現(xiàn)這般情況的原因，正是由于對(duì)程朱、對(duì)宋儒，習(xí)齋早已經(jīng)“心中先自有不喜意”也矣！

結(jié) 語(yǔ)

到此為止，對(duì)于習(xí)齋個(gè)人生命史中從“朱邦良”到“顏元”這一樁學(xué)變疑案，我們可以有把握地得到這樣一個(gè)結(jié)論了：在戊申十月學(xué)變以前，“朱邦良”和“顏元”始終并存于習(xí)齋心中。習(xí)齋雖有意識(shí)地希望走“朱邦良”的道路，可是“顏元”卻始終沒(méi)有停止過(guò)對(duì)“朱邦良”的奮斗。這場(chǎng)奮斗導(dǎo)致習(xí)齋內(nèi)心處于持久的緊張之中，而這種緊張至遲在學(xué)變數(shù)月之前的戊申四五月間，已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)嚴(yán)重的程度。當(dāng)年十月那場(chǎng)看似忽如其來(lái)的學(xué)變，實(shí)際上是“顏元”長(zhǎng)期奮斗的結(jié)果。所以嚴(yán)格地說(shuō)，并不是“朱邦良”變成了“顏元”，而是“顏元”通過(guò)奮斗擊敗了“朱邦良”。

我們也要看到，習(xí)齋于戊申十月驟然知曉了自己的真實(shí)身世，這個(gè)偶然的事件對(duì)于“顏元”完成對(duì)“朱邦良”的最后一擊，很可能起到了一種援助的作用。前引習(xí)齋《未墜集序》說(shuō)：

康熙戊申，遭先恩祖妣大過(guò)，式遵文公《家禮》，尺寸不敢違，覺(jué)有拂戾性情者……歲梢，忽知予非朱姓，哀殺……偶取閱《性理》《氣質(zhì)之性》、《總論為學(xué)》等篇，始覺(jué)宋儒之言性，非孟子本旨；宋儒之為學(xué)，非堯、舜、周、孔舊道。

據(jù)此處所說(shuō)，則他在戊申年的學(xué)變是經(jīng)歷三個(gè)階段完成的，即發(fā)現(xiàn)(其實(shí)是“發(fā)明”)宋儒《家禮》有誤——得知身世——覺(jué)悟宋儒之學(xué)非真。他在其他地方的回憶也往往遵循著這個(gè)模式，例如前文已提及的《王學(xué)質(zhì)疑跋》及《存性編》卷2《性圖》里的自述也是如此(其文稍繁，不能具引)。此前“發(fā)明”宋儒論禮有誤，尚不足以動(dòng)搖“朱邦良”的根基，得知自己真實(shí)身世后再看宋儒之論性與學(xué)，就立刻把程、朱全盤(pán)推倒了。則“忽知予非朱姓”這件事在習(xí)齋學(xué)變之際起到了一種很重要的作用，大體是沒(méi)有問(wèn)題的。但是這件事對(duì)習(xí)齋的心理究竟造成了怎樣的影響，這是純粹個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的東西，除了習(xí)齋自己，其他任何人也無(wú)法體會(huì)得到，甚至即便在習(xí)齋本人的意識(shí)層面也未必能有清楚的自覺(jué)。所以血緣上的偶然變動(dòng)究竟是怎樣介入習(xí)齋思想層面的變化的，這必須留待專(zhuān)門(mén)的心理研究者才能?chē)L試解答(76)相關(guān)研究可看Jui-sung Yang, “From Chu Pang-liang to Yen Yüan: A Psychohistorical Interpretation of Yen Yüan’s Violent Rebellion against Chu His”,胡曉真、王璦玲編：《欲掩彌彰──中國(guó)歷史文化中的“私”與“情”──私情篇》，臺(tái)北：漢學(xué)研究中心，2003年，第 411—461頁(yè)。楊瑞松：《追尋終極的真實(shí)——顏元的生平與思想》， 第25—28頁(yè)。王東杰：《血脈與學(xué)脈：從顏元的人倫困境看他的學(xué)術(shù)思想——一個(gè)心理史學(xué)的嘗試》，《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2018年第5期。。但是無(wú)論如何我們應(yīng)當(dāng)看到，在戊申十月之前，“顏元”早已經(jīng)處于呼之欲出的狀態(tài)了。因此對(duì)習(xí)齋的學(xué)變而言，任何偶然的事件都只能起到一種外部的、援助的作用，根本的動(dòng)力毫無(wú)疑問(wèn)是來(lái)自“顏元”自己的奮斗。否則我們就沒(méi)有辦法解釋?zhuān)我詫W(xué)變的結(jié)果恰好就是變成“顏元”的樣子，而不呈現(xiàn)為其他的模樣。

習(xí)齋內(nèi)心中這股“顏元”的力量又是從哪里來(lái)的呢？經(jīng)世致用始終是“顏元”關(guān)心的頭等重大的問(wèn)題，而在明末清初，經(jīng)世致用本來(lái)就是士人文化里的一個(gè)突出的主題(77)參看侯外廬：《中國(guó)早期啟蒙思想史》(北京：人民出版社，1956年)第一章第三節(jié)，“啟蒙思潮的特點(diǎn)”， 第26—36頁(yè)。“啟蒙”當(dāng)然只是侯氏的一家之言，但好言經(jīng)世的確可以說(shuō)是明清之際的“思潮的特點(diǎn)”。?！邦佋币矡o(wú)非是借由這股時(shí)風(fēng)而進(jìn)入習(xí)齋心中的。《年譜》壬午(1642)記習(xí)齋8歲時(shí)：

就外傅吳洞云學(xué)。洞云名持明，能騎、射、劍、戟，慨明季國(guó)事日靡，潛心百戰(zhàn)神機(jī)，參以己意，條類(lèi)攻戰(zhàn)守事宜二帙。時(shí)不能用，以醫(yī)隱。又長(zhǎng)術(shù)數(shù)，多奇中。蓋先生之學(xué)，自蒙養(yǎng)時(shí)即不同也。(78)《年譜》， 第708,710頁(yè)。

“明季國(guó)事日靡”等一系列大環(huán)境的變化，掀起了兵法軍事等經(jīng)濟(jì)實(shí)用之學(xué)的風(fēng)氣，以至于吳洞云一輩鄉(xiāng)曲之士也都紛紛入此潮流之中。特別是明清之際的北中國(guó)，此風(fēng)尤盛。錢(qián)穆已經(jīng)看到，“當(dāng)時(shí)北方學(xué)者，厲忠孝之節(jié)，究兵、農(nóng)、禮樂(lè)，為風(fēng)尚之大同，習(xí)齋亦莫能外。夏峰(孫奇逢)巋然為之倡，王五公(王余佑)、李孝愨(李明性)之徒，皆足以影響習(xí)齋于風(fēng)聲意氣之微”，故要而言之，“當(dāng)時(shí)北學(xué)自成一種風(fēng)氣，習(xí)齋惟反對(duì)讀書(shū)著述，其他無(wú)遠(yuǎn)異也”(79)錢(qián)穆：《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史》， 第202、200頁(yè)。事實(shí)上不止明清之際，即便晚至清代中期以后，北中國(guó)地區(qū)的尚武之風(fēng)猶自成一種傳統(tǒng)。王汎森在研究傅斯年時(shí)便發(fā)現(xiàn)：“根據(jù)傅斯年的家譜記載，傅淦(今按，傅斯年祖父)字笠泉，是一個(gè)杰出的武術(shù)師和文士。就中國(guó)傳統(tǒng)而言，沉浸于武術(shù)的文士并不多見(jiàn)，但聊城的地方傳統(tǒng)是文武兼?zhèn)??！?《傅斯年：中國(guó)近代歷史與政治中的個(gè)體生命》，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2012年， 第14—15頁(yè))。所以《年譜》中“先生之學(xué)自蒙養(yǎng)時(shí)即不同”一句，不免是李塨、王源二人阿其所好之詞。實(shí)際情況恐怕恰好相反，習(xí)齋與他人同處此風(fēng)之中，其學(xué)自蒙養(yǎng)時(shí)與同輩人未嘗有所不同也。不過(guò)習(xí)齋雖處在經(jīng)世致用的風(fēng)勢(shì)之中，可是不論從歷史淵源還是從實(shí)際效益上來(lái)講，程、朱理學(xué)仍然是士學(xué)的正統(tǒng)。經(jīng)世之風(fēng)在習(xí)齋心中凝結(jié)成“顏元”的同時(shí)，習(xí)齋也會(huì)從更大的環(huán)境中承襲“朱邦良”的傳統(tǒng)。《年譜》庚寅(1650)16歲條：

縣試策問(wèn)弭盜安民，先生對(duì)略曰：“淫邪惰肆，身之盜也；五官百骸，身之民也。弭之者在心君，心主靜正，則淫邪惰肆不侵，而四體自康和矣。亂臣賊子，國(guó)之盜也；士農(nóng)工賈，國(guó)之民也。弭之者在皇極，皇建其極，則亂賊靖息，而兩間熙皞矣。”(80)《年譜》， 第708,710頁(yè)。

習(xí)齋講這段修身與治國(guó)的話時(shí)，他自己對(duì)之未必真懂，也難有真體會(huì)，但的確都是理學(xué)傳統(tǒng)中之常言。所以“朱邦良”成為青年時(shí)代習(xí)齋刻刻欲為之的對(duì)象，同樣是順理成章的。

其實(shí)處在明末清初的經(jīng)世風(fēng)勢(shì)之中，可以說(shuō)相當(dāng)多士人心里都有一個(gè)或大或小、或顯或隱的“顏元”，但只有習(xí)齋將他自己心中的“顏元”發(fā)揮到了極端。他之所以往“顏元”的方向上走得比任何人都遠(yuǎn)，不能不說(shuō)是與他的性情也有很大關(guān)系。陳登原曾說(shuō)：“考習(xí)齋少年時(shí)，原為豪俠一流人。豪俠者流，其平生意氣流露，原主乎動(dòng)而不主于靜?！?81)陳登原：《顏習(xí)齋哲學(xué)思想述》，北京：中國(guó)大百科出版社，1997年， 第75頁(yè)。的確，他的性情使他親近“顏元”，而對(duì)“朱邦良”所帶的讀書(shū)人氣質(zhì)則深有不契。他的態(tài)度是直接與他的性情相關(guān)的，并不是完全從學(xué)理層面分析而來(lái)的結(jié)果。若單就學(xué)理而言，則讀書(shū)與經(jīng)濟(jì)本不必有任何沖突，習(xí)齋同時(shí)代人中既倡經(jīng)濟(jì)又埋頭讀書(shū)者，比比皆是也。

由于所有這些因素，蒙養(yǎng)之時(shí)與他人未嘗不同的習(xí)齋，在此后十余年間卻走上一條與周?chē)舜蟛幌嗤穆?。本?lái)在“朱邦良”的理學(xué)這個(gè)正統(tǒng)之外，存在許多大大小小的與這個(gè)正統(tǒng)異端的東西，除了習(xí)齋早年一度迷戀的仙道，在經(jīng)世風(fēng)氣下形成的以事功為首的“顏元”之學(xué)也同屬此類(lèi)。少年人往往或多或少會(huì)接觸到這些東西，惟進(jìn)入較正規(guī)的科舉教育階段之后，這些東西即在外界和自我的雙重壓抑下漸漸隱退了。但是習(xí)齋雖也嘗試壓抑，卻最終壓而不能抑，竟至在戊申34歲的時(shí)候，異端的“顏元”將正統(tǒng)的“朱邦良”推翻，從此“顏元”成為習(xí)齋認(rèn)定的正統(tǒng)，而“朱邦良”追求的程、朱反成異端矣。從“朱邦良”到“顏元”的激烈轉(zhuǎn)變這個(gè)清初思想史上的一大公案，其發(fā)生的過(guò)程及背后的意蘊(yùn)，或即如此。