貧窮不應(yīng)隨便感謝

同學(xué)們在寫作時(shí)，或?yàn)榱藰?biāo)新立異，或?yàn)榱烁桧?，總是會在結(jié)尾的時(shí)候來個“大反轉(zhuǎn)”，讓老師措手不及。難道寫作就不能反向立意、突轉(zhuǎn)嗎？當(dāng)然可以，只是，你需要恰當(dāng)?shù)姆椒ā?/p>

每一年都有新聞媒體報(bào)道寒門學(xué)子躍龍門事件，今年就有因?qū)懥恕陡兄x貧窮》被質(zhì)疑的王心儀和那個在工地上接到北大錄取通知書引得自己的老師成群結(jié)隊(duì)來“看望”的崔慶濤。

王心儀，貧家女子，考上了北大，可喜可賀；寫了一篇文章，有人點(diǎn)贊有人質(zhì)疑，為何？

雨果的《悲慘世界》、阿·托爾斯泰的《苦難的歷程》、路遙的《平凡的世界》、霍達(dá)的《穆斯林的葬禮》、張承志的《心靈史》、余華的《活著》……這些偉大作家的作品無一不是關(guān)注人生磨難、社會焦困的，人們卻能欣然接受，并紛紛膜拜，為何就不能理解王心儀這一小女生的“感謝”呢？

首先，考上名牌大學(xué)的，是家庭殷實(shí)的多還是家徒四壁者多？順風(fēng)順?biāo)呔筒恢档帽頁P(yáng)，唯逆境成才方能歌頌？其次，為什么都是這些考上北大、清華的寒門學(xué)霸見諸報(bào)端呢？那些拼了命才上二本、三本的寒門學(xué)子就不值得嘉獎、鼓勵了嗎？還有，為什么清華、北大出個科學(xué)家不稀奇，出了一個賣豬肉的就一定得上頭條呢？媒體是不是在有意識地篩選？這種選擇的動機(jī)是什么？這是被公眾質(zhì)疑的最根本原因。

其實(shí)，并不是因?yàn)榇迲c濤沒有發(fā)聲，而王心儀表達(dá)了感謝之意，她才受到“攻擊”。我想公眾質(zhì)疑的不是王心儀的能力與品質(zhì)，而是這篇文章的寫法以及寫法背后所藏匿的寫作意識，這是我們要討論的重點(diǎn)。

“感謝貧窮”，這是她內(nèi)心的真實(shí)想法嗎？還是受命文學(xué)抑或主題先行的寫作“習(xí)慣”呢？如果是受命，受誰之命？為什么要主題先行？如果是習(xí)慣，這“習(xí)慣”是不是一種長期訓(xùn)練而形成的套路呢？我覺得后一種可能性更大一一無論什么文章都要有一個光鮮亮麗的尾巴，這是老師教我們的標(biāo)準(zhǔn)套路。

問題到底出在哪兒？

仔細(xì)品讀王心儀的文章，前面部分大多在敘述苦難，引得人們無比同情。但到要結(jié)束時(shí)，突然轉(zhuǎn)了向一一歌頌起“貧窮”來了，讓人覺得突兀，這是此文被批評的技術(shù)原因。

前文提到的那些大家的偉大作品，讀者是能清晰地感知主人公從經(jīng)歷的苦難中所獲得的磨礪與滋養(yǎng)，他們的選擇自然而合理，所以讀來深刻；王心儀的文章囿了篇幅卻未能完整呈現(xiàn)自己的心路歷程自然容易讓人生疑。

因此，可以得到一個教訓(xùn)：反向立意、突轉(zhuǎn)手法的運(yùn)用必須自然，否則，不僅不能畫龍點(diǎn)睛、錦上添花，反會畫虎不成反類犬、弄巧成拙。

類似命題還有：

“生于憂患，死于安樂”對比的是兩種態(tài)度，強(qiáng)調(diào)的是憂患意識，而非無論何時(shí)都要憂心忡忡，不能快樂。

“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，說的是條件，表達(dá)的則是老范的忠心，否則他的謚號就不能是“忠”了。

“置之死地而后生”“破釜沉舟”關(guān)注的焦點(diǎn)則是士氣與戰(zhàn)術(shù)，其實(shí)，“一鼓作氣”“乘勝追擊”未嘗不是一種策略。

“哀兵必勝”與“驕兵必?cái)　笔菍α⒌模f的是要小心謹(jǐn)慎，并不是悲悲戚戚就一定能獲勝。

“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨……”，則強(qiáng)調(diào)經(jīng)歷與意志，并不是一定要制造一些痛苦來為難大家。

“否極泰來”說的是順逆有可能轉(zhuǎn)換，但“物極”就“必反”嗎？

“塞翁失馬，焉知非?！薄笆е畺|隅，收之桑榆”，禍福一定是相倚的嗎？在這墻角丟了的在那個旮旯就一定能找補(bǔ)回來嗎？未必。

寫作時(shí)，不能為了標(biāo)新立異，刻意制造突轉(zhuǎn)，生硬地反向立意。

有一個詞語為“多難興邦”，一有災(zāi)難降臨，人們總會習(xí)慣性地引用。梳理一下：

《左傳·昭公四年》中有這樣的文字：“鄰國之難，不可虞也。或多難以固其國，啟其疆土；或無難以喪其國，失其守宇?！边@是審時(shí)度勢的智者。

晉朝劉琨曾寫過一篇《勸進(jìn)表》：“或多難以固邦國，或殷憂以啟圣明。”興：復(fù)興，振興；邦：國家。多難興邦，即指多災(zāi)多難的局面，往往可以激發(fā)人民勵精圖治，轉(zhuǎn)危為安，使國家復(fù)興強(qiáng)盛起來。劉琨以此意勸告晉元帝發(fā)憤圖強(qiáng)，振興國家。

公元1901年（辛丑年）9月（光緒二十七年七月），李鴻章在他的遺折里這樣寫道：“竊念多難興邦，殷憂啟圣。伏讀迭次諭旨，舉行新政，力圖自強(qiáng)。慶親王等皆臣久經(jīng)共事之人，此次復(fù)同患難，定能一心協(xié)力，翼贊訐謨，臣在九泉，庶無遺憾?！边@位洋務(wù)大臣同樣是在激勵他的皇帝勵精圖治。

如此多的事例，能否說明“多難”就是“興邦”的先決條件呢？到底是一個國家多災(zāi)多難更利于興邦，還是一個國家風(fēng)調(diào)雨順、百姓安居樂業(yè)、社會穩(wěn)定、團(tuán)結(jié)更容易興邦呢？顯然是后者。舉一個例子足以證明：“山姆大叔”之所以成為世界頭號強(qiáng)國，就因?yàn)樗鼜奈醋寫?zhàn)火燃到過本土，它都是在戰(zhàn)爭初期賣軍火，后期再加入，大發(fā)戰(zhàn)爭財(cái)?！岸嚯y興邦”只能是在有災(zāi)難的情況下的自我激勵，多災(zāi)多難，有可能激發(fā)人民勵精圖治，轉(zhuǎn)危為安，復(fù)興圖強(qiáng)。但不可能人為制造，更不可能感謝，因?yàn)闉?zāi)難本身沒有什么值得肯定的地方。

“5.12地震”發(fā)生后，時(shí)任總理的溫家寶使用它就是恰逢其時(shí)。他拿起一支白色粉筆，在黑板—側(cè)一筆一畫，豎著寫下四個大字：多難興邦。他說：“我們要記住這4個字。相信經(jīng)受過災(zāi)難的同學(xué)會更加努力。”

由此，“多難”不是“興邦”的必要條件，更不是充分條件，而是一種極其特殊的激勵手段。不能被濫用，實(shí)難反轉(zhuǎn)，更不宜據(jù)此來反向立意。

把握話語的全部內(nèi)涵，弄明白它的思維局限，是寫作的必要步驟。

示例一：反轉(zhuǎn)

“哈（傻）得像頭豬！”

文/蘭勇

“哈（傻）得像頭豬！”

突然來了這么一句，驚得我一愣一愣的。

坐公交車，我有個習(xí)慣就是聽別人聊天。而且刻意不去看人，靠聽音來測人。通過聲音去猜性別、想年齡、揣職業(yè)，甚至美丑：嘴大嘴小，眼圓眼扁，鼻孔大小，雀斑有幾顆……試驗(yàn)多次，屢試不爽。